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Após um primeiro ano de funcionamento da Ágora Interuni-
versitária Museu Zer0, em que apoiámos a dinamização de qua-
tro entusiasmantes apresentações e debates online entre profes-
sores universitários ligados à Arte Digital, demos continuidade 
ao projeto num novo ano letivo, com quatro novas conversas.

Agora com nova coordenação, pelas mãos da Professora Luísa 
Ribas, a quem agradecemos, a segunda edição da Ágora colocou 
novamente em contacto académicos de todo o país, no papel de 
participantes ativos ou simples curiosos e observadores, decerto 
a todos enriquecendo no campo da Arte Digital.

Projeto apostando em diversas valências, a existência do 
Museu Zer0 procura também por aqui contribuir para ampliar 
o conhecimento artístico e cultural, tal como sucede através da 
apresentação da arte digital através da sensibilização do público 
escolar e docente, na mostra de exposições e concertos, na dina-
mização de residências artísticas, ou na dinamização de confe-
rências e seminários, já desde há 7 anos.

Como é sabido, ao momento presente em que escrevemos, o 
futuro espaço do Museu Zer0 encontra-se em obras de reabilita-
ção, na aldeia de Santa Catarina da Fonte do Bispo, com o propó-
sito de o abrir em breve. Embora nele esteja prevista a existência 
de um espaço exclusivamente dedicado à investigação e criação 
artística pela comunidade académica, registamos com muito 
apreço a experiência dos dois ciclos de Ágora Interuniversitária 
já realizados.

Esperando que os encontros Ágora tenham sido produtivos 
para todos os participantes, assim lhes agradecemos, agrade-
cendo também aos leitores desta nova publicação que agora 
apresentamos, de um projeto que se pretende inspirador e a que 
decerto será de se dar seguimento.

 Museu Zer0
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Os encontros 
 Ágora Interuniversitária Museu Zer0 em 2024

Literatura Computacional
29 de outubro
 

Apresentação: Rui Torres 
Moderação: Diogo Marques 
Respondente: Bruno Ministro

Arte Sonora e Música Computacional
19 de novembro
 

Apresentação: Francisca Rocha Gonçalves 
Moderação: Rui Penha 
Respondente: Ana Isabel Nistal Freijo

Curadoria e Exposição Online de Artes Digitais
3 de dezembro
 

Apresentação: Helena Barranha 
Moderação: Sofia Ponte 

Práticas Críticas em Arte e Design Digitais
11 de dezembro
 

Apresentação: Filipe Pais 
Moderação: Ana Carvalho 
Respondente: Joana Pestana
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Como Ler Este Livro?
Luísa Ribas

A questão emerge naturalmente perante um qualquer volu-
me que procura agregar uma diversidade de ângulos temáticos 
e contributos específicos, oriundos de campos disciplinares dis-
tintos e que procuram convergir, neste caso, no campo alargado 
das artes digitais. Trata-se assim de promover uma discussão 
a múltiplas vozes, cuja compilação neste volume resulta numa 
narrativa não-linear, mas que segue, contudo, um fio condutor 

– que se desvenda progressivamente e que procuramos frisar no 
final deste livro. Esta discussão plurívoca foi levada a cabo num 
conjunto de quatro encontros em que se debateram as temáticas 
que deram origem aos contributos reunidos nesta publicação.

Voltando um pouco atrás: em 2023, estando o Museu Zer0 
ainda numa fase de construção das suas instalações, e estando 
esta comunidade académica distribuída pelo país (e até fora 
dele), foram organizadas quatro sessões online com o objetivo 
de partilhar experiências e pensamento crítico. Nestes encon-
tros foram discutidos temas como a arte e a Internet, as poéticas 
do digital, os jogos, ou a inteligência artificial, em sessões coor-
denadas por moderadores oriundos de instituições de ensino 
superior portuguesas, que contaram com oradores convidados e 
com a participação de um ou mais respondentes que ajudaram a 
lançar uma discussão participada por todos os presentes. Como 
consequência desses eventos, foi posteriormente organizado o 
livro Arte, Digital, Academia, Museu Zer0: Ágora Interuniversi-
tária Museu Zer0, publicado em 2024, e ainda um novo ciclo de 
encontros que, por sua vez, deu origem a este volume.

O programa desta segunda série de encontros procurou, em 
continuidade com o precedente, mas de modo ainda mais vinca-
do, confrontar a diversidade do campo das artes digitais. O repto 
lançado aos intervenientes procurou, mais do que meramente 
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refletir domínios de conhecimento ou campos de atuação, pro-
mover uma reflexão sobre desafios e oportunidades ao nível da 
investigação, pedagogia, divulgação, curadoria, conservação e 
criação em artes digitais.

De acordo com este repto, foram lançadas as quatro orienta-
ções temáticas para os encontros, que começam por visar domí-
nios que sempre estiveram na vanguarda da conceptualização 
e integração de procedimentos computacionais, como a litera-
tura computacional ou a arte sonora e música computacional. 
Domínios estes que, paradoxalmente, têm uma relação algo ad-
jacente aos contextos museológicos, nomeadamente dedicados 
a artes digitais. Na sequência desta ideia, e no sentido de com-
plementar a discussão dos encontros precedentes, dá-se conti-
nuidade à reflexão sobre desafios conceptuais e pragmáticos da 
curadoria e exposição online de artes digitais. Por fim, procura-se 
equacionar o papel das práticas críticas em arte e design digitais 
no momento atual, pautado por uma instabilidade que reforça a 
relevância da postura de questionamento que estas práticas po-
tencialmente assumem.

Estas orientações temáticas foram moldadas pelos mode-
radores, que incitaram e complementaram a circunscrição te-
mática proposta pelos oradores (refletidas nos títulos das suas 
apresentações e textos), suscitando as reações dos respondentes.

Desta forma, a discussão em torno da combinatória, geração 
textual e as novas fronteiras da literatura computacional, lança-
da por Rui Torres e debatida com Diogo Marques e Bruno Minis-
tro, evidenciou diferenças entre a aleatoriedade controlada da 
combinatória e a fluidez padronizada da inteligência artificial. 
Por sua vez, Rui Penha lançou o desafio a Francisca Rocha Gon-
çalves para evidenciar a efemeridade da sua arte sonora, tanto 
no decorrer do próprio ato criativo, como enquanto condição 
que Ana Nistal Freijo evidencia como póstuma. Partilhando a 
preocupação com a curadoria online de Sofia Ponte, que evoca 
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as manifestações da net art em Portugal, Helena Barranha discu-
te a arquitetura de espaços expositivos online, partilhando uma 
reflexão crítica sobre a forma como a museologia e a curadoria 
têm respondido aos desafios da cultura digital. Em conclusão, o 
mote das práticas críticas em arte e design digitais, lançado a Fi-
lipe Pais, é por este situado num mundo em estado crítico e abor-
dado a partir de uma retrospetiva do seu percurso. Este debate é 
acompanhado pelas dualidades entre conectividade vs. exaustão 
e tecnologias vs. ecologias, sublinhadas por Ana Carvalho, e pela 
necessidade de mudar de lente, que Joana Pestana evoca, refor-
çando o questionamento em torno do papel da crítica na arte e 
no design (digitais) num mundo em estado crítico.

Tecer o fio condutor destas conversas e contributos é um dos 
objetivos do texto que, enquanto organizadores destes encontros 
e editores deste volume, vos deixamos como post scriptum – algo 
efetivamente escrito após as escritas que este volume reúne e as 
ideias que suscitam, mas também algo que procura situar os seus 
pontos de partida. Este pós-escrito sublinha como a narrativa de-
corrente da Ágora Interuniversitária Museu Zer0 se desenvolve 
sempre in media res, mas também procura sugerir porque é que é 
importante manter viva esta discussão, de forma partilhada.

E para que pudesse ser efetivamente partilhada até então, foi 
necessária a participação e o contributo empenhado e volun-
tário de todos os envolvidos nos encontros e nesta publicação. 
Resta-nos agradecer a todos os que participaram de forma mais 
ativa, interventiva, ou de forma mais passiva e observacional, na 
discussão e reflexão que pretendemos prolongar neste volume – 
discussão que se quer expandir, continuar, porque cada vez que 
se enceta ou leva a cabo surge uma nova variável a atender, lan-
çando novas questões. Mas, voltando à inicial:

Como ler este livro? 
Começar eventualmente pelo fim, ou por qualquer lado, 

e continuar…
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Combinatória, Geração Textual e as Novas Fronteiras 
da Literatura Computacional
Rui Torres

Este texto explora duas abordagens distintas na literatura 
computacional, analisando obras inspiradas em António Ramos 
Rosa.

A primeira, Estou Vivo e Escrevo Sol,1 de 2016, é um motor tex-
tual desenvolvido com o poemario.js,2 uma biblioteca em JavaS-
cript que permite programar textos utilizando procedimentos 
combinatórios. Concebida para gerar variações potencialmen-
te infinitas, a obra utiliza como base um corpus selecionado de 
poemas de António Ramos Rosa. O título da obra faz referência 
direta ao autor homenageado, correspondendo ao título de um 
poema de Ramos Rosa dedicado a Ruy Belo.

A segunda, ARR_GPT: António Ramos Rosa – Gesto Perpétuo 
Trémulo,3 de 2024, utiliza um GPT-4 ajustado para refletir o esti-
lo, a sensibilidade e as temáticas características do poeta, inter-
pretando as suas questões poéticas – agora transformadas em 
comandos para a inteligência artificial (IA) – de modo a ressoar 
com a sua voz distintiva.

Ambas as obras celebram o centenário do nascimento de Ra-
mos Rosa, além de que estiveram em exposição por ocasião da 
sessão que deu origem a este texto: uma em Net Arte no Triân-
gulo das Bermudas,4 no CAAA, com curadoria de Sofia Ponte e 
Maria Luís Neiva; a segunda em Matéria Viva,5 no Instituto Per-
nambuco Brasil Porto, com curadoria de Bruno Ministro e Patrícia 
Reina.

1 telepoesis.net/estou-vivo-e-escrevo-sol
2 github.com/nunof/poemario-js/blob/master/Poemario.js
3 telepoesis.net/ARR_GPT
4 www.caaa-net.art
5 arvore.ilcml.com/exposicao

https://telepoesis.net/estou-vivo-e-escrevo-sol/
https://github.com/nunof/poemario-js/blob/master/Poemario.js
https://telepoesis.net/ARR_GPT/
https://www.caaa-net.art/
https://arvore.ilcml.com/exposicao/
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Neste texto apresento um relato pessoal sobre o trabalho com 
essas obras,6 discutindo as diferenças entre a aleatoriedade con-
trolada da combinatória e a fluidez padronizada da inteligên-
cia artificial. Esta análise tem como objetivo examinar como a 
combinatória e a generatividade oferecem abordagens distintas 
à criação poética, revelando novas dimensões da expressão lite-
rária na era digital.

Definições e Enquadramento: Combinatória 
e Generatividade

A ciberliteratura, literatura eletrónica ou literatura computa-
cional explora o potencial da tecnologia para transformar as prá-
ticas literárias. As obras de literatura eletrónica podem ajudar, 
nesse sentido, a refletir sobre a deriva e o ímpeto da inovação 
tecnológica. Entre os múltiplos géneros ou manifestações des-
ta tendência estão a poesia combinatória e a poesia generativa, 
que passarei a definir muito sumariamente.

A poesia combinatória usa técnicas permutativas e aleatórias, 
recombinando palavras ou frases pré-definidas para criar novos 
poemas. Trata-se de um processo que envolve a manipulação 
de elementos textuais pré-existentes, explorando combinações 
possíveis dentro de um conjunto limitado de informações.

Na medida em que trabalham com as possibilidades puras 
dos elementos textuais existentes, estes poemas operam com 
o potencial latente no conjunto selecionado. Do ponto de vista 
semiótico,7 esses textos podem ser vistos como ícones (ao nível 

6 A escolha de focar esta análise em obras da minha autoria resulta diretamente 
do convite específico feito para a apresentação inicial, que solicitava uma 
reflexão pessoal sobre o meu trabalho no campo da literatura computacional. 
Esta perspetiva permite uma exploração aprofundada dos processos criativos 
envolvidos, embora reconheça que limita a diversidade de exemplos externos.

7 De acordo com Peirce, ao nível da segunda tricotomia dos signos, “um Signo 
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da primeiridade peirceana), já que reproduzem significados 
através da reorganização de elementos conhecidos, mantendo 
uma semelhança direta com os contextos ou temas originais dos 
quais as palavras foram extraídas.

Embora este processo seja facilitado pela tecnologia, os 
seus antecedentes encontram-se nos sistemas de pensamento 
combinatório propostos por Ramon Llull, nos labirintos bar-
rocos, nos Cent mille milliards de poèmes manipulados através 
de versos que se sobrepõem na obra de Raymond Queneau, nas 
abordagens experimentais e permutativas de Theo Lutz, Nanni 
Balestrini, Alison Knowles e James Tenney, entre tantos outros.

A poesia generativa recorre a modelos linguísticos avançados, 
como redes neuronais e algoritmos de machine learning, para 
gerar texto. Esses modelos aprendem a partir de grandes quan-
tidades de dados textuais e, com base em padrões identificados, 
produzem novos textos on-demand, a partir de prompts. A gera-
ção textual é menos restrita do que a textualidade combinatória, 
podendo criar conteúdo original e imprevisível, além de que se 
baseia numa aprendizagem contínua, cumulativa e adaptada.

Os textos generativos criados por sistemas como o GPT en-
volvem a aplicação de regras, convenções e leis gerais para gerar 
novos conteúdos. No âmbito semiótico, esses textos são, por isso, 
análogos a símbolos (estão ao nível da terceiridade peirceana), 
pois os significados gerados não dependem de semelhança di-
reta (primeiridade) ou de uma ligação causal (secundidade) com 

pode ser denominado Ícone, Índice ou Símbolo”. Para o autor, um ícone é “um 
signo que se refere ao Objeto que denota apenas em virtude de seus caracteres 
próprios, caracteres que ele igualmente possui quer um tal Objeto realmente 
exista ou não”. Um índice, por sua vez, é “um signo que se refere ao Objeto 
que denota em virtude de ser realmente afetado por esse Objeto”. Por fim, um 
símbolo é “um signo que se refere ao Objeto que denota em virtude de uma lei, 
normalmente uma associação de ideias gerais que opera no sentido de fazer 
com que o Símbolo seja interpretado como se referindo àquele Objeto”. Charles 
Sanders Peirce, Semiótica. Perspectiva, 2005, 52.
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elementos específicos, mas sim de convenções e regras interna-
lizadas pelo modelo de linguagem.

Embora este processo seja impulsionado pela tecnologia mo-
derna, os seus antecedentes encontram-se nas ideias de criação 
automatizada de Alan Turing, particularmente na sua proposta 
de uma máquina universal de computação, no desenvolvimen-
to do ELIZA, por Joseph Weizenbaum, na década de 1960, que 
simulava conversas humanas, o Racter (abreviação de “Racon-
teur”), desenvolvido por William Chamberlain e Thomas Etter 
em 1984, e, mais recentemente, entre tantos outros, Liza Gen-
nart,8 uma rede neural de escrita de poesia em língua eslovaca 
de Ľubomír Panák e Zuzana Husárová (2020) ou as experiências 
com GANs de Allison Parrish.9

Tudo isto se mistura e confunde, como parece provar a pu-
tativa primeira obra de literatura eletrónica, MUC Love Letter 
Generator, um “gerador” de cartas de amor que usava a técni-
ca combinatória, e que foi programado num Ferranti Mark I por 
Christopher Strachey, em 1952, usando o “gerador” de números 
aleatórios de Alan Turing, de 1949. Curiosamente, em Portugal 
as cartas de amor também ocupam o imaginário poético: “Todas 
as cartas de amor são / Ridículas”, escreveu Álvaro de Campos.10 
E “todos os poemas são de amor”, como também sabemos pelo 
menos a partir de Manuel Alegre.11

Interessa clarificar que estes dois exemplos de literatura com-
putacional não esgotam os géneros existentes ou emergentes. 
No seu livro de 2019,12 Scott Rettberg refere cinco géneros cen-
trais de literatura eletrónica, aqui brevemente apresentados e 
ilustrados com exemplos distintos dos apresentados pelo autor: 

8 collection.eliterature.org/4/liza-gennart
9 www.aleator.press/releases/wendit-tnce-inf
10 Fernando Pessoa, Poesias de Álvaro de Campos. Ática, 1944, 84.
11 Manuel Alegre, Todos os Poemas São de Amor. Dom Quixote, 2018.
12 Scott Rettberg, Electronic Literature. Polity Press, 2019.

https://collection.eliterature.org/4/liza-gennart
https://www.aleator.press/releases/wendit-tnce-inf
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poéticas combinatórias, primeiro, como o MUC Love Letter Gene-
rator já referido, mas também a maioria das obras programadas 
com o poemario.js,13 o qual foi, por sua vez, inspirado na obra 
pioneira de Pedro Barbosa, recentemente recuperada e traduzi-
da para publicação no terceiro volume da Electronic Literature 
Collection;14 ficção hipermédia, como afternoon, a story, de 1987, 
de Michael Joyce; ficção interativa e outras formas semelhantes 
a jogos, como Façade,15 de 2005, de Michael Mateas e Andrew 
Stern; poesia cinética e interativa, de que seria um bom exemplo 
The Dreamlife of Letters,16 de Brian Kim Stefans, em 2000; escrita 
em rede, como as obras de netprov (networked improvisational 
narrative)17 criadas por Rob Wittig e Mark Marino.

Além disso, Rettberg refere ainda “correntes divergentes”, 
onde identifica as narrativas locativas, como This is Not a Good 
Sign,18 criado em 2021 por J.R. Carpenter e Tomo Kihara; as ins-
talações literárias digitais, como partikel,19 de Jörg Piringer, em 
2019; as narrativas de realidade virtual e aumentada, como o 
mais recente módulo de Inanimate Alice, Perpetual Nomads,20 
de Mez Breeze e Andy Campbell em 2021; e o cinema interati-
vo e combinatório, como é o caso de novelling,21 de 2016, de Will 
Luers, Hazel Smith e Roger Dean.

Face a esta pluralidade de formas, o quarto volume da Elec-
tronic Literature Collection apresenta uma definição que sinali-
za essa diversidade, propondo que as obras de literatura eletró-
nica incorporam pelo menos três aspetos: “qualidades literárias 

13 telepoesis.net/poesias.html
14 collection.eliterature.org/3/work.html?work=cyberliterature
15 www.playablstudios.com/facade
16 collection.eliterature.org/1/works/stefans__the_dreamlife_of_letters.html
17 meanwhilenetprov.com/index.php/what-is-netprov
18 not-a-good-sign.com
19 collection.eliterature.org/4/partikel-installation
20 perpetual-nomads.com
21 collection.eliterature.org/4/novelling

https://telepoesis.net/poesias.html
https://collection.eliterature.org/3/work.html?work=cyberliterature
https://www.playablstudios.com/facade
https://collection.eliterature.org/1/works/stefans__the_dreamlife_of_letters.html
https://meanwhilenetprov.com/index.php/what-is-netprov
https://not-a-good-sign.com/
https://collection.eliterature.org/4/partikel-installation
https://perpetual-nomads.com/
https://collection.eliterature.org/4/novelling
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coproduzidas pela interação entre o humano e o algoritmo; ino-
vação formal e/ou conceptual; uma experiência transformadora 
para os leitores através de algoritmos expressivos”.22

Como suspeitou Pedro Barbosa, a literatura gerada por com-
putador permite uma renovação do experimentalismo literá-
rio.23 De facto, aquilo que caracteriza a literatura eletrónica é a 
experimentação, e experimentar é investigar as possibilidades 
do real, propor novas formas de inventar o real. Herberto Helder, 
que conhecia e acolheu as experiências de escrita com compu-
tadores, escreveu, na introdução ao primeiro número da revista 
Poesia Experimental: “Em princípio, não existe nenhum traba-
lho criativo que não seja experimental”.24 E o próprio António 
Ramos Rosa, no ensaio Crise – Experimentação – Liberdade,25 
publicado num suplemento de poesia experimental no Jornal 
do Fundão em 1965, informava: “toda a arte e toda a literatura 
autenticamente modernas nascem da experimentação. (…) O 
artista moderno já não aceita nenhuma determinação: é ele pró-
prio, procurando-se, refazendo-se, desfazendo-se, refazendo-se, 
sempre segundo este espírito experimental: o espírito da liber-
dade, o espírito da procura”.

A liberdade para experimentar surge, assim, como essência 
do impulso criativo, força motriz que permite explorar o des-
conhecido. No meu caso, usando tecnologias e técnicas diver-

22 Kathi Inman Berens, John T. Murray, Lyle Skains, Rui Torres, e Mia Zamora, 
“Editorial Statement.” Electronic Literature Collection, vol. 4. Washington State 

University, 2022. Tradução livre. doi.org/10.7273/vpk5-ww24
23 Pedro Barbosa, “A Renovação do Experimentalismo Literário na Literatura 

Gerada por Computador.” Revista da UFP 2, n.º 1 (1998): 181-188.
24 Herberto Helder, “Introdução.” António Aragão e Herberto Helder, org., Poesia 

Experimental, n.º 1 (1964): 6.
25 António Ramos Rosa, “Crise – Experimentação – Liberdade,” Suplemento Poesia 

Experimental, Jornal do Fundão, 24 de janeiro de 1965, org. António Aragão 
e E.M. de Melo e Castro, po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/
poesia-experimental-suplemento-do-jornal-do-fundao

https://doi.org/10.7273/vpk5-ww24
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/poesia-experimental-suplemento-do-jornal-do-fundao
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/poesia-experimental-suplemento-do-jornal-do-fundao
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sas, da animação ao hipertexto, da multimédia à interatividade, 
entre a combinatória e a generatividade, aquilo com que expe-
rimento caracteriza-se também pela remediação de obras lite-
rárias anteriores, abordando-as não apenas como homenagem, 
mas procurando o seu aprimoramento, expansão, transforma-
ção e revitalização. Nesse sentido, como José Augusto Mourão 
intuiu, tenta ser um “trabalho crítico, político (...) prática da dis-
sensão (…) [com] uma finalidade política clara: subverter a má-
quina do entertainment”.26

Análise de Duas Obras: Da Combinatória à Generatividade

António Ramos Rosa foi um poeta, tradutor e ensaísta por-
tuguês. Nascido e educado em Faro, foi um dos fundadores 
da revista de poesia Árvore, e, ainda em vida, foi amplamente 
premiado. A sua obra poética está reunida em dois volumes pu-
blicados pela Assírio & Alvim. No posfácio do segundo volume, 
António Guerreiro explica que escrever, para Ramos Rosa, “é um 
programa de vida, uma necessidade vital e ética”.27 

O poema digital Estou Vivo e Escrevo Sol, criado entre viagens 
e estadias em Berkeley, Bremen e Barcelona, é um motor textual 
e sonoro que compõe e distribui pelo ecrã poemas e suas varia-
ções, de uma maneira contínua e indeterminada.28 Esta obra 

26 José Augusto Mourão, “A Escrita Electrónica: o Poemário de Rui Torres.” 
Comunicação, Cognição e Media, Volumes 1 e 2, org. Augusto Soares da Silva, 
José Cândido Martins, Luísa Magalhães e Miguel Gonçalves. Publicações 
da Faculdade de Filosofia, Universidade Católica Portuguesa / ALETHEIA – 
Associação Científica e Cultural, 2010, 765 e 775.

27 António Guerreiro, “Posfácio.” António Ramos Rosa, Obra Poética II. Assírio & 
Alvim, 2020.

28 Embora reconheça o interesse em detalhes técnicos mais aprofundados sobre as 
ferramentas utilizadas, a dimensão limitada deste texto não permite expandir 
essas descrições. Optei por privilegiar uma análise conceptual e crítica das obras, 
focando-me no impacto estético e literário da combinatória e da generatividade.
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compreende distintos modos de apresentação – constelação e 
códice; versões interativa e interpassiva; PDFs – e na sua progra-
mação usei um corpus de 111 poemas de Ramos Rosa recolhidos 
da World Wide Web, num conjunto com 2.350 versos e 17.500 pa-
lavras. A partir deste corpus (re)escrevi sete poemas, seguindo o 
método de Herberto Helder no seu poema-montagem Húmus,29 
usando “palavras, frases, fragmentos, imagens, metáforas” de 
Ramos Rosa, seguindo como regra: “liberdade, liberdades”.30 
Para extrair o léxico dos poemas de Ramos Rosa, usei ferramen-
tas de indexação e, a partir dessa extração e organização, criei as 
listas de palavras que compõem o XML.31 

Trata-se de uma criação com autoria compartilhada e cola-
borativa: Luís Aly é o compositor das texturas sonoras; Nuno M 
Cardoso ofereceu a voz para a gravação de fragmentos disper-
sos, recombinados de forma imediata; e, como em várias outras 
obras da minha autoria, uso a lib poemario.js que concebi e foi 
programada por Nuno Ferreira, a qual permite programar textos 
variados seguindo procedimentos combinatórios.

Poderiam ter sido incluídas outras funcionalidades intera-
tivas, previstas nessa lib, permitindo aos leitores, por exemplo, 
contar o número de poemas possíveis; escolher quais palavras 
animar/clicar/combinar, e com quais léxicos; gerir a velocidade 
e tipo de geração; publicar os textos gerados num blog Word-
Press; entre várias outras.

O objetivo foi que a natureza variável desta obra proporcio-
nasse uma experiência poética dinâmica e mutável, enfatizando 
a efemeridade dos meios digitais e a renovação da poesia de Ra-
mos Rosa através desses meios, juntos desafiando a noção tradi-
cional de literatura como algo imutável.

29 Herberto Helder, Húmus. Guimarães, 1967.
30 Ibid., epígrafe.
31 telepoesis.net/estou-vivo-e-escrevo-sol/poemall.xml

https://telepoesis.net/estou-vivo-e-escrevo-sol/poemall.xml
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Em 2016, como já mencionado, foi possível recorrer a algu-
mas ferramentas de tratamento de texto que permitiam organi-
zar léxicos a partir de corpora textuais,32 identificando estatis-
ticamente os índices de frequência de vocábulos, e criando as 
listas de palavras que me permitiram organizar os paradigmas 
textuais que ativam a combinatória. No entanto, as concordân-
cias, a categorização semântica e outros procedimentos de trata-
mento textual foram programados manualmente, por assim di-
zer, utilizando XML, Excel, Notepad, entre outros. Hoje, porém, 
com Python, spaCy, Natural Language Toolkit, Cloud Natural 
Language, o processo teria sido mais fácil ou, pelo menos, mais 
rápido. Além disso, multiplicam-se atualmente os programas e 
as apps de tratamento textual baseados em IA.

É precisamente nesse contexto de excesso e de rapidez que 
surge o ARR_GPT, obra que resulta de um convite do projeto FCT 
Ver a Árvore e a Floresta. Ler a Poesia de António Ramos Rosa à 
Distância,33 coordenado por Bruno Ministro na Faculdade de Le-
tras da Universidade do Porto. Ao longo de três meses, treinei um 
modelo GPT-4 com 20 ficheiros textuais, devidamente descritos e 
comentados, com 15.200 versos e 92.278 palavras do primeiro vo-
lume da Obra Poética de Ramos Rosa (i.e., quase dez vezes mais 
do que no corpus de Estou Vivo e Escrevo Sol). A ideia central era 
explorar o estilo e a sensibilidade do poeta, permitindo que a IA 
respondesse às perguntas poéticas dele próprio, criando um diá-
logo entre um “Ramos Rosa real” e um “Ramos Rosa artificial”.

Entre as centenas de milhares de iterações geradas pelo 
ARR_GPT em resposta às 2.000 perguntas selecionadas, esco-
lhi mil perguntas e respostas, cada uma editada e aprimorada 
e apresentadas depois numa página web com mini-cartões di-

32 Por exemplo, as ferramentas TAPoR (Text Analysis Portal for Research), 
entretanto atualizadas, com nova versão disponível em tapor.ca/home

33 arvore.ilcml.com

https://tapor.ca/home
https://arvore.ilcml.com/
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gitais. Destas, quinhentas foram editadas para compor cinco 
conjuntos distintos, cada um contendo cem cartões, impressos 
em papel reciclado cana-de-açúcar, possibilitando assim uma 
exploração poética tátil e visual.

Até o logótipo do ARR_GPT foi concebido pelo ARR_GPT, re-
fletindo as suas peculiaridades (isto é, os seus erros, nuances e 
dificuldades).

Reflexões: Entre a Combinatória e a Generatividade

O que é que tudo isto nos ensina, e o que reflexões podemos 
fazer a partir destas duas obras?

Desde logo, o reconhecimento de que a IA nos coloca perante 
uma (nova) crise do humano. Ramos Rosa, no texto do Jornal 
do Fundão citado, explicitava: “Há uma crise (...). Esta crise é a 
da própria liberdade – melhor, é a própria liberdade”.34 Podemos 
daqui inferir também que a crise é a liberdade, e que a liberdade 
é a crise.

O aspeto mais ambíguo e obscuro destas tecnologias emer-
gentes é a sua natureza imperscrutável. Funcionam como caixas 
pretas,35 cujo mecanismo interno permanece inacessível. Além 
disso, por serem proprietárias e fechadas, limitam o acesso ao 
seu “software”, obrigando-nos a lidar apenas com os seus efeitos, 
sem compreender verdadeiramente as suas causas. Os grandes 
modelos de linguagem (LLMs) exemplificam essa lógica: geram 
respostas sofisticadas sem que tenhamos pleno entendimento 
dos processos que as produzem.

Nesse contexto, talvez seja oportuno relembrar Pedro Barbo-
sa, quando sugeriu que deixássemos de “pretender ENSINAR O 

34 Ramos Rosa, Crise – Experimentação – Liberdade.
35 O termo é de Vilém Flusser, em Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma 

Futura Filosofia da Fotografia. Hucitec, 1985.
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COMPUTADOR A ESCREVER SOZINHO” para, em vez disso, “ser-
mos nós a APRENDER A ESCREVER COM ELE”.36

Também Ana Marques, na sua tese de doutoramento intitu-
lada Literatura e Cibernética: Para uma Poética dos Processos 
Generativos Automáticos, comenta: “É curioso como a expressão 

‘gerado por computador’ remete para a ideia de que a autoria é 
da máquina, quando ‘gerado com computador’ remeteria para 
as ideias, mais adequadas, de texto programado e de autoria 
como programação, ou meta-autoria”.37

Como explicou recentemente Nick Montfort, os LLM+SEs 
estão “compelidos a obedecer, seguir instruções” e “alinhar-se”, 
reproduzindo “hierarquias mentais e corporativas, retirando as 
novas possibilidades de escrita que os LLMs proporcionam”.38

Face ao exposto, talvez seja aceitável propor que “gerado com 
computador” corresponde a “combinatória textual” e à obra Es-
tou Vivo e Escrevo Sol, enquanto que “gerado por computador” 
surge associado a “geração textual” e à obra ARR_GPT.

Se retomarmos Helder e a sua afirmação de que “não existe 
nenhum trabalho criativo que não seja experimental”,39 estamos 
agora talvez em condições de especular: trabalhar não é obede-
cer; criar não é seguir instruções; experimentar não é reproduzir 
hierarquias corporativas.

Face ao exposto, o que devemos recear, e porquê? Através de 
um relato pessoal sobre o trabalho com estas duas obras, tenta-

36 Pedro Barbosa, Máquinas Pensantes: Aforismos Gerados por Computador. Livros 
Horizonte, 1988, 11. Maiúsculas no original.

37 Ana Marques, “Literatura e Cibernética: Para uma Poética dos Processos 
Generativos Automáticos.” Tese de doutoramento, Universidade de Coimbra, 
2018, 96. estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/81113

38 Nick Montfort, “Automatism for Digital Text Surrealists.” Electronic Book Review, 
maio 2024. Tradução livre. doi.org/10.7273/jbxs-j452

39 Helder, Húmus, 6. Itálico meu.

https://estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/81113
https://doi.org/10.7273/jbxs-j452
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rei agora discutir as diferenças entre a aleatoriedade controlada 
da combinatória e a fluidez padronizada da IA.

A combinatória textual, como a que utilizei nos poemas Es-
tou Vivo e Escrevo Sol, incentiva a colaboração entre humano e 
máquina, com o autor humano a ajustar os parâmetros para ge-
rar os resultados. Pelo contrário, o texto gerado automaticamen-
te, como o desenvolvido no diálogo com um GPT em ARR_GPT, 
cria conteúdo de forma autónoma, diminuindo a necessidade 
de uma colaboração criativa entre humano e máquina, assim 
deslocando o papel do autor para a orientação, ajuste e avaliação 
dos resultados: para a curadoria.

Quer isto dizer que a combinatória textual oferece ao autor 
controlo significativo, mas limitado, sobre um conjunto restrito 
de elementos, permitindo alguma previsibilidade ao nível dos 
resultados. Já o texto generativo dá menos controlo ao autor, 
pois as variações são ilimitadas e imprevisíveis, e embora essa 
imprevisibilidade possa gerar ideias além das expectativas, ela 
é veloz e insondável.

Alinhada com o espírito da inteligência coletiva, a combi-
natória textual incentiva colaborações entre humanos com di-
ferentes competências: diálogos entre som, imagem, vídeo, 3D, 
código. Com isto, incentiva o desenvolvimento contínuo de ha-
bilidades técnicas, promovendo a atualização constante. Já o 
texto generativo poderá desmotivar tais colaborações, pois as-
sume muitas das tarefas que anteriormente requeriam conheci-
mentos complementares. Embora isso possa libertar o humano 

– para se concentrar em outras partes do processo criativo – a IA 
parece promover menos diálogos vivos (menos “vozes comuni-
cantes”).40

40 Termo emprestado de Herberto Helder, organizador de Edoi Lelia Doura: 
Antologia das Vozes Comunicantes da Poesia Moderna Portuguesa. Assírio & 
Alvim, 1985.
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Há ainda que ter em consideração que a combinatória tex-
tual exige pesquisa ativa, necessária para encontrar soluções 
criativas, motivando um envolvimento em todas as etapas do 
processo criativo e técnico. O texto generativo, por sua vez, pa-
rece reduzir a necessidade de pesquisa, fornecendo respostas 
automáticas e imediatas, embora ainda haja necessidade de al-
guém que interprete e ajuste essas soluções, guiando o sistema 
e cocriando os modelos generativos para otimizar os resultados.

A combinatória textual também parece estimular a experi-
mentação e a inovação, permitindo explorar diferentes combi-
nações e métodos. Já o texto generativo tende a limitar a expe-
rimentação, oferecendo soluções predefinidas e padronizadas.

A combinatória textual promove a partilha do código-fonte 
com a comunidade,41 incentivando o trabalho colaborativo: o 
espírito de partilha e cooperação é fundamental no desenvol-
vimento de projetos criativos coletivos. Em contraste, o texto 
generativo poderá desmotivar essa partilha, como parece com-
provar o facto de os LLMs serem frequentemente baseados em 
modelos proprietários e fechados, como já assinalado. Embora 
continue a ser possível partilhar processos e ideias, a estrutura 
comercial dos sistemas, mais do que a técnica em si, apresenta-

-se como um problema.
Com isto conseguimos antecipar que a combinatória textual 

facilita um entendimento mais profundo do processo criativo, 
exigindo a manipulação ativa dos elementos textuais, motivan-
do uma maior apreciação dos detalhes e da lógica por trás do 
resultado. Por oposição, o texto generativo não requer esse en-

41 Um dos princípios para a criação de obras duradouras propostos por Montfort 
e Wardrip-Fruin é precisamente a utilização de sistemas abertos, que 
garantem maior longevidade e acessibilidade das obras de literatura eletrónica, 
permitindo-lhes sobreviver a mudanças tecnológicas ao longo do tempo. Nick 
Montfort e Noah Wardrip-Fruin, Acid-Free Bits: Recommendations for Long-
Lasting Electronic Literature, 2004, www.eliterature.org/pad/afb.html

https://www.eliterature.org/pad/afb.html
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tendimento, automatizando a geração de texto e desmotivando 
o autor a explorar o processo em detalhe. Somos convidados a 
continuar a explorar e a aprender, mas de outras formas: focan-
do-nos na configuração dos modelos, na curadoria dos resultados.

Por fim, a combinatória textual exige planeamento e uma 
abordagem estruturada, promovendo uma maior organização 
no processo criativo. Já o texto generativo minimiza essa neces-
sidade, ajustando e gerando conteúdo em tempo real, tornando 
o processo mais dependente da máquina, e da sua velocidade. 
Compete agora ao humano estabelecer direções claras, fazer es-
colhas e avaliar os resultados: dirigir? Pilotar?

Conclusão

A análise comparativa entre a poesia combinatória e a poesia 
generativa leva-me a concluir que o texto generativo não elimi-
na necessariamente a criatividade ou a colaboração, mas redis-
tribui e reposiciona o papel do autor. Como citei antes, talvez 
seja tempo de “APRENDER A ESCREVER COM [O COMPUTADOR]”42 
e, assim, incentivar o texto “gerado com computador [como] me-
ta-autoria”.43 

Ambos os métodos (combinatório e generativo) têm vanta-
gens e desvantagens, dependendo de como são usados e integra-
dos nos processos criativos. Enquanto a recombinação poética 
se assemelha a um diálogo com o texto fonte, mantendo uma 
ligação visível com o material de origem, a geração de poesia 
através de um GPT representa um salto para o desconhecido.

As duas obras apresentadas demonstram como a tecnologia 
pode expandir a nossa compreensão da arte poética e abrir novas 
fronteiras de experimentação. A literatura computacional surge 

42 Barbosa, Máquinas Pensantes, 11.
43 Marques, Literatura e Cibernética, 96.
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nelas como território ideal para explorar métodos e estratégias 
de produção, receção e investigação da linguagem e da técnica.

Mais de meio século depois de Roland Barthes ter especulado 
acerca da morte do autor, hoje, adaptando-se ao papel de editor, 
curador e experimentador, o humano é convidado a guiar e a re-
finar os processos criativos que as máquinas nos oferecem. Será 
que isso nos basta? O mesmo Barthes estabelece uma distinção 
entre escritor e escrevente que pode ser útil: “[o] escritor cumpre 
uma função, o escrevente uma actividade”.44 Escrever, explica 
Barthes, pressupõe um ofício, isto é, o escritor “trabalha a sua 
fala”,45 para ele “escrever é um verbo intransitivo”;46 o escritor 
tem consciência que a sua fala “inaugura uma ambiguidade”,47 
ao passo que o escrevente toma a escrita enquanto um meio para 
atingir um fim. Sugiro, por isso, especulando, que o texto com-
binatório faz do humano um escritor, motivando-o a criar textos 
de fruição; por oposição, o texto generativo faz do humano um 
escrevente, motivando-o a gerar textos de prazer.

Podemos, por fim, refletir que as tecnologias emergentes fun-
cionam como meta-media (adotando as palavras de Lev Mano-
vich sobre os novos media48), na medida em que iluminam os 
meios anteriores e nos convidam a refletir sobre os meios anti-
gos. A geração textual oferece uma oportunidade única: provo-
ca uma reflexão sobre o que a literatura eletrónica, anterior às 
IAs comerciais recentemente popularizadas, era efetivamente e 
como se diferencia dos novos mecanismos textuais emergentes.

44 Roland Barthes, “Escritores e Escreventes.” Ensaios Críticos. Edições 70, 1964, 207.
45 Ibid., 207.
46 Ibid., 208.
47 Ibid., 211.
48 Lev Manovich, “New Media from Borges to HTML.” The New Media Reader, org. 

Noah Wardrip-Fruin e Nick Montfort. The MIT Press, 2003, 22-23.
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A Literatura Computacional como Campo de 
Experimentação
Diogo Marques1

O autor aqui, oculto, evidentemente, não concebe os textos. 
Na melhor das hipóteses, aquilo que concebe são virtuali-
dades de textos, qualquer coisa como um esboço de literatura 
ainda inexistente, encenações plausíveis de textos virtuais. 
Ele planeia condições, constrangimentos: engrenagens. Para 
si, a palavra não existe numa relação específica com uma 
dada realidade, mas como elemento de um dicionário pos-
sível; o contexto não faz referência ao mundo, mas às con-
dicionantes de coerência que as leis apreendidas da leitura 
impõem; as citações são referências móveis surgidas do 
material profundo da memória das relações; a sintaxe é uma 
árvore de escolhas; o ritmo um conjunto de variáveis mais 
ou menos matemáticas cujo efeito só é percebido a posteriori: 
perante os textos gerados pela maquinaria da sua imagi-
nação, ele tem sempre o papel do leitor crítico.2 

Princípios e (Re)definições

A literatura computacional pode ser (re)definida, de forma 
ampla, como uma forma de produção literária em que a intera-
ção entre linguagem e código desempenha um papel estrutu-

1 Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no CODA, Centre 
for Digital Culture and Innovation, unidade financiada por fundos nacionais 
através da FCT – Fundação para a Ciência e Tecnologia (doi.org/10.54499/
CEECINST/00050/2021/CP2787/CT0003) e  Instituto de Literatura Comparada, 
Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia (doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).

2 Jean-Pierre Balpe, Pour une littérature informatique: un manifeste…, 1994. 
Tradução livre. chatonsky.net/files/pdf/jean-pierre-balpe/jpb_manifeste.pdf

https://doi.org/10.54499/CEECINST/00050/2021/CP2787/CT0003
https://doi.org/10.54499/CEECINST/00050/2021/CP2787/CT0003
https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020
http://chatonsky.net/files/pdf/jean-pierre-balpe/jpb_manifeste.pdf
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rante na geração, transformação ou organização do texto.3 O que 
significa dizer que, diferentemente de outras formas literárias, 
mais ou menos tradicionais – por exemplo, aquelas em que ape-
nas o autor opera diretamente sobre o texto final – no caso da 
literatura computacional, a presença de processos algorítmicos 
é determinante, influenciando, gerando ou transformando o 
conteúdo textual. Ou seja, em vez de ser apenas suporte ou fer-
ramenta auxiliar, o computador assume, nestas circunstâncias, 
um papel ativo, muitas vezes funcionando como coautor, deter-
minando ou, no mínimo, condicionando, a construção do texto.4

Esta transformação fundamental, que desloca o computa-
dor de um instrumento passivo, sem uma função criativa na sua 
matriz,5 para um agente colaborativo no ato de criação, não é, 
como se sabe, fenómeno recente. Desde os avanços da Ciberné-
tica, no início da segunda metade do século XX, que a literatura 
computacional tem permitido colocar questões essenciais sobre 
aspetos como autoria, interatividade ou mediação tecnológica. 
Com efeito, das experiências iniciais com geração automática 
de texto, como os modelos combinatórios de Max Bense e as 
experiências estocásticas de Theo Lutz, até aos mais recentes 
desenvolvimentos em inteligência artificial (IA) generativa, este 
campo tem posto em causa os limites da escrita, forçando uma 
inevitável expansão das suas formas – mas também ao nível da 
leitura, com renegociações várias no que se entende por proces-
sos de receção e participação do leitor.

3 Veja-se, a este respeito, nota dos editores da 4.ª Antologia de Literatura 
Eletrónica, Kathi Inman Berens, John T. Murray, Lyle Skains, Rui Torres, Mia 
Zamora. doi.org/10.7273/vpk5-ww24. Veja-se, ainda, a respeito de uma 
necessária distinção entre “computacional” e “digital”, Miguel Carvalhais, Art 
and Computation, V2_publishing, 2022.

4 Pedro Barbosa, A Ciberliteratura: Criação Literária e Computador. Cosmos, 1996.
5 Ibid.

https://doi.org/10.7273/vpk5-ww24
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Consequentemente, na sua reconfiguração dos modos de 
produção textual, a literatura computacional acaba por desa-
fiar a conceção tradicional de originalidade e de fixidez textual, 
uma vez que os seus processos algorítmicos permitem graus 
variáveis de recombinação e transformação, reconfigurando, as-
sim, a relação entre autor, leitor e texto.6 Neste caso, o algoritmo 
pode funcionar como um mecanismo de composição, (re)deter-
minando padrões e estruturas narrativas, ou como um sistema 
aberto, que responde a estímulos externos, seja pela interação 
do utilizador, seja pelo processamento de dados em fluxo con-
tínuo. Daí que possamos falar de um outro paradigma sugerido 
pela natureza processual da literatura computacional, no qual 
a criação literária passa a ser entendida não como produto fixo, 
mas enquanto sistema vivo, ou dinâmico, em constante atuali-
zação e recombinação.7

Porém, nos últimos anos, o debate sobre o estatuto da escrita 
num ambiente cada vez mais mediado por sistemas de inteli-
gência artificial tem-se intensificado. Longe de ser apenas uma 
questão tecnológica, a referida discussão abrange dimensões 
sociais, culturais, políticas e filosóficas, refletindo mudanças 
profundas na forma como concebemos o próprio ato de escrever. 
Essas transformações derivam, em grande parte, da constante 
emergência de novas ferramentas digitais – desde chatbots até 
modelos avançados de geração de texto – que não só redefinem a 
prática da escrita, mas também reconfiguram, em larga escala, a 
relação entre humanos e máquinas no processo criativo. Daí que, 
neste cenário, a recorrente distinção entre autor e meio se torne 
mais fluida, já que que os algoritmos assumem funções que vão 
além da simples automatização, tornando-se, simultaneamente, 

6 Manuel Portela, “Autoautor, autotexto, autoleitor: o poema como base de dados.” 
Revista de Estudos Literários, 2012, 203-240.

7 Balpe, Pour une littérature informatique.
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assistentes e geradores de conteúdo – incluindo experimenta-
ção literária, de forma autónoma ou semiautónoma.

É deste novo contexto que surge uma questão central: como 
redefinir a criatividade num ambiente em que os algoritmos 
desempenham um papel ativo no processo de escrita? Dito de 
outro modo, a autoria mantém-se como uma instância exclu-
sivamente humana, ou deve ser pensada de forma distribuída, 
envolvendo múltiplos agentes, humanos e não humanos? Ou 
ainda, o que significa inovar quando os sistemas de inteligência 
artificial operam com base na recombinação de padrões prévios? 
E, sobretudo, como distinguir entre escrita como expressão sub-
jetiva e escrita como resultado de cálculos estatísticos de proba-
bilidade textual?

Não havendo respostas definitivas para estas interrogações, 
sabemos, no entanto, que elas apontam para uma transforma-
ção profunda na forma como pensamos, exigindo, por isso, no-
vas e renovadas abordagens teórico-críticas que contemplem os 
desafios e as possibilidades de um mundo onde os limites entre 
humano e maquínico, originalidade e derivação, autoria e cola-
boração, se tornam cada vez mais difusos. É, aliás, neste sentido 
que autores como N. Katherine Hayles8 e Lev Manovich,9 para 
referir apenas dois nomes incontornáveis, têm vindo a explorar 
intersecções entre cultura digital e linguagem, fornecendo fer-
ramentas conceptuais essenciais para compreender o que signi-
fica escreler em/com meios computacionais.

8 Katherine N. Hayles, Electronic Literature: New Horizons for the Literary. 
University of Notre Dame Press, 2008; Katherine N. Hayles, How We Think: 
Digital Media and Contemporary Technogenesis. University of Chicago Press, 2012.

9 Lev Manovich, The Language of New Media. The MIT Press, 2001.
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Literatura Computacional em Portugal

No contexto português, interessa-nos sobretudo perceber de 
que forma(s) a literatura computacional tem evoluído ao longo 
das últimas décadas, exigindo-se uma análise que se debruce 
tanto sobre o que diz respeito às suas origens como aos seus de-
senvolvimentos mais recentes. Referência pioneira neste per-
curso é o nome de Pedro Barbosa, autor que, a partir de 1975, em 
colaboração com o Eng.º Azevedo Machado, no Laboratório de 
Cálculo Automático (LACA) da Faculdade de Ciências da Univer-
sidade do Porto, levou a cabo as primeiras experiências literárias 
assistidas por computador em território nacional. Dessa forma, 
inaugurou um campo de exploração estética e textual que tem 
vindo a expandir-se.10

Para além das inovações técnicas e formais, interessa tam-
bém compreender de que modo a trajetória específica da litera-
tura computacional portuguesa foi, e continua a ser, moldada 
pela prática experimentalista. Pensando, por exemplo, na Poe-
sia Experimental Portuguesa das décadas de 1960 e 1970, autores 
como António Aragão, Herberto Helder, E.M. de Melo e Castro, 
Salette Tavares, e Ana Hatherly cedo souberam explorar a mate-
rialidade da linguagem e as suas potencialidades combinatórias 
que recuam, pelo menos, até ao período barroco.11

Dito de outro modo, a influência do experimentalismo na 
literatura computacional portuguesa manifesta-se não apenas 
no uso da tecnologia com vista à geração de textos, mas acima 
de tudo na maneira como o próprio ato criativo é concebido: 
um processo dinâmico, interativo e aberto à manipulação e re-

10 Rui Torres e Diogo Marques, “Diálogos e metamorfoses na ciberliteratura 
portuguesa, dos anos 1960 ao presente.” Romance Notes 60, n.º 1, 2020, 145-153.

11 Ver Rui Torres e Sandy Baldwin, orgs. PO.EX: Essays from Portugal on 
Cyberliterature and Intermedia by Pedro Barbosa, Ana Hatherly, and E.M. de 
Melo e Castro, Computing Literature Series, Center for Literary Computing, 2014.
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combinação de elementos textuais, em constante diálogo com 
o passado, revisitando e investigando sobre o arquivo, relendo e 
retextualizando obras anteriores, e explorando formas híbridas 
de textualidade.

Além disso, não é possível falar de literatura computacional 
em Portugal sem salientar a sua abordagem profundamente crí-
tica em relação às tecnologias emergentes. Quer isto dizer que a 
investigação-criação neste domínio quase sempre se posiciona 
além de uma mera utilização do algoritmo enquanto ferramenta 
criativa, já que, em muitos dos casos, o que está em causa é o 
questionamento das implicações dessas tecnologias para a au-
toria, a leitura e, em boa verdade, todos os aspetos que influem 
diretamente no ecossistema literário. O trabalho de Rui Torres 
exemplifica esta abordagem, já que não se limita a propor obras 
que recorrem a algoritmos para gerar novos textos, mas que fun-
cionam, elas mesmas, como instrumentos de reflexão sobre o 
processo de escrileitura computacional.

Um outro elemento fundamental desta continuidade com-
putacional no experimentalismo português é a relação com o 
arquivo e a sua potencial preservação, remistura (remix) e disse-
minação digital. Projetos como o Arquivo Digital da Literatura 
Experimental Portuguesa,12 coordenado por Rui Torres desde os 
inícios de 2000, são exemplos de como a literatura computacio-
nal em Portugal se distingue não apenas pela inovação formal, 
mas também pelo compromisso com a documentação, análise 
e remediação de obras experimentais do passado. Veja-se, a este 
respeito, Gerador de Homeóstatos, de 2015, de Rui Torres e Nuno 
Ferreira, um motor textual combinatório que apresenta dez ver-
sões generativas, construídas a partir dos Homeóstatos 1-9 e A 
de José-Alberto Marques, já que exemplifica bem a forma como 
a literatura computacional portuguesa frequentemente propõe 

12 www.po-ex.net

https://www.po-ex.net
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um arquivo vivo de experimentação textual, isto é, um espaço de 
retextualização dinâmica, onde a obra original é continuamente 
expandida e reinterpretada através de processos algorítmicos.13 

Se assumirmos que esta herança experimentalista desempe-
nhou um papel estruturante na evolução da literatura computa-
cional em Portugal, torna-se essencial questionar que desafios, 
continuidades e ruturas ela implicou. É nesse sentido que im-
porta ainda perguntar: que questões estéticas e políticas concre-
tas emergem neste domínio? De que modo a tradição da escrita 
experimental – desde o concretismo e as práticas construtivistas 
até à literatura recombinatória e às formas digitais interativas 

– influenciou a criação literária computacional? Até que ponto 
a literatura digital portuguesa se inscreve numa genealogia de 
resistência e regeneração, onde o texto é entendido como um 
espaço aberto, processual e inacabado? E, finalmente, como dia-
logam estas práticas com os debates globais sobre autoria, ma-
terialidade e receção no contexto da inteligência artificial e da 
cultura algorítmica?

Combinatório vs. Generativo: Um (Im)possível Cruzamento

Fica claro, pela intervenção oral e textual de Rui Torres, tanto 
na sessão da Ágora Interuniversitária Museu Zer0, como neste 
volume que dela decorre, que, pelo menos em Portugal, a litera-
tura computacional se desenvolve a partir de uma forte tradição 
baseada em princípios predefinidos que determinam a geração 
do texto. Nesse contexto, faz sentido considerar que as práticas 
atuais neste domínio convergem para uma espécie de caminho 
bifurcado, onde se distinguem, mas também se interligam, duas 

13 po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografas/
homeostatos-de-jose-alberto-marques-1965-2015-uma-homenagem-pelo-
arquivo-digital-da-po-ex/#torres

https://po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografas/homeostatos-de-jose-alberto-marques-1965-2015-uma-homenagem-pelo-arquivo-digital-da-po-ex/#torres
https://po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografas/homeostatos-de-jose-alberto-marques-1965-2015-uma-homenagem-pelo-arquivo-digital-da-po-ex/#torres
https://po-ex.net/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografas/homeostatos-de-jose-alberto-marques-1965-2015-uma-homenagem-pelo-arquivo-digital-da-po-ex/#torres
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vertentes principais de literatura computacional: a combina-
tória e a generativa. Se, por um lado, essa tradição se inscreve, 
como vimos, numa continuidade histórica, por exemplo, com 
a poesia experimental dos anos 1960, que infletiu a autorrefle-
xividade modernista numa crítica da discursividade poética e 
social,14 por outro, as abordagens contemporâneas da literatura 
computacional expandem essa dimensão crítica ao integrar pro-
cessos algorítmicos que problematizam as relações entre lingua-
gem, sujeito e tecnologia.

Nesse panorama, a distinção entre literatura combinatória 
e generativa reflete diferentes graus de intervenção autoral e 
de previsibilidade nos processos de escrita digital. A vertente 
combinatória, exemplificada por obras como Estou Vivo e Es-
crevo Sol, de 2016, assenta na recombinação de elementos pré-

-existentes para gerar novos textos. Como o próprio identificou, 
trata-se de um processo que preserva um certo grau de controlo 
autoral, permitindo ao criador/programador estabelecer parâ-
metros para a recombinação dos fragmentos textuais. Já a ver-
tente generativa, como se observa em ARR_GPT – António Ramos 
Rosa – Gesto Perpétuo Trémulo, de 2024, recorre a modelos de 
linguagem baseados em inteligência artificial, onde o resultado 
é menos previsível e a autoria humana se desloca para um papel 
que Torres considera ser mais próximo do curatorial.

Pensando no papel de curadoria, não é por acaso que a poesia 
de António Ramos Rosa surge enquanto matéria-prima (“máte-
ria viva”, reitera Bruno Ministro)15 capaz de espoletar novas tex-

14 Manuel Portela, “Flash script poex: a recodificação digital do poema 
experimental.” Cibertextualidades 3, 2009, 43-57. hdl.handle.net/10284/1357

15 Vide Matéria Viva, curadoria de Bruno Ministro e Patrícia Esteves Reina, 
exposição organizada no âmbito do projeto exploratório FCT Ver a Árvore e a 
Floresta. Ler a Poesia de António Ramos Rosa à Distância, coordenado por Bruno 
Ministro, FLUP/ILCML. po-ex.net/noticias/exposicoes-noticias/materia-viva-
instituto-pernambuco-porto-17-10-a-15-11-2024/

http://hdl.handle.net/10284/1357
https://po-ex.net/noticias/exposicoes-noticias/materia-viva-instituto-pernambuco-porto-17-10-a-15-11-2024/
https://po-ex.net/noticias/exposicoes-noticias/materia-viva-instituto-pernambuco-porto-17-10-a-15-11-2024/
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tualidades. Se é certo que a intersecção entre literatura e tec-
nologia tem sido um dos territórios mais dinâmicos da criação 
digital contemporânea, no panorama nacional, Rui Torres emer-
ge como uma das figuras centrais neste domínio, nomeadamen-
te na combinação entre processos combinatórios e generativos, 
sendo um dos aspetos mais significativos da sua prática a retex-
tualização de autores fundamentais da literatura portuguesa.

A escolha de António Ramos Rosa por Rui Torres para os seus 
poemas digitais reflete, portanto, não apenas uma homenagem 
a um dos grandes nomes da poesia portuguesa, mas também 
uma continuidade de inquietações e procedimentos que se des-
locam do papel para o digital. A materialidade da linguagem, a 
intertextualidade e a resistência à banalização da palavra unem 
estes dois autores, ainda que a forma de inscrição dos seus tex-
tos no espaço literário seja distinta. Ao reconfigurar a obra de 
Ramos Rosa, a poesia digital de Rui Torres confirma a persistên-
cia da sua escrita no século XXI, evidenciando a forma como a 
poesia persiste enquanto campo de possibilidades em perpétua 
reconfiguração, onde a interação entre tradição e inovação rede-
fine continuamente os seus contornos expressivos e ontológicos.

Recuando alguns séculos, mais concretamente a 1726, encon-
tramos em As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, na terceira 
viagem do protagonista, uma estranha e curiosa máquina com-
binatória concebida por um professor da Academia de Lagado, 
na ilha voadora de Laputa. Pela descrição e ilustração de Swift, 
ficamos a saber que esta invenção, manipulada por jovens as-
sistentes que giram alavancas e reorganizam palavras dispostas 
numa estrutura modular, destina-se à produção automática de 
frases, poemas e tratados filosóficos. Assim como nos é dado a 
entender que o pressuposto do professor e dos seus assistentes é 
que, ao fim de algum tempo, o dispositivo acabaria por gerar to-
dos os textos possíveis, incluindo as grandes obras da literatura 
e do pensamento humano.
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Não obstante a recorrente leitura desta máquina como sátira 
do autor às pretensões do racionalismo extremo da época, no-
meadamente a ânsia de se reduzir o ato criativo a procedimen-
tos sistemáticos e combinatórios, uma releitura desta passagem 
com olhos de hoje permite-nos, de igual modo, relacionar a ideia 
de geração algorítmica de texto com o que encontramos nos sis-
temas computacionais contemporâneos, nos quais a colabora-
ção entre humano e máquina reconfigura, frequentemente pelo 
jogo e suas componentes de ordem e desordem, as possibilida-
des da criação textual.

Se lermos o referido excerto enquanto antecipação, ainda que 
metafórica (mais ou menos satírica, não vem ainda ao caso), de 
algumas das operações fundamentais dos modelos avançados 
de inteligência artificial para processamento de linguagem na-
tural, como o GPT-4, percebemos que a principal dissemelhança 
reside no facto de a máquina combinatória de Lagado funcionar 
segundo um princípio rudimentar de recombinação sintática, 
enquanto os modelos contemporâneos de linguagem não geram 
frases a partir de simples combinações mecânicas de palavras, 
mas sim a partir de redes neurais treinadas sobre vastos corpora 
textuais. Ou seja, ao contrário do mecanismo fictício de Laga-
do, que não considera significado ou contexto, os LLMs não se 
limitam a probabilidades simples de coocorrência de palavras; 
antes, na captura de padrões linguísticos complexos através de 
representações distribuídas e mecanismos de atenção, permi-
tindo uma modelagem contextual muito mais sofisticada do que 
qualquer processo apenas baseado em recombinação sintática.

Por outro lado, a máquina do professor de Lagado funciona 
através da recombinação arbitrária de palavras, esperando-se 
que algumas dessas combinações produzam frases com sentido. 
O que significa que, no seu mecanismo de produção, pelo menos 
a montante, não há necessidade de compreensão de linguagem. 
De maneira semelhante, também os LLMs não compreendem 
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verdadeiramente a linguagem, pois operam sobre modelos es-
tatísticos que predizem a sequência mais provável de palavras. 
E, tal como os alunos da academia identificam fragmentos coe-
rentes, sem aparente juízo crítico apesar do seu agenciamento 
humano,16 e os ditam depois aos escribas, também os LLMs sele-
cionam sequências plausíveis de palavras dentro de um espaço 
probabilístico.

Se é verdade que Swift parece ridicularizar a ideia de que 
um método mecânico de recombinação textual poderia, por si 
só, produzir uma obra completa de conhecimento humano, já o 
professor acredita que, ao acumular frases aleatórias compilan-
do-as posteriormente, poderá construir um “corpo completo de 
todas as artes e ciências”. Continuando com o nosso exercício 
de comparação especulativa, podemos de igual modo dizer que 
modelos como o GPT-4 podem produzir textos coerentes, mas 
não criam conhecimento no sentido crítico e epistemológico do 
termo, limitando-se a replicar padrões de discurso já existentes.

Já a sugestão de se construírem cinco centenas de máquinas 
semelhantes para acelerar o processo de geração de textos, essa 
sim pode levar-nos a refletir sobre o potencial da interligação 
dos seus resultados. Sobretudo quando sabemos que o desem-
penho de LLMs aumenta exponencialmente com a expansão do 
volume de dados e da capacidade computacional, ou seja, au-
mentando o número de parâmetros treinados e a quantidade de 
dados processados (mas não necessariamente a arquitetura do 
sistema).

Um outro aspeto que talvez seja merecedor de figurar nesta 
análise comparativa tem a ver com a forma como, no modelo de 
Swift, a máquina não opera autonomamente: são os assistentes/
alunos que devem observar e filtrar as combinações de palavras, 

16 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels into Several Remote Nations of the World, etc. 
Primeira edição 1726-7. www.gutenberg.org/files/829/829-h/829-h.htm

https://www.gutenberg.org/files/829/829-h/829-h.htm
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identificando trechos legíveis e ditando-os aos escribas. Este 
“pormaior” antecipa um aspeto fundamental dos LLMs atuais: a 
mediação humana. Os modelos de IA geram textos que são fre-
quentemente revistos, corrigidos ou contextualizados por mão 
humana antes de serem publicados (ou utilizados). Para não fa-
lar do facto de os modelos serem constantemente afinados com 
dados gerados por utilizadores, um processo que reforça a ilusão 
de que o sistema possui intencionalidade criativa.17 

No entanto, se pegarmos momentaneamente na questão sa-
tírica, a pergunta que parece permanecer na ordem do dia, mes-
mo com vários séculos de distância, é a seguinte: até que pon-
to a geração automatizada de texto pode substituir a produção  
intelectual?

A diferença é que, agora, enfrentamos um cenário em que a 
escala computacional digital torna cada vez mais ténues as linhas 
que delimitam autoria e automatização. O desafio, parece-nos, é 
perceber de que forma a literatura computacional poderá man-
ter-se fiel ao seu espírito crítico, que a distingue, num contexto 
onde as máquinas escrevem cada vez mais, mas onde a com-
preensão propriamente dita continua a escapar-lhes.

17 Abstenho-me, no entanto, de abordar aqui os desafios éticos e jurídicos 
relacionados com a autoria, o plágio e a propriedade intelectual, suscitados pelo 
facto de estarmos a tratar de conteúdos que, longe de surgir ex nihilo, resultam 
de processos de reciclagem e recombinação de formas textuais em circulação no 
discurso público.
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Instruções, Restrições e Outras Liberdades
Bruno Ministro

Neste breve texto, o meu objetivo principal é comentar alguns 
aspetos da intervenção de Rui Torres e do seu texto agora publi-
cado. Nisto corro naturalmente o risco de não adiantar muito 
mais ao que já foi dito e escrito pelo próprio, sem esquecer ainda 
o comentário de Diogo Marques. Aceitando o risco, queria co-
meçar por referir que para mim um dos aspetos mais relevantes 

– e simultaneamente mais reveladores – daquela intervenção e 
texto advém do facto de serem comparados objetos que à partida 
seriam incomparáveis. Ao contrário do que a expressão parece 
sugerir, comparar é um exercício tanto mais interessante se os 
objetos comparados forem efetivamente diferentes. É o caso de 
Estou Vivo e Escrevo Sol, de 2016, e de ARR_GPT: António Ramos 
Rosa – Gesto Perpétuo Trémulo, de 2024, porque é também o caso 
da combinatória textual e do texto generativo. Não significa isto 
que não haja semelhanças que permitem justamente estabelecer 
um ponto de contacto entre ambos. É com a identificação críti-
ca e exploração criativa dessas diferenças e afinidades que Rui 
Torres trabalha nas suas obras literárias, assim como na reflexão 
que nos apresenta sobre elas.

Além dos seus usos nas artes e literatura, a pervasividade 
anunciada, e em muitos casos já sentida, dos sistemas de inteli-
gência artificial para a geração de texto não é comparável, num 
quadro social mais vasto, ao uso da combinatória em tempos 
precedentes. É certo que esta última também se encontra pre-
sente onde nem sempre a consideramos enquanto tal, como nos 
bots que constituem uma parte substancial da web e com cujas 
variantes específicas para as redes sociais convivemos há muito. 
No entanto, o desenvolvimento e a aplicação da inteligência ar-
tificial têm atingido, no passado recente, uma escala que efetiva-
mente é de outra ordem. Inclusive, facto curioso ou não, tudo o 
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que antes se assemelhava a procedimentos da combinatória, do 
algoritmo ou do bot, é agora apelidado de inteligência artificial, 
tenha ou não sido alterada a tecnologia que suporta esse funcio-
namento.

A inteligência artificial e, em particular, o prompt (pedido ou 
instrução) enquanto mecanismo de interação mais visível com 
os modelos de linguagem assenta numa característica dupla que 
é também aquela que fornece a sua duplicidade de funções: ins-
trução + restrição. Por predefinição, um chatbot está preparado 
para procurar e seguir uma instrução (o que quero saber?) e apli-
car uma restrição (de que forma o quero saber?). Dito de outro 
modo, as instruções dizem ao modelo o que fazer; as restrições 
ou constrangimentos limitam como deve responder. Isto encon-
tra-se codificado tanto ao nível técnico como da usabilidade, se 
é possível separá-los.

Vem de longe o recurso à instrução e à restrição na criação 
poética. Quando pensamos em escrita constrangida vêm à men-
te as experiências do grupo Oulipo,1 primeiro, e as práticas criati-
vas da escrita conceptual, vários anos mais tarde, não esquecen-
do, pelo meio, o variado campo de experimentação da literatura 
computacional. Afirmado pelos primeiros, mas extensível tam-
bém aos segundos e terceiros, há uma liberdade que advém da 
restrição, face a outras práticas literárias que supostamente exis-
tem de forma livre.

No caso específico da literatura desenvolvida em meios com-
putacionais, a ligação entre mecanismos combinatórios e gene-
rativos permite interrogar a já longa história da automatização 

1 Conhecido sobretudo pelos acrónimos Oulipo e OuLiPo, o Ouvroir de Litteráture 
Potentielle – que em português se traduziria para algo como Oficina de Literatura 
Potencial – foi um grupo francês fundado em 1960 por François Le Lionnais 
e Raymond Queneau. As criações do grupo cruzaram literatura e matemática, 
frequentemente através da aplicação de um pensamento computacional e do que 
então denominam de “escrita constrangida”.
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da linguagem em geral e dos processos de experimentação poé-
tica em particular. Como Rui Torres assinala, a combinatória 
textual promove a colaboração entre humano e máquina e dá 
ao autor controlo dos resultados, estimulando a experimenta-
ção; enquanto isso, como também refere, o texto generativo gera 
conteúdos de forma autónoma, limita o controlo do autor e, de 
alguma forma, reduz a experimentação ao comprometer-se em 
fornecer soluções rápidas, predefinidas e padronizadas.

Interessando-se a minha investigação por questões de re-
petição e variação, não consigo deixar de ver estes fenómenos 
também por esse prisma. Assim, a combinatória textual seria 
uma prática radical de repetição, com tudo o que essa repetição 
tem de transformação, isto é, de variação. Já a geração de texto 
seria em grande medida a tentativa de produzir uma variação 
múltipla que venha abolir da visão toda e qualquer repetição – 
repetição essa que, no entanto, nunca deixa de atuar nos seus 
mecanismos internos. A combinatória promove o potencial (no 
seu sentido oulipiano); a generatividade abole-o, ou pelo me-
nos preocupa-se em retirá-lo do campo de visão da língua e do 
discurso.

Para regressar às obras de Rui Torres, neste contexto, pare-
ce-me pertinente sublinhar o modo como Estou Vivo e Escrevo 
Sol lida com as dimensões atrás enunciadas para a combinatória 
textual. Aliás, este trabalho tem a particularidade de nele se es-
pecificarem quais os materiais que estão na sua base como em 
nenhum outro na restante e vasta obra de Rui Torres. Entenda-

-se bem: os intertextos e hipertextos com obras de outros auto-
res são sempre declarados de forma explícita, além de que todas 
as dependências podem ser acedidas e inspecionadas através 
do código-fonte; mas, no caso deste trabalho, o autor oferece 
na própria interface uma secção intitulada “fontes” na qual se 
hiperligam ficheiros TXT, XML e JavaScript. Este é um aspeto 
interessante na medida em que configura uma explicitação dos 
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inputs e permite entender melhor os processamentos que ocor-
rem com vista aos outputs finais, tal como se apresentam no ecrã. 
Por outras palavras, não há aqui qualquer caixa negra ou sequer 
uma zona cinzenta. De igual modo contribuindo para isto, mas 
do lado do output, o autor publica ainda um conjunto de “va-
riações fixadas”, como chama aos PDFs produzidos com alguns 
poemas que resultam da combinatória.

Contrariamente à combinatória textual, como Rui Torres 
identifica e contrasta, a inteligência artificial incorpora de for-
ma inequívoca as principais características do funcionamento 
de uma caixa negra. No geral, a importância dos outputs suplan-
ta a relevância e o entendimento global do que são os inputs e, 
sobretudo, do que acontece no processamento entre um mo-
mento e outro. Importa assinalar, não obstante, que isto decorre 
em certa medida da popularização dos chatbots enquanto modo 
de interação mais visível e massificada com modelos de lingua-
gem, nomeadamente devido à popularidade do ChatGPT.

O uso de modelos de linguagem de grande escala (LLMs, na 
sigla em inglês) não tem de obedecer unicamente a uma inte-
ração algo superficial com um chat prompt. Como ARR_GPT de-
monstra de forma crítica e criativa, uma experimentação que vá 
além dessa superfície de interação compromete-se, por exem-
plo, com o treino supervisionado de um modelo além das suas 
capacidades pré-treinadas (fine-tuning), a modificação dos seus 
parâmetros, a verificação e calibração de resultados, etc. Apesar 
disso, há várias dimensões que permanecem por definição fora 
do controlo do autor e, sobretudo, longe do entendimento do 
leitor. Este aspeto parece-me particularmente relevante, não só 
nos termos em que Torres o descreve a respeito de questões de 
autoria, mas também em termos de leitura ou, melhor, do papel 
do leitor.
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Se convocarmos o conceito de escrileitura proposto por Pe-
dro Barbosa para os processos simultâneos de escrita e leitura 
realizados pelo utilizador diante do texto computacional, veri-
ficamos que sobra muito pouco espaço de interação ao leitor no 
texto gerado com recurso a inteligência artificial. Será diferente 
no futuro? Se olharmos para o passado, por exemplo para as de-
moradas listas de combinatórias impressas a partir do terminal 
de um computador mainframe e depois as compararmos com 
as interfaces que, mais tarde, vão distribuir no ecrã outras listas 
combinatórias já em formato eletrónico e, depois ainda, nas lis-
tas que vão oferecer possibilidade de interação e combinatória 
em tempo real na web, então, poderemos esperar que sim.

Prolongando de alguma forma esta ideia, outro aspeto inte-
ressante nas obras de Rui Torres reside na tensão entre legibi-
lidade e ilegibilidade. Estou Vivo e Escrevo Sol é uma obra que 
tende para a ilegibilidade, como encenado na sucessão dos vá-
rios poemas (#1 a #7), isto é, das várias cenas ou páginas em que 
é possível navegar (por interação, no modo “menu”, ou assistin-
do ao que se desenrola no ecrã, no modo “auto”). Se se seguir 
uma ordem de navegação sequencial, verificamos que o texto se 
acumula progressivamente no ecrã e as suas cores são cada vez 
mais difíceis de distinguir do fundo. Por oposição, ARR_GPT tra-
balha no sentido de uma legibilidade plena, não tanto porque 
encena respostas para perguntas, o que à partida tornaria inte-
ligível uma resposta efetiva, mas sobretudo porque o que todo 
e qualquer ouput de um modelo de linguagem se empenha em 
fazer é em tornar legível o texto que gera, o que se enquadra na 

“fluidez padronizada” mencionada pelo autor. Assim, este tra-
balho de Rui Torres não escapa a esse funcionamento, embora, 
claro, também não se resuma à atribuição de respostas unívo-
cas às perguntas: pelo contrário, o jogo é o de produzir poemas 
como resposta, logo, abre-se o leque da ambiguidade, mas não o 
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da ilegibilidade. Tudo é extensamente legível, mesmo que sob 
contínua tensão.

Colocando o meu chapéu de curador da exposição Matéria 
Viva, contexto de produção de ARR_GPT como Rui Torres refere, 
parece-me ainda interessante sublinhar que esta obra tem na 
sua origem como que um duplo prompt, ou meta-prompt, para 
usar um sufixo que surge amiúde na intervenção e texto de Rui 
Torres. Além do prompt que é o das perguntas feitas ao modelo 
treinado na poesia de António Ramos Rosa, há um prompt ante-
rior, que por acaso é o meu nessa função de curador, e que não 
sem acaso também surge sob a forma de pergunta lançada ao 
Rui e a cada artista participante na exposição, e que é: Como re-
ler a obra poética de Ramos Rosa reescrevendo-a criativamente? 
Ora, como é possível depreender, esta pergunta era uma pergun-
ta aberta e a resposta absolutamente livre. Não faria sentido de 
outra forma. O que com isto quero destacar é tão somente que 
o conjunto de perguntas e respostas contidas em ARR_GPT são 
elas mesmas também formas de diálogo e de exercício da liber-
dade, sendo que os seus resultados são também novas pergun-
tas, novas respostas, novos diálogos, novas “liberdade, liberda-
des” (Torres seguindo Helder), novas “liberdades livres” (Ramos 
Rosa depois de Rimbaud). Frente às tecnologias emergentes, é 
assim que faz sentido e é assim que se faz e refaz o sentido.
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Arte Sonora, Som Efémero e Impermanência
Francisca Rocha Gonçalves

Este texto explora investigações artísticas no campo da arte 
sonora, focando a efemeridade e examinando a relação entre 
paisagens sonoras, tempo e materialidade. Será discutida a obra 
Icarus,1 que combina som e gelo como matéria artística, desta-
cando a sua fragilidade inerente e questionando a sua tempo-
ralidade, bem como a perceção do espectador. O projeto propõe 
um diálogo entre arte efémera, impermanência e tempo, anali-
sando como o registo e a documentação influenciam a relação 
entre obra e público. Ao explorar o paradoxo entre permanência 
e dissolução, Icarus situa-se entre performance e acontecimento, 
abordando questões de tempo, documentação e memória. 

O Efémero e a Impermanência

“Ephemeros” está relacionado com o dia (emera), com aquilo 
que dura apenas um dia, um breve instante, como os insetos 
que duram apenas alguns dias ou as febres súbitas que desa-
parecem sem que se saiba porquê. O efémero é aquilo que está 
cuidadosamente suspenso entre a aparição e o desapareci-
mento, um não-tempo do tempo, um entre-tempo que se ins-
creve algures e em lado nenhum.2 

Uma obra de arte é considerada efémera quando a sua exis-
tência é definida pelo tempo, contexto e perceção,3 e não por uma 

1 franciscagoncalves.com/portfolio-item/icarus-sonora/
2 Christine Buci-Glucksmann, “Icarus Today: The Ephemeral Eye.” Public (18), 

1999. Tradução livre.
3 Suzete Venturelli e Antenor Ferreira Corrêa, “Ephemeral Art and Interactive Art: 

The Quest for Preservation and Dissemination.” Journal of Literature and Art 
Studies 7 (7), 2017. doi.org/10.17265/2159-5836/2017.07.009

https://franciscagoncalves.com/portfolio-item/icarus-sonora/
https://doi.org/10.17265/2159-5836/2017.07.009
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forma física permanente. O som, por natureza, é um fenómeno 
efémero – existe no tempo, propaga-se em ondas e desaparece 
assim que é percebido. Historicamente, antes das tecnologias de 
gravação, o som existia apenas no instante da sua produção, tor-
nando a experiência musical e sonora intrinsecamente imper-
manente,4 vivida apenas no momento presente da sua execução.5 
Assim, a música e a arte sonora só podiam ser experimentadas ao 
vivo, o que as tornava intimamente ligadas ao tempo e ao espaço. 
Sendo um fenómeno inerentemente transitório, o som será sem-
pre uma negociação entre espaço e tempo, algo que Salomé Voe-
gelin refere como timespaces.6 A possibilidade de gravação alte-
rou profundamente esta relação, permitindo transformar o som 
de um acontecimento fugaz e único num material semelhante a 
um objeto, que pode ser captado, preservado e manipulado. No 
entanto, essa mesma capacidade fez com que o som perdesse 
parte do seu carácter efémero.7 A forma como o som é ouvido e 
compreendido depende, assim, de um contexto social, cultural e 
material, refletindo tanto a sua associação com a arte (música) e 
a ciência (acústica), quanto a tensão entre ser imediato e eféme-
ro, e a possibilidade de ser capturado e arquivado.8

Apesar da valorização cultural da materialidade e da perma-
nência,9 e tratando a obra de arte física como um objeto dura-
douro, passível de ser revisitado, muitos artistas continuam a 

4 Salomé Voegelin, Listening to Noise and Silence Towards a Philosophy of Sound 
Art. Continuum, 2010.

5 R. Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the 
World. Destiny Books, 1977.

6 Voegelin, Listening to Noise and Silence.
7 Jonathan Sterne, The Audible Past: Cultural Origins of Sound Reproduction. Duke 

University Press, 2003.
8 Michael Bull e Marcel Cobussen, The Bloomsbury Handbook of Sonic 

Methodologies. Bloomsbury Academic, 2021.
9 George Kubler, The Shape of Time: Remarks on the History of Things. Yale 

University Press, 1962.
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abraçar a impermanência, explorando o som como um fenó-
meno fugaz, site-specific ou generativo, em oposição a um ob-
jeto fixo. Se, por um lado, a qualidade efémera do som pode ser 
vista como frustração para quem o quer controlar,10 na arte so-
nora contemporânea e na música computacional, a procura de 
efemeridade é frequente e intencional, com artistas conceptuais 
a apresentarem instalações, performances, composições genera-
tivas ou peças interativas com o objetivo de quebrar padrões, de 
trazer mudança, alteração ou desaparecimento. Deste modo, na 
arte sonora e na música computacional, a efemeridade torna-se 
central, moldando a forma como o público perceciona e interage 
com a obra.

Um exemplo é o trabalho de Max Neuhaus. Em Listen, de 1966, 
Neuhaus convidou a audiência a sair e a ouvir atentamente o 
ambiente: “Porquê limitar a audição à sala de concertos? Em vez 
de trazer estes sons para a sala, porque não levar simplesmente 
o público para o exterior – uma demonstração in situ”.11 O espaço 
urbano era o ponto de partida para as experiências auditivas pro-
postas por Neuhaus, que carimbou a palavra Listen nas mãos do 
público e criou um percurso sonoro pela cidade de modo a criar 
uma consciência para a escuta. Outro artista que fez da efemeri-
dade e impermanência a essência da experiência artística foi Al-
lan Kaprow. Como pioneiro do conceito de happening,12 Kaprow 
desafiou convenções da apresentação artística ao criar eventos 
imprevisíveis, imersivos e transitórios. Para Kaprow, a força da 
arte não se centrava na sua permanência, mas na sua natureza 
fugaz, participativa e irrepetível. Neste sentido, Kaprow propôs 
uma nova forma de pensar a arte, e o seu trabalho criou a base 

10 Emily Thompson, The Soundscape of Modernity. The MIT Press, 2002.
11 Max Neuhaus, Walks. 1988, 1990, 2004. Tradução livre. www.max-neuhaus.

estate/en/sound-works/vectors/walks/walks-texts
12 Allan Kaprow, Essays on the Blurring of Art and Life. University of California 

Press, 1993.

https://www.max-neuhaus.estate/en/sound-works/vectors/walks/walks-texts
https://www.max-neuhaus.estate/en/sound-works/vectors/walks/walks-texts
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para a arte performativa e experiências interativas, onde a obra 
deixa de ser um objeto estático para ser vivida no instante em 
que acontece. Um exemplo notável é a obra Fluids, de 1967, que 
utilizava blocos de gelo num evento colaborativo, em que a obra 
se transformava à medida que o gelo derretia. Para Kaprow, a 
arte não termina ali, mas continua através das reinvenções da 
obra, em que cada nova apresentação amplia o seu significado. 
A sua história e os artefactos servem como um convite para agir 
e reinterpretar a obra.13 Essa abordagem foi reafirmada em 2015, 
quando um grupo de artistas revistou e reinterpretou Fluids, 
reafirmando o seu carácter processual e efémero.14

Num registo semelhante, Katie Peterson explora a efemeri-
dade em Vatnajökull (the sound of), de 2007. A artista convidou 
o público a ligar para um número de telefone e ouvir, em tempo 
real, o som do degelo de um glaciar remoto. Para tal, Peterson 
submergiu um hidrofone em Jökulsárlón, um lago glacial, per-
mitindo que os ouvintes de qualquer parte do mundo escutas-
sem o desaparecimento do gelo. Nesta obra, Paterson trata o 
gelo não como um objeto fixo, mas como um material que encar-
na a transitoriedade. A obra está em constante fluxo, moldada 
pelas mudanças climáticas e, em última instância, destinada a 
desaparecer – um reflexo da impermanência da natureza. A obra 
também pode ser analisada à luz da perspetiva de Wolfgang Er-
nst, que vê a gravação sonora como uma forma de “história” que 
narra um local sem a necessidade de um narrador. Para Ernst, 
o som torna-se uma forma de “discurso” que dá presença a um 
local ausente, permitindo que a sua identidade sonora persista 
mesmo após a sua transformação ou desaparecimento.15

13 www.allankaprow.com/about_reinvetion.html
14 Udo Kittelmann e Lisa Marei Schmidt, Fluids: A Happening by Allan Kaprow, 

1967-2015. Nationalgalerie Staatliche Museen zu Berlin, 2017.
15 Anette Vandsø, “The Sonic Aftermath.” The Bloomsbury Handbook of Sound Art. 

Bloomsbury Academic, 2020, 21-40.

http://www.allankaprow.com/about_reinvetion.html
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Icarus é um exemplo de arte efémera que integra tempo, som, 
luz e materiais naturais. Trata-se de um projeto que cruza arte e 
ciência,16 e que explora as propriedades fotónicas de certas es-
pécies de diatomáceas – microalgas que vivem em conchas de 
sílica altamente ornamentadas, visíveis apenas ao microscópio 
eletrónico (Figura 1).17 Estas microalgas estão presentes em pra-
ticamente todos os corpos de água e produzem cerca de 40% do 
oxigénio que respiramos.18 Ao ampliar a nanoestrutura destas 
diatomáceas para uma escala visível ao olho humano, Icarus 
materializa essas formas microscópicas em esculturas de gelo. 
Através deste processo, torna-se possível observar interações de 
luz que, normalmente, ocorrem a uma escala invisível (Figura 2). 
Paralelamente, a obra trata o som como vestígio de um evento 
efémero, onde gravações de campo são utilizadas para construir 
um espaço sonoro em constante manipulação e transformação. 
A materialidade do gelo simboliza a dissolução e a impossibili-
dade da fixação no tempo, trazendo reflexões sobre a preserva-
ção de recursos naturais e a memória da própria obra.

Como performance e instalação, Icarus incorpora as prin-
cipais características da arte efémera, nomeadamente a sua 
temporalidade e a instabilidade inerente aos seus materiais. O 
uso do gelo, um material naturalmente perecível, reforça a fra-
gilidade e a impermanência no equilíbrio dos ambientes natu-
rais. O bloco de gelo derrete lentamente, tornando o processo 
de transformação parte integrante da obra. Este derretimento é 
tanto literal como metafórico, apontando para a vulnerabilida-
de do mundo natural e a urgência da intervenção humana na 

16 Em colaboração com o Dr. Johannes W. Goessling e o performer James Diamond.
17 Johannes W. Goessling, “Biophotonics of Diatoms Linking Frustule Structure to 

Photobiology.” Tese de doutoramento, Universidade de Copenhaga, 2017. soeg.
kb.dk/permalink/45KBDK_KGL/fbp0ps/alma99122982922405763

18 Joseph Seckbach e Richard Gordon, Diatoms: Fundamentals and Applications. 
John Wiley & Sons, 2019.

https://soeg.kb.dk/permalink/45KBDK_KGL/fbp0ps/alma99122982922405763
https://soeg.kb.dk/permalink/45KBDK_KGL/fbp0ps/alma99122982922405763
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Figura 1. Diatomáceas. 
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sua preservação. A obra explora, assim, o carácter limitado dos 
recursos naturais e a transitoriedade da experiência, utilizando 
o gelo como símbolo do desaparecimento de recursos, da biodi-
versidade e, simultaneamente, da própria arte.

A impermanência do material é, portanto, essencial para o 
enquadramento conceptual da peça. Icarus dissolve-se diante 
do público, tornando o elemento tempo uma componente fun-
damental da obra. A efemeridade na arte está frequentemente 
ligada ao processo de transformação; aqui, o derretimento do 
gelo reflete a natureza transitória dos sistemas ecológicos sob 
influência humana, ao mesmo tempo que reflete temas mais 
amplos de degradação ambiental. A experiência performativa e 
multissensorial de Icarus expande a noção de efemeridade, in-
corporando frequências sonoras, luz e a interação com a água e 
o gelo. As paisagens sonoras incluem frequências que, por vezes, 
escapam à perceção humana, apontando para forças invisíveis 
que existem nos sistemas naturais. A interação da luz com a es-
cultura, através da dispersão e refração, cria momentos transitó-
rios que realçam a intersecção entre tempo, física e fragilidade 
ambiental.

Desta forma, Icarus não é apenas uma exploração das pro-
priedades físicas do gelo ou da luz, mas uma reflexão sobre a 
passagem do tempo e sobre a forma como tanto a arte como a 
natureza evoluem e desaparecem. A fragilidade do gelo serve de 
metáfora direta para as alterações climáticas, enquanto as fre-
quências sonoras e os padrões de luz remetem para dinâmicas 
menos visíveis, muitas vezes ignoradas, que influenciam tanto a 
arte como o planeta. A performance em si é um momento fugaz 

– uma experiência efémera – tanto na sua forma física como na 
sua mensagem conceptual. Através da perspetiva da arte eféme-
ra, Icarus pode ser visto como uma meditação sobre o tempo, a 
vulnerabilidade e a transformação. A ênfase na impermanência 

– seja através do gelo derretido, da natureza fugaz do som ou da 
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Figura 2. Icarus, Lisboa, 2022. © Vera Marmelo.
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interação entre a luz e a matéria – evoca perfeitamente a ideia de 
que algumas obras de arte existem, na sua essência, apenas num 
momento, à medida que se dissolvem, mudam ou desaparecem 
completamente.

A Impermanência Pode Intensificar a Experiência 
Artística? 

Uma das questões centrais que emergem desta discussão re-
laciona-se com o conceito de tempo – tanto no sentido do tempo 
da obra artística, como no sentido da sua perceção pelo público. 
George Kubler argumenta para a importância de perceber dife-
rentes tipos de duração explicando que o tempo tem variedades 
categóricas19 e que a efemeridade pode existir com múltiplas 
temporalidades. Da mesma forma, Paul Virilio sugere que a tec-
nologia, como um fenómeno sem precedentes para a mediação 
do tempo, transforma a perceção do tempo, reduzindo-o a uma 
sequência de instantes transitórios.20 Em vez de a considerar-
mos uma limitação, a impermanência poderá, talvez, até inten-
sificar a ligação do público a uma obra de arte. Sophie Kromholz, 
afirma que as obras de arte efémeras são moldadas pela sua pró-
pria perda e que o seu poder está ligado à sua transitoriedade.21 O 
ato consciente de envolvimento com o desaparecimento é uma 
ferramenta para refletir, dando ao público esta oportunidade. 
Esta ideia é particularmente relevante na arte sonora efémera. 
A consciência do desaparecimento do som pode tornar a escu-
ta mais intensa e significativa. Voltando ao exemplo de Vatna-
jökull de Katie Paterson, o derretimento do gelo não é apenas um 

19 Kubler, The Shape of Time.
20 Paul Virilio, The Aesthetics of Disappearance. Editions Balland, 1991.
21 Sophie C. Kromholz, “Lost in the Moment: Ephemeral Art as a Creative Strategy 

to Explore the Anthropocene.” Ekphrasis, 2020, 193–207. doi.org/10.24193/
EKPHRASIS.24.10

https://doi.org/10.24193/EKPHRASIS.24.10
https://doi.org/10.24193/EKPHRASIS.24.10
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fenómeno físico, mas um elemento estrutural da obra, tornando 
o seu desaparecimento uma parte essencial da experiência.

Hans Ulrich Gumbrecht propõe o conceito de “amplo presen-
te” para descrever a forma como a cultura contemporânea se en-
contra num estado de contínua simultaneidade, em que a nossa 
ligação ao passado e ao futuro se dilui, num “agora” indefinido.22 
Gumbrecht argumenta que a nossa relação com o meio ambien-
te é um fenómeno de presença,23 no qual objetos, paisagens e ex-
periências estéticas nos tocam de maneiras diferentes, sempre 
em relação com os conceitos de presença e ausência. Aprofunda 
a noção de presença, discutindo o modo como a arte e as expe-
riências estéticas se relacionam com o tempo, criando momen-
tos de intensidade e imersão que contrastam com a estagnação 
temporal. Sugere ainda que experimentemos o tempo não como 
uma progressão linear, mas como um campo de presença e au-
sência. Neste sentido, as obras que são temporárias – quer em 
termos de som, materialidade ou interação – podem gerar um 
envolvimento mais forte, precisamente porque não podem ser 
adquiridas, revisitadas ou replicadas com exatidão. Uma ins-
talação generativa, uma paisagem sonora ou uma escultura de 
gelo em decomposição envolvem o público de uma forma que 
um objeto permanente e estático não consegue. Ao tornar o tem-
po e a transformação partes constitutivas da obra, a arte efémera 
convida o público a experimentar um estado de atenção plena, 
onde cada momento é único e irrepetível. Podemos ainda pensar 
no trabalho de Bernie Krause,24 em que as gravações de campo 
capturam ambientes sonoros em risco de extinção, criando não 

22 Hans Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present: Time and Contemporary Culture. 
Columbia University Press, 2014.

23 Ibid.
24 Bernie Krause, Voices of the Wild: Animal Songs, Human Din, and the Call to Save 

Natural Soundscapes. Yale University Press, 2015.
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só um arquivo sonoro, mas também um objeto artístico sonoro. 
Neste sentido será a documentação uma forma de preservação?

Pode a Documentação Manter uma Obra Viva?

Um dos desafios centrais da arte efémera é a sua documen-
tação. Se uma obra existe apenas no momento da sua perceção, 
como pode ser preservada? Historicamente, artistas e composi-
tores sonoros utilizaram diferentes métodos para documentar 
as suas obras, incluindo gravações de campo que registam a obra 
em tempo real, partituras ou sistemas de notação que permitem 
a sua reprodução ou ainda documentação vídeo que capta não 
só o som mas também a experiência visual. No entanto, a pró-
pria documentação levanta uma questão essencial: uma grava-
ção de uma obra efémera ainda é a mesma obra?

Jean Baudrillard, com o conceito de simulacro, sugere que 
as reproduções não são meras cópias, mas realidades indepen-
dentes que podem modificar o original.25 Como tal, quando uma 
performance é gravada continua a ser efémera, ou transforma-

-se em algo inteiramente novo? Para Gilles Deleuze a repetição 
não altera o objeto repetido, mas muda a experiência de quem 
o contempla.26 Podemos pensar na peça 4'33", de 1952, de John 
Cage. Embora possua uma partitura, cada execução é única pois 
depende dos sons do ambiente circundante, subvertendo a rela-
ção tradicional entre compositor, intérprete e audiência.27 Docu-
mentar 4'33" é preservar um momento, mas a essência da obra, a 
sua abertura ao acaso e imprevisibilidade, perde-se. Da mesma 
forma, instalações sonoras efémeras que dependem da intera-

25 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation. Editions Gallilei, 1981.
26 Gilles Deleuze, Difference and Repetition. Columbia University Press, 1994.
27 Alan Licht, “Sound Art: Origins, Development and Ambiguities.” Organised 

Sound 14 (01), 2009. doi.org/10.1017/S1355771809000028

https://doi.org/10.1017/S1355771809000028


66

ção do público perdem a sua espontaneidade quando reduzidas 
a uma gravação fixa.

Walter Benjamin argumenta que a capacidade de reprodu-
ção altera a “aura” da obra de arte. A reprodutibilidade permite 
novos espaços e audiências, mas também transforma a relação 
do público com a obra, de certa forma, quebrando a sua aura.28 
Mas, voltando a Kaprow, as reinvenções são vistas como formas 
de continuidade e reinterpretação da obra, assumindo que cada 
recriação será necessariamente diferente do original. Podemos 
então pensar que a notação e a documentação servem não ape-
nas como registo, mas como formas de reinterpretar obras efé-
meras, permitindo-lhes transformar-se. Isto é particularmente 
relevante na música computacional, em que os artistas utilizam 
linguagens de programação para criar música em tempo real, 
o que significa que cada execução é única, podendo o próprio 
código servir de documentação. Alguns compositores, como 
Iannis Xenakis, desenvolveram notação gráfica sob a forma de 
partituras não tradicionais, deixando espaço aberto para a inter-
pretação.29 Se um sistema de notação permite a reprodução com 
variação, a obra não existe apenas como um objeto preservado 

– continua a manifestar-se de diferentes formas, sugerindo que a 
obra de arte não é uma entidade única e fixa, mas algo que existe 
em múltiplas e mutáveis formas.

Reflexões

A obra de Buci-Glucksmann, Icarus Today: The Ephemeral 
Eye, convida-nos a repensar a relação entre tempo e arte. A in-
terpretação do mito de Ícaro torna-se uma metáfora para o de-

28 Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility 
and Other Writings on Media. Harvard University Press, 2008.

29 James Harle, Xenakis: His Life in Music. Routledge, 2004.
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sejo artístico de capturar o transitório e o impermanente. Em 
Icarus, o uso do gelo como material reflete diretamente esta efe-
meridade. Tal como o voo de Ícaro representa um instante de 
transcendência antes da queda, as obras efémeras, gravações de 
campo da natureza, esculturas de gelo ou música computacio-
nal generativa, existem apenas num momento. O gelo derretido 
em Icarus reflete essa transitoriedade, sublinhando a ideia de 
que a própria existência da obra é definida pela sua dissolução. 
Levanta, assim, questões sobre a documentação na arte eféme-
ra: Se uma obra de arte é feita para desaparecer, o que permane-
ce? E a documentação prolonga a sua vida ou apenas substitui 
a experiência original por um simulacro? Tentamos preservar o 
efémero através da documentação, ou permitimos o seu desapa-
recimento? Num mundo saturado por arquivos digitais e repro-
dução infinita, será a verdadeira efemeridade ainda possível?

Ao relacionar estas questões com a arte sonora efémera, as 
gravações de campo e a música computacional, emergem novas 
reflexões: Será a arte efémera uma forma de resistência contra o 

“presente eterno” da cultura digital? A documentação preserva 
ou distorce a essência da efemeridade? Os sistemas computacio-
nais e processos generativos podem criar uma nova forma de efe-
meridade, em que a obra existe num estado de fluxo constante?

Por fim, a questão central permanece: A obra existe apenas 
no instante da sua transformação? A gravação sonora torna-se 
a própria obra? Ou será apenas um simulacro de um aconteci-
mento único?
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A Preservação da Música Computacional Não É Inócua
Rui Penha

A música computacional, à semelhança do que acontece com 
outras formas emergentes de arte como, e.g., a arte computa-
cional ou a bioarte, suscita a premência de um novo olhar sobre 
as noções de preservação e património a jusante da criação. O 
problema da preservação de artefactos que dependem de meios 
comparativamente efémeros, sejam eles tecnológicos ou bioló-
gicos, foi já sobejamente debatido e levou vários artistas a adotar 
estratégias sistemáticas de prevenção1 ou mesmo a um regres-
so a abordagens tecnologicamente mais conservadoras.2 Em 
comum, estas propostas têm o facto de assumirem que o pro-
blema da preservação dos artefactos tecnológicos é, ele mesmo, 
um problema tecnológico. Mas poderá este desígnio da preser-
vação suscitar também formas de abraçar a efemeridade da arte 
computacional, com consequente impacto tanto no ato criativo 
como nas suas formas de apresentação?

Talvez valha a pena começar por voltar um pouco atrás. Num 
artigo publicado no website aeon,3 Byung-Chul Han analisa as 
noções de original e de cópia e compara a forma como elas são 
vividas no Ocidente e no Oriente. O artigo começa por elencar 
alguns mal-entendidos provocados por estes entendimentos di-
versos, como um incidente diplomático causado pelo cancela-
mento de uma exposição no Ocidente de guerreiros de terracota 
chineses pela razão de se tratarem de cópias, ou a remoção de 

1 Ver, e.g., Rafael Lozano-Hemmer, “Best Practices for Conservation of Media Art 
from an Artist’s Perspective.” 2015, github.com/antimodular/Best-practices-for-
conservation-of-media-art

2 Como, e.g., Bruce Pennycook, “Who Will Turn the Knobs When I Die?” Organised 
Sound 13, (2008): 199-208. doi.org/10.1017/s1355771808000290

3 Byung-Chul Han, “The Copy Is the Original.” aeon, 2018, aeon.co/essays/why-in-
china-and-japan-a-copy-is-just-as-good-as-an-original

https://github.com/antimodular/Best-practices-for-conservation-of-media-art
https://github.com/antimodular/Best-practices-for-conservation-of-media-art
https://doi.org/10.1017/s1355771808000290
http://aeon.co/essays/why-in-china-and-japan-a-copy-is-just-as-good-as-an-original
http://aeon.co/essays/why-in-china-and-japan-a-copy-is-just-as-good-as-an-original
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um templo japonês da lista de património mundial por se tra-
tar de uma reconstrução recente, algo que, segundo nos relata, 
acontece a cada vinte anos da sua história de mais de um mi-
lénio. Faz depois uma interessante análise da diferença entre 
aquilo que podemos considerar a preservação do artefacto ori-
ginal – mesmo implicando, muitas vezes, intervenções invasi-
vas que procuram recuperar uma hipotética forma original4 – e 
a preservação de um modus faciendi, capaz de manter viva uma 
tradição de permanente reconstrução. Se o Ocidente privilegia 
a primeira abordagem, para Byung-Chul Han o Oriente tende 
para a segunda.

Por se ater às artes plásticas e ao património material, o arti-
go é omisso no reconhecimento de que há, também no Ociden-
te, património que é mantido pela reiteração de uma prática e 
pela contínua renovação e reapresentação das manifestações 
artísticas e culturais. Nas artes performativas – sendo a músi-
ca porventura o caso mais paradigmático, mas também o mais 
relevante neste caso –, instituições coletivamente conhecidas 
como conservatórios dedicam-se a isso mesmo: à preservação 
de uma tradição que permite manter vivas práticas de reapre-
sentação de um património que é imaterial. O testemunho que é 
passado entre gerações não é, neste caso, o artefacto completo,5 
mas antes um conjunto de instruções que, quando lidas a par-
tir de uma prática, permitem renovar a manifestação artística 
em cada nova apresentação. Uma parte muito significativa do 
tempo de formação dos jovens artistas que estudam nestes con-
servatórios (e escolas congéneres) é, então, dedicado não apenas 
à pura aprendizagem técnica ou à permanente criação de novos 
artefactos, mas antes à aturada reprodução de práticas que per-

4 Como, e.g., a intervenção na Capela Sistina, alvo da célebre crítica de Danto 
publicada em Arthur C. Danto, What Art Is. Yale University Press, 2014.

5 Embora este testemunho possa ter uma existência artística própria, como, e.g., 
no caso da dramaturgia teatral.
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mitem manter viva uma tradição que vê, deste modo, reconheci-
da a sua intrínseca efemeridade.

É certo que a introdução de meios de gravação e reprodução 
veio alterar um pouco esta dinâmica. Deu, inclusivamente, lugar 
à criação de novas formas de arte e a complexas noções de patri-
mónio e de propriedade, desta feita ligadas sobretudo à proprie-
dade intelectual. Não obstante, parece ser seguro assumir que, 
mesmo na era de grande aceleração tecnológica em que vivemos, 
a fronteira entre cópia e original nas artes performativas é muito 
mais dúbia – e, por isso mesmo, muito mais interessante – do 
que aquilo que, em geral, acontece nas artes que têm na sua gé-
nese a produção de um artefacto físico que tendemos a assumir 
como sendo o original.6 Mesmo quando cristalizada numa gra-
vação infinitamente reprodutível, qualquer interpretação, e.g., 
das Variações Golberg de Johann Sebastian Bach, será sempre 
uma interpretação possível da obra original e nunca a sua pu-
tativa apresentação definitiva. As discussões sobre o quão ade-
quada, original ou reveladora é cada interpretação no seio desta 
tradição são não apenas uma mera curiosidade a que o original 
da obra permanece mais ou menos alheio, mas sim a real forma 
como nos dedicamos coletivamente ao labor de tecer a história 
da obra e a relevar, em cada momento, a sua contemporaneidade.

A música computacional é uma prática de carácter explo-
ratório e que tem, por isso, uma grande diversidade quanto às 
suas formas de materialização e de apresentação, o que importa 
celebrar e não cercear. Não obstante, parece-me ser seguro as-
sumir que o paradigma dominante quanto à preservação dos 
resultados desta prática continua a colocar a ênfase na manu-
tenção do artefacto e não na perpetuação da prática artística 

6 Vide a célebre análise de Walter Benjamin em “A Obra de Arte na Era da Sua 
Reprodutibilidade Técnica.” Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política. Relógio 
de Água, 2012, 59-95.
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que lhe antecede. Nos casos particulares da música generativa 
ou interativa, tendemos a assumir que o artefacto tecnológico 

– sob a forma de hardware e/ou software – que suporta a obra é 
entregue na sua forma finalizada pelo compositor, à semelhan-
ça do que acontece com a partitura. No entanto, e ao contrário 
do que acontece com a partitura, este artefacto não pressupõe 
geralmente uma interpretação, aqui entendida como um refazer 
com alicerces simultâneos em instruções de uso idiossincráticas 
e numa prática partilhada que suporta o seu alcance futuro. Pelo 
contrário, e como é particularmente bem identificado por Bruce 
Pennycook,7 o fardo de manter viável a componente tecnológica 
de uma obra de música computacional é quase sempre um ónus 
do compositor, não sendo claro o que acontecerá quando este 
não estiver disponível ou quando os meios tecnológicos usados 
sucumbirem à inevitável obsolescência.

Parece-me que isto decorre, em grande medida, de dois fato-
res: (1) da ênfase que colocamos na preservação do artefacto tec-
nológico que suporta a execução da obra e na possibilidade da 
sua fiel reprodução em cada instanciação, na senda daquilo que 
é ainda uma prática comum nas artes plásticas; e (2) de um atu-
rado trabalho tímbrico que é materializado em som no decorrer 
do ato criativo, na esteira da tradição da música eletroacústica, e 
não disseminado sob a forma de notação, como acontece na mú-
sica de tradição escrita. No entanto, pergunto-me quais seriam 
as consequências práticas de uma preservação da música com-
putacional mais focada no reconhecimento das suas intenções, 
na manutenção das suas práticas e na sua reapresentação, à se-
melhança do que Byung-Chul Han identifica na cultura oriental 
e do que acontece, também no Ocidente, no caso das restantes 
artes performativas. Teríamos, neste caso, obras nas quais cada 
intérprete – que poderia ser, em primeira instância, o próprio 

7 Pennycook, Who Will Turn the Knobs When I Die?.
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compositor – se veria instado a encontrar estratégias para a sua 
materialização em cada circunstância. Proponho que embar-
quemos agora nesta especulação.

Levantar-se-iam relevantes noções de interpretação e de per-
formatividade nestas reapresentações, sendo claro que o objeti-
vo não passaria necessariamente pelos extremos do continuum 
entre, por um lado, a réplica perfeita da manifestação original 
e, por outro, uma recriação total no limiar do reconhecível. Tal 
como acontece nas artes performativas, a fronteira entre o ato 
criativo do autor e o ato criativo do intérprete seria sempre difí-
cil de definir com exatidão e levantar-se-iam importantes ques-
tões quanto aos limites a partir dos quais se começaria a pôr em 
causa a fidelidade à proposta original. Colocar-se-ia em evidên-
cia, no fundo, o quanto cada obra é um organismo vivo que sofre 
alterações mais ou menos profundas em consequência de alte-
rações tecnológicas relevantes ou em função das circunstâncias 
específicas de cada apresentação.

Do ponto de vista tecnológico, abriríamos uma interessante 
porta para o questionamento sobre aquilo que são, em cada caso, 
as condições tecnológicas originais que importa honrar porque 
se tornaram parte integrante do ato criativo e aquelas que po-
dem ser ultrapassadas porque é plausível que não passassem, 
nesse mesmo ato criativo, de meras limitações. Abrir-se-ia lugar, 
tal como acontece na música de tradição escrita, a práticas de 
interpretação historicamente informada – que procurariam um 
aproximar das condições tecnológicas da enunciação original 

– a par com práticas mais livres, focadas na renovação contem-
porânea da proposta. Criar-se-ia ainda um espaço para escolas 
de interpretação de períodos e autores específicos, focadas na 
manutenção de microtradições associadas a abordagens idios-
sincráticas.

Acima de tudo, criar-se-ia um espaço significativo para a den-
sificação do pensamento sobre a obra, sobre a sua renovada re-
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levância em cada momento histórico e sobre as relações – sem-
pre presentes – entre a tecnologia e a técnica na poiesis artística. 
Num ponto que me interessa particularmente, dada a minha ati-
vidade como professor, a ênfase na formação de novos artistas 
seria colocada na manutenção de práticas que permitissem essa 
replicação e reapresentação das obras de música computacional 
do passado, o que implicaria uma educação tecnológica muito 
diversa daquela que comummente encontramos hoje. Seria, no 
fundo, uma educação para a tecnologia significativamente mais 
Heideggeriana.

Na sua lição de 1949 intitulada A Questão da Tecnologia,8 Mar-
tin Heidegger começa por aceitar aquilo que chama “a definição 
instrumental de tecnologia”: i.e., a tecnologia é um instrumento, 
um meio para atingir um fim. No entanto, chama-nos desde logo 
a atenção para o facto de que vivemos – e hoje muitíssimo mais 
do que há setenta e cinco anos – amarrados à tecnologia, quer 
tenhamos dela uma aceitação acrítica, uma visão salvífica ou 
mesmo uma total rejeição. A nossa mundividência é tecnológica 
e os riscos dessa mundividência tecnológica são particularmen-
te perigosos quando ignoramos este facto ou quando alimenta-
mos a tão ingénua quanto errada ideia de que a tecnologia, em 
si mesma, é neutra. A simples visão instrumental da tecnologia, 
que mantém fora de foco a essência dessa mesma tecnologia, 
leva-nos a acreditar que ao melhorar a tecnologia – ao torná-la 
mais capaz de fazer mais coisas de forma mais eficiente – nos 
tornaremos tecnologicamente mais proficientes e que por isso 
resolveremos todos os problemas criados pelas tecnologias an-
teriores. Aqui se poderá incluir, julgo, também o problema da 
preservação que cerceia a sua busca por soluções ao domínio da 
tecnologia.

8 Martin Heidegger, “The Question Concerning Technology.” The Question 
Concerning Technology, and Other Essays. Harper Collins, 2013, 3-35.
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Segundo a visão de Heidegger, a mundividência tecnológi-
ca leva-nos num caminho inexorável no sentido de tornar tudo 
cada vez mais eficiente, de olhar para o mundo apenas como 
uma coleção de recursos à espera de serem otimizados. Leva-

-nos à vontade de generalizar soluções para problemas e de tor-
nar cada ação tecnológica menos dependente das idiossincra-
sias de cada aplicação em particular. Leva-nos, no caso que nos 
interessa aqui, a procurar soluções tecnológicas que resolvam 

– e, idealmente, de uma vez por todas – o problema da efemeri-
dade tecnológica na criação artística. Mas este problema pode 
ser resolvido de outra forma se atentarmos no modo como pro-
movemos o desenvolvimento da técnica nos artesãos da música 
computacional.

O exemplo tradicional na literatura9 sobre a criação de mun-
dividências pelo desenvolvimento de uma técnica é o do car-
pinteiro. O conhecimento que o carpinteiro tem da madeira é 
desenvolvido através do manuseamento da tecnologia e é difi-
cilmente partilhável com quem não tenha ainda desenvolvido a 
mesma proficiência técnica. É o aprender a trabalhar como car-
pinteiro – a usar o martelo, a serra e a plaina – que o levam a com-
preender – e a ter respeito, ou até carinho – pela madeira. É este o 
carácter ambivalente da tecnologia. Por um lado, quando temos 
dela uma visão distante, levar-nos-á a olhar para todo o mundo, 
incluindo nós próprios, como recursos à espera de serem otimi-
zados e, com isso, espoliados das suas verdadeiras particulari-
dades. Por outro, é através de um envolvimento profundo com 
a tecnologia através da técnica – consequente a uma educação 
para a tecnologia – que podemos compreender, através da aber-
tura de uma nova mundividência, e ainda que esta seja sempre 

9 E em filmes Heideggerianos como Being in the World de Tao Ruspoli, YouTube, 
17 janeiro 2022, https://youtu.be/fcCRmf_tHW8

https://youtu.be/fcCRmf_tHW8


76

circunscrita, a importância de aprofundarmos o nosso envolvi-
mento com o mundo.

Também podemos observar esta relação particular com a 
tecnologia olhando para a educação para a tecnologia que é, em 
grande medida, o ensino tradicional da música. Um estudante 
de piano, e.g., dedica uma parte muito significativa da sua for-
mação à aquisição de técnicas que lhe permitam dominar um 
instrumento que encarna a visão tecnológica da época em que 
se cristalizou. Não obstante, o piano não é uma mera tecnolo-
gia educativa para ensinar música. Do mesmo modo, as aulas 
de piano não são uma educação para a tecnologia no sentido 
em que têm como objetivo essa eterna otimização do mundo 
e das pessoas através do uso de um piano. São, pelo contrário, 
uma educação para a tecnologia no sentido em que revelam aos 
poucos um tipo de envolvimento profundo com o mundo que 
simplesmente nunca nos será acessível de outro modo: o en-
volvimento da poiesis, não apenas na criação, mas também – e, 
em primeira instância, sobretudo – da recriação. Esta educação 
pressupõe a recriação da música do passado não apenas pelo 
desígnio de a manter, mas também porque assume, pelo menos 
implicitamente, que não é possível desenvolver a criatividade 
num meio sem primeiro desenvolver uma ligação profunda e 
tendencialmente intuitiva com a tecnologia que o suporta. E 
não haverá melhor forma de o fazer do que a imersão numa cul-
tura estabelecida e partilhada por uma estreita teia relacional.

É claro que esta abordagem apela a um certo conservado-
rismo das práticas e da poiesis artística: o nome conservatório 
não está, de resto, imune a uma fácil ironia. Mas esse inerente 
conservadorismo pode ser mitigado pela ênfase na permanente 
renovação da relevância contemporânea de cada proposta artís-
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tica, à semelhança do que propõe Agamben.10 Poderia ser este, 
também, o desígnio de uma música computacional – e de uma 
arte computacional, ou mesmo de uma bioarte – mais focada na 
preservação de práticas e na criação de um repertório do que na 
mera – ainda que não simples – preservação tecnológica de arte-
factos. Pela minha parte, vejo como uma das minhas aspirações 
futuras a pesquisa por formas de revelar, através da minha práti-
ca, um pouco do alcance possível desta abordagem, tanto na mi-
nha ação artística como – e, porventura, sobretudo – na minha 
ação pedagógica no mundo. A seu tempo, aqui regressarei para 
reportar os resultados.

10 Giorgio Agamben, “O que é o Contemporâneo?” O que é o Contemporâneo? e 
Outros Ensaios. Argos, 2009, 55-73.
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Arte Efémera para um Tempo sem Futuro: Sobre a 
“Condição Póstuma” que Sobrevoa a Arte de Francisca 
Rocha Gonçalves
Ana Nistal Freijo

Quando pensamos nas problemáticas temporais que encerra 
uma obra artística, frequentemente somos confrontados com a 
efemeridade constitutiva do sujeito percetor face à superiorida-
de temporal da obra contemplada. Já Georges Didi-Huberman 
afirmava que “diante de uma imagem, afinal, temos de reconhe-
cer humildemente o seguinte: é provável que sobreviva à nossa 
existência, diante dela somos nós o elemento frágil, o elemento 
passageiro, e diante de nós é ela o elemento do futuro, o elemen-
to da duração”.1 Ora, esta corresponderia a uma visão tradicional 
da arte, onde o objeto artístico é permeado pelo aroma da tem-
poralidade demorada, quer do ponto de vista da durabilidade 
dos seus materiais, quer do ponto de vista da sua fruição, tal e 
como o atesta o ato de contemplação que lhe é inerente. Nesta 
perspetiva, a obra de arte é uma criação do tempo que excede, 
no entanto, o seu tempo – ela convoca um futuro para nós ina-
preensível. Mas que aconteceria se a obra de arte renunciasse a 
ser uma imagem do futuro? Qual seria o novo estatuto temporal 
dos objetos artísticos que surgissem sob o signo da precariedade 
temporal que caracteriza o nosso tempo? E, ainda, como poderia 
esta precariedade temporal afetar a fruição estética?

Eis o quadro problemático a que tentaremos dar resposta 
nas próximas páginas, a partir do diálogo2 entre duas autoras 
atuais: a filósofa Marina Garcés, de quem retiramos a noção de 

1 Georges Didi-Huberman, Diante do Tempo: História da Arte e Anacronismo das 
Imagens. Orfeu Negro, 2017, 10.

2 O diálogo aqui proposto foi primeiramente abordado em conversa com a artista, 
após a apresentação ocorrida no dia 19 de novembro de 2024, e que teve como 
tema a efemeridade no contexto da arte digital e da bioarte.
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“condição póstuma”, com o intuito de pensar os desafios que o 
nosso tempo coloca,3 e a artista interdisciplinar Francisca Rocha 
Gonçalves, de quem recuperamos o trabalho centrado nas diato-
máceas,4 o projeto Icarus (2022),5 onde a efemeridade do gelo é 
explorada através de diferentes meios (escultura e luz).

Da “Condição Pós-Moderna” à “Condição Póstuma”

No seu recente opúsculo dedicado ao Novo Iluminismo Ra-
dical, Garcés realiza uma leitura do nosso tempo e dos desafios 
que ele nos coloca, contrapondo à “condição pós-moderna”, que 
tinha sido proposta por Jean-François Lyotard em 1979, uma 
nova condição que seria aquela que é própria dos nossos dias, 
a “condição póstuma”. Da “incredulidade perante as metanar-
rativas”,6 e do questionamento da temporalidade unívoca a elas 
associada – i.e., o sentido linear de metanarrativas como o pro-
gresso –, passaríamos à imposição “de um novo relato, único e li-
near: o da destruição irreversível das nossas condições de vida”.7 
O que nos propõe a filósofa é, portanto, uma reinterpretação do 
presente que parte, inevitavelmente, de uma reavaliação do fu-
turo – ou, até, da sua possibilidade.

Segundo Garcés, foi “nos anos oitenta do século XX [que] o 
futuro se tornou uma ideia do passado”.8 Porém, o que naquela 
época era visto como uma libertação, sendo então possível vi-
venciar o presente sem os encargos do passado e das expectati-

3 Marina Garcés, “Condição Póstuma.” Novo Iluminismo Radical. Orfeu Negro, 
2023, 17-40.

4 Algas microscópicas presentes em todos os ambientes aquáticos do planeta.
5 Projeto desenvolvido em parceria com o cientista Johannes Goessling. Mais 

informação em icarus-diatoms.web.ua.pt
6 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne. Les Éditions de Minuit, 2018, 

7. Tradução livre.
7 Garcés, Condição Póstuma, 29.
8 Ibid., 19-20.

https://icarus-diatoms.web.ua.pt
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vas do futuro, hoje surge sob o signo da condenação, enquanto 
veredicto irreversível. Estudos como The 2024 State of the Cli-
mate Report: Perilous Times on Planet Earth, alertam-nos para o 
estado crítico em que nos encontramos. Como afirmam os seus 
autores na abertura do estudo, “estamos à beira de uma catástro-
fe climática irreversível”, mas “continuamos a avançar na dire-
ção errada”.9 Este avanço em direção ao abismo é acompanhado 
pela narrativa demagógica de políticos para quem o aquecimen-
to global é “uma das maiores fraudes de todos os tempos”,10 não 
devendo ser relativizado o impacto climático das suas políticas 

– de que é exemplo a retirada dos EUA do Acordo de Paris.11

Este cenário de emergência climática, permeado pela nar-
rativa demagógica que corrói os nossos dias, pode levar-nos a 
assumir a condenação como um diagnóstico irreversível. Mas 
que podemos fazer para reverter esta sentença? E como pode-
mos ultrapassar esta experiência de “não-tempo” para recuperar 
o futuro como horizonte possível? Garcés encontrará a resposta 
numa atualização da tarefa iluminista, ao assumir o pensamen-
to crítico como meio de “combate radical contra a credulidade”.12 
Já Gonçalves partirá do ativismo artístico como dispositivo críti-
co. Vejamos, na próxima secção, de que modo.

9 William J. Ripple, et al., “The 2024 State of the Climate Report: Perilous Times on 
Planet Earth.” BioScience 74, nº 12, 2024, 812. Tradução livre. doi.org/10.1093/
biosci/biae087

10 Comentário retirado do discurso de investidura do presidente Donald Trump, 
no dia 20 de Janeiro de 2025. Foi precisamente após a cerimónia da tomada de 
posse que a Casa Branca emitiu um comunicado oficial onde informava que os 
EUA iriam sair do Acordo de Paris.

11 Pacto climático assinado em dezembro de 2015 por 195 países, que tem como 
objetivo promover ações para limitar o aumento do aquecimento global.

12 Garcés, Condição Póstuma, 38.

https://doi.org/10.1093/biosci/biae087
https://doi.org/10.1093/biosci/biae087
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Figura 1. Icarus. Francisca Rocha Gonçalves e Johannes Goessling. 
© Vera Marmelo. franciscagoncalves.com/portfolio-item/icarus-sonora/

https://franciscagoncalves.com/portfolio-item/icarus-sonora/
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Icarus, um Manifesto (Est)Ético

Nos últimos anos, Gonçalves tem desenvolvido um trabalho 
notável no âmbito da arte sonora ecológica e do ativismo am-
biental, destacando-se aqui a sua investigação artística elabo-
rada em torno da poluição sonora em ambientes subaquáticos.13 
Aliada a uma dimensão científica, a sua criação artística inscre-
ve-se no contexto de um ativismo ambiental guiado por uma 
dupla tarefa: informar o público das questões ecológicas visadas 
e fomentar um vínculo emocional que leve o público a agir em 
relação a elas.14 

Inspirado por este duplo desígnio surge o projeto Icarus, de-
senvolvido por Gonçalves em parceria com Johannes Goessling. 
Este projeto centra-se nas propriedades fotónicas das diatomá-
ceas, ao criar grandes esculturas de gelo que têm por base as 
estruturas internas destas formas de vida microscópicas, com 
o objetivo de as tornar visíveis a olho nu. Deste modo, o proje-
to combina uma dimensão científica, que inclui o trabalho com 
as diatomáceas em laboratório e a divulgação de dito trabalho 
com o público, e uma dimensão artística que alia o trabalho es-
cultórico do gelo com a exploração lumínica através do jogo de 
dispersão e refração da luz, permitindo assim experienciar di-
ferentes perspetivas sobre um mesmo objeto, cuja efemeridade 
constitutiva impõe uma experiência renovada que é potenciada 
pelo efeito da luz.

13 Francisca Gonçalves, “Acoustic Ecology in Artistic Creation: Re-Discovering 
Underwater Soundscapes.” Tese de doutoramento, Faculdade de Engenharia da 
Universidade do Porto, 2022. hdl.handle.net/10216/145465

14 Esta dupla tarefa, observada na criação artística de Gonçalves, é referida no seu 
trabalho doutoral no contexto da arte sonora ecológica (Ibid., 77). No entanto, 
parece-nos que este duplo desígnio coexiste nos seus trabalhos inscritos no 
âmbito da bioarte.

https://hdl.handle.net/10216/145465
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Icarus apresenta-se, assim, como um manifesto (est)ético. O 
compromisso ético desta instalação é claro, sendo o seu princi-
pal objetivo sensibilizar o público “para a vulnerabilidade dos 
recursos naturais, chamando a atenção para a necessidade de 
agir a tempo”.15 No entanto, o seu compromisso estético não 
deve ser negligenciado. Note-se de que forma nos é revelado 
dito compromisso através da beleza efémera das formas esculpi-
das. Estamos, pois, perante uma reinterpretação da noção clás-
sica de “contemplação”, ao nos ser proposto um objeto artístico 
efémero em constante transformação. A fragilidade temporal do 
gelo, aqui esculpida e iluminada, é apenas uma imagem-memó-
ria, sendo impossível recuperar a sua existência original. Deste 
modo, Icarus nasce como um projeto condenado ao desapareci-
mento, restando-nos apenas as imagens do que já foi.

Epílogo: O Canto do Cisne

Uma vez apresentados os desafios do nosso tempo, através 
da noção de “condição póstuma” (Garcés) e da breve exposição 
do projeto Icarus (Gonçalves e Goessling), aqui interpretado en-
quanto obra-manifesto, resta-nos perguntar: será este projeto o 
resultado da nossa condição póstuma? Estaremos, pois, perante 
o canto do cisne que marca a nossa morte histórica? Relembremos 
os significados paradoxais que confluem na imagem do cisne:

[…] peso e ligeireza; serenidade e ameaça; beleza e temor. […] 
Não é em vão que, segundo uma antiga crença, o cisne entoa 
uma bela canção no momento da sua morte; daí a metáfora 
do canto do cisne para aludir à última obra de um poeta ou de 
um compositor.16

15 Informação retirada do site da artista supracitado. Tradução livre.
16 Joke J. Hermsen, Melancolia em Tempos de Perturbação. Quetzal, 2022, 9.
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Também Icarus revela estes paradoxos: o peso do gelo assu-
me a ligeireza líquida; a serenidade da forma esculpida encon-
tra-se sob a ameaça do tempo; a beleza frágil da escultura ins-
pira em nós o temor pelo seu desaparecimento. Mas será este o 
nosso canto do cisne? Apenas se a luz que incide sobre o gelo 
não chega a atingir o seu propósito ético: iluminar as nossas 
consciências.
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Espaços Híbridos: Museus e Galerias Online para  
Arte Digital
Helena Barranha

Devemos partir sempre do princípio de que todas as práticas 
são materiais e reais. As palavras que utilizamos para des-
crever as coisas – mesmo as ficções – são também materiais e 
reais porque têm efeitos materiais e reais. Essas palavras con-
figuram as práticas e permitem encontrar um sentido para 
o mundo e para nós próprios. Ao mesmo tempo, as distinções 
que fazemos – online e offline, ficcional e real – não são meros 
equívocos. Pelo contrário, marcam fronteiras que são impor-
tantes. As tecnologias que utilizamos contribuem para man-
ter as fronteiras ou, potencialmente, para as desafiar.1

Quando, nos anos 1990, surgiram os primeiros museus e gale-
rias de arte na Internet, era recorrente o contraponto entre espa-
ços expositivos “reais” e “virtuais”. Esta abordagem, que ainda 
persiste em alguns discursos, decorre do facto de a maioria dos 
websites de museus constituírem representações de instituições 
sediadas em espaços físicos e detentoras de coleções de patri-
mónio material. Nesses casos, as obras de arte apresentadas 
online são, fundamentalmente, reproduções digitais de objetos 
com uma existência material consagrada pela instituição mu-
seológica e reconhecida pelos públicos. Por outro lado, quando 
os museus online correspondem a entidades com existência físi-
ca, existe um nível adicional de abstração dado que, para além 
de o objeto ser retirado do seu contexto original, é também des-
tituído da sua materialidade.2 

1 Grant Bollmer, Theorizing Digital Cultures. Sage, 2018, 33. Tradução livre.
2 Werner Schweibenz, “Museum (virtual).” Dictionary of Museology, ed. François 

Mairesse. Routledge, 358.
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Embora a dualidade “original/réplica” tenha fomentado a 
oposição entre “real” e “virtual”, no plano teórico essa dicoto-
mia tem sido repetidamente questionada. Segundo Pierre Lévy, 

“o virtual não se opõe ao real, mas ao atual”, na medida em que:

Contrariamente ao possível, estático e já constituído, o vir-
tual é como o complexo problemático, o nó de tendências ou de 
forças que acompanha uma situação, um acontecimento, um 
objeto ou qualquer outra entidade e que implica um processo 
de resolução: a atualização.3

Esta visão processual está igualmente presente na perspeti-
va cíclica, ou pendular, de Gilles Deleuze, que evidencia a coe-
xistência do atual e do virtual, “num estreito circuito que nos 
reconduz constantemente de um a outro”.4 A dimensão tempo-
ral assim expressa é indissociável das artes digitais e do próprio 
conceito de museu, em que a consolidação do passado coexiste 
com um sentido de atualização e de prospetiva.

Com a evolução das tecnologias digitais e a sua ubiquidade 
na cultura contemporânea, a transposição de obras de arte para 
diferentes formatos e contextos foi-se tornando cada vez mais 
fluida. A rápida globalização da Internet impulsionou a multipli-
cação dos museus online e a “articulação entre o real e o virtual, 
o físico e o simbólico tem vindo progressivamente a desenvol-
ver novos híbridos culturais, que geram a renovação da comu-
nicação cultural no mundo”.5 Verifica-se, assim, uma crescente 
hibridização entre práticas curatoriais centradas em espaços fí-

3 Pierre Lévy, O que é o Virtual? Quarteto, 2001, 16.
4 Gilles Deleuze, Dialogues. Flammarion, 1996, 179. Tradução livre.
5 Manuel Castells, “Os Museus na Era da Informação: Conectores culturais de 

tempo e espaço.” (versão original 2001) Museus sem Lugar: Ensaios, manifestos 
e diálogos em rede, eds. Helena Barranha, Susana S. Martins e António Pinto 
Ribeiro. IHA-NOVA FCSH, 2015, 48. run.unl.pt/handle/10362/15209

http://run.unl.pt/handle/10362/15209
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sicos e processos digitais associados ao estudo, à conservação e 
à exposição de arte contemporânea. Esta convergência tem sido 
também potenciada pelo surgimento de novas tipologias artís-
ticas baseadas em meios digitais, que criaram desafios inéditos 
em termos expositivos e museográficos. No campo da net art, a 
conceptualização do “museu virtual” introduziu um outro nível 
de abstração, não só porque as obras têm uma natureza imate-
rial, mas também porque o seu contexto original é igualmente 
intangível e variável. Neste cenário, às anteriores designações 
de “museu virtual”, “cibermuseu” ou “museu online” junta-se a 
ideia de “museu sem lugar”:6 

Se a natureza destas obras as adequa a museus sem lugar pró-
prio, esta ausência de um lugar fixo, de residência ou de acer-
vo, não limita os espaços de visitação artística. Pelo contrário, 
uma das mais abertas questões relacionadas com estas novas 
tipologias artísticas resulta exatamente do seu estado de trá-
fego permanente.
O lugar destas obras é, pois, em lado nenhum e em toda a par-
te: elas podem aparecer no meio do fluxo de outras imagens, 
de dados, de gráficos, de correio virtual; podem furar filtros  
ou ser retidas por eles; podem ser codificadas e sujeitas a pro-
tocolos de acessibilidade; podem funcionar em infra-estru-

6 Esta ideia esteve na origem do projeto de investigação unplace – Um Museu sem 
Lugar: Museografia Intangível e Exposições Virtuais, que pretendeu discutir 
o conceito de “museografia intangível”, no campo das exposições de arte 
contemporânea, especificamente produzidas para contextos virtuais e em rede. O 
projeto foi desenvolvido entre 2014 e 2015, através de uma parceria institucional 
entre o IST, Universidade de Lisboa, o IHA-NOVA FCSH e a Fundação Calouste 
Gulbenkian / Programa Próximo Futuro, contando também com financiamento 
da FCT (EXPL/CPC-EAT/1175/2013). unplace.org/pt/

http://unplace.org/pt/
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turas puramente virtuais, ou surgir associadas a outras, de 
limites físicos e tangíveis.7 

A Arte Digital e os Seus Espaços Expositivos Online

A tecnologia digital introduziu novas e multifacetadas formas 
de expressão e alterou também a forma como os objetos são 
recolhidos, bem como [...] os métodos expressivos disponíveis 
para expor e arquivar coleções. Estes novos objetos e técnicas 
utilizados para preservar e interpretar as artes e as culturas 
digitais adotam a interatividade, utilizam estruturas linea-
res e não lineares e promovem novos métodos orientados para 
uma participação cada vez mais profunda.8 

Se o início da comercialização de computadores pessoais, nos 
anos 1980, estimulou o ensaio de novos instrumentos e proces-
sos de criação artística, a democratização do acesso à Internet, a 
partir dos anos 1990, criou outros canais para a divulgação e a 
fruição das obras de arte digital. O facto de a media art, em geral, 
e a net art, em particular, terem permanecido frequentemente 
fora dos circuitos dos museus e galerias de arte contemporânea, 
levou curadores e artistas a proporem alternativas aos espaços 
museológicos tradicionais.

Datam da viragem do século alguns projetos pioneiros, como 
o Rhizome, fundado em 1996 e atualmente associado ao New 
Museum de Nova Iorque, a Gallery 9, promovida pelo Walker Art 

7 António Pinto Ribeiro e Rita Xavier Monteiro, eds., unplace – arte em rede: 
lugares-entre-lugares [catálogo da exposição online]. Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2015, 8.

8 Wendy Coones e Oliver Grau, “Six Decades of Digital Arts and Museums. A 
new infrastructure. DARIAH Connectivity Roundtable.” Digital Art through the 
Looking Glass: New strategies for archiving, collecting and preserving in digital 
humanities, eds. Oliver Grau et al. Donau-Universität, 2019, 80. Tradução livre.
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Center de Minneapolis, com curadoria de Steve Dietz e que fun-
cionou online entre 1997 e 2003, ou o Digital Art Museum (DAM), 
criado em 2000, em Berlim. Outro exemplo relevante é o Archi-
ve of Digital Art (ADA), que sucedeu à Database of Virtual Art, 
fundada em 1999. Este caso ilustra bem como, do ponto de vista 
espacial e visual, estas plataformas online correspondem muitas 
vezes ao modelo de museu-arquivo, apresentando-se essencial-
mente como websites e bases de dados, a partir das quais os visi-
tantes podem aceder a obras de arte digital, sem que exista um 
espaço arquitetónico virtual. Mesmo quando estas organizações 
funcionam também em lugares físicos, as suas plataformas digi-
tais tendem a ser autónomas, recusando qualquer réplica digital 
ou virtualização de ambientes construídos.

Embora a literatura sobre a arte digital tenda a destacar as 
experiências lideradas por organizações europeias e norte-a-
mericanas, para uma historiografia das artes digitais e dos res-
petivos espaços expositivos online é indispensável considerar 
igualmente experiências realizadas noutros contextos e geogra-
fias. Não sendo possível, neste breve ensaio, mapear de forma 
sistemática essa diversidade, destaca-se, a título de exemplo, o 
caso da Argentina, com a plataforma Fin del Mundo, ativa entre 
1996 e 2009 e que teve um papel decisivo na dinamização da net 
art na América Latina.9 A sua missão foi posteriormente conti-
nuada pelo Espacio Byte, criado em 2012 como um museu online 
dedicado à arte digital argentina e internacional, cujo programa 
de exposições abrange um vasto espectro de práticas, incluindo 
software art, realidade virtual e aumentada, criações visuais ou 
sonoras, ciberliteratura e net art.10 

9 Ver Claudia Kozak, ed. Tecnopoéticas Argentinas: Archivo blando de arte y 
tecnologia. Caja Negra Editora, 2012.

10 Espacio Byte, El museo, n.d. www.espaciobyte.org/el-museo. Ver também: Helena 
Barranha, “Espacio Byte: um museu online que não é virtual.” Umbigo, n.º 72, 
2020, 96-101.

https://www.espaciobyte.org/el-museo
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Face a algum distanciamento de muitos museus de arte con-
temporânea relativamente às artes digitais, estas iniciativas têm 
sido determinantes para o desenvolvimento de metodologias 
específicas para a conservação, documentação e exposição des-
tas práticas artísticas, muitas vezes complexas e em permanente 
atualização. 

Museus e Galerias Online – o Contributo da Arquitetura

Vários autores têm salientado que o conceito de “museu vir-
tual” é, na sua génese, anterior ao surgimento das tecnologias 
digitais,11 estando implícito em muitos modelos expositivos e 
arquitetónicos, de carácter experimental ou especulativo, que 
marcaram a história da arte desde o século XVIII. Do projeto utó-
pico de Etienne-Louis Boullée para um Grande Museu Nacional 
Francês (1783) ao Telemuseum de Frederick Kiesler (1930), mui-
tos foram os contributos para que, a partir de finais do século XX, 
alguns arquitetos de renome fossem convidados a desenhar es-
paços museológicos web-specific. Assim, paralelamente aos es-
paços expositivos online concebidos como websites ou arquivos 
de arte digital, a viragem para o século XXI foi também marcada 
pelo surgimento dos primeiros museus de arte digital desenha-
dos como ambientes arquitetónicos virtuais. 

Um caso emblemático foi o Museu Guggenheim Virtual, de-
senhado pelo atelier Asymptote Architecture (1999-2002), lide-
rado por Hani Rashid e Lise Anne Couture. Numa época em que 
se assistia a um crescente interesse por museus dedicados à new 
media art, tanto do ponto de vista das coleções como em termos 
de design e arquitetura, a Fundação Guggenheim decidiu criar 

11 Ver Anna Bentkowska-Kafel, “Virtual Museum – The concept and 
transformation.” Display: Consume: Respond – Digital Engagement with Art. ed. 
J. Pilcher, The 28th Annual Conference of Computers and the History of Art 
(CHArt). CHArt Conference Proceedings, vol. 15, 1-25.
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um espaço de exposição online inteiramente dedicado a obras 
de arte produzidas na ou para a Internet. O programa então deli-
neado preconizava “um novo tipo de museu global onde visitan-
tes, artistas, curadores, investigadores e críticos pudessem inte-
ragir com a arte e experienciá-la de novas formas”.12 Concebido 
como um objeto tridimensional navegável e interativo, o Museu 
Guggenheim Virtual simbolizava uma nova arquitetura de espa-
ços abstratos, fluidos e variáveis. Contudo, este projeto arrojado 
e imersivo não teve o sucesso esperado junto dos públicos, pro-
vavelmente por se encontrar à frente do seu tempo, uma vez que 
foi criado numa fase inicial do desenvolvimento das tecnologias 
de realidade expandida e alguns anos antes do aparecimento 
das redes sociais.13

Ainda assim, e apesar da sua breve existência, o projeto foi 
amplamente divulgado e o seu impacto no campo da arquitetu-
ra de museus revelou-se profundo e duradouro. A sua influên-
cia é bem visível em propostas recentes, como a galeria virtual 
NFTism, criada pelo atelier Zaha Hadid Architects, em 2021, por 
ocasião da Art Basel Miami, e que esteve acessível apenas du-
rante a feira. Com curadoria de Kenny Schachter, o projeto foi 
promovido pela Galeria Nagel Draxler, num momento em que 
o mercado de NFTs se encontrava em franca ascensão e muitas 
empresas e instituições estavam a investir fortemente no me-
taverso. Desenvolvido em colaboração com a agência Journee, 
especializada em experiências imersivas e interativas, o projeto 
conjugou design paramétrico e tecnologia MMO (Massively Mul-

12 Hani Rashid, “Learning from the Virtual.” e-flux Architecture – “Post-Internet 
Cities.” 2017. Tradução livre. www.e-flux.com/architecture/post-internet-
cities/140714/learning-from-the-virtual/

13 Helena Barranha, “Between the Virtual and a Hard Place: The Dilemma of Digital 
Art Museums.” EVA London 2016 – Electronic Visualisation and the Arts, eds. 
Jonathan P. Bowen et al. BCS Learning & Development, The Chartered Institute 
for IT, 2016, 229-236. dx.doi.org/10.14236/ewic/EVA2016.45

https://www.e-flux.com/architecture/post-internet-cities/140714/learning-from-the-virtual/
https://www.e-flux.com/architecture/post-internet-cities/140714/learning-from-the-virtual/
http://dx.doi.org/10.14236/ewic/EVA2016.45
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tiplayer Online game), de forma a potenciar a participação dos 
visitantes.14 

Não obstante as significativas diferenças a nível tecnológico, 
este espaço expositivo recupera algumas características do mu-
seu desenhado, cerca de duas décadas antes, pelo atelier Asymp-
tote Architecture. As afinidades entre as duas propostas expres-
sam-se, desde logo, na fluidez, imersividade e circularidade dos 
percursos, bem no contraste cenográfico entre o fundo negro e 
as obras de arte, pontuado por mensagens de texto que acompa-
nham o movimento do espaço, convocando, de forma explícita 
ou implícita, o trabalho de Jenny Holzer. Por outro lado, a gale-
ria NFTism inclui vários objetos digitais resultantes de anterio-
res colaborações entre Kenny Schachter e Zaha Hadid, como o 
Z-boat ou o Z-Car One, que o próprio curador descreveu como 

“peças híbridas de mobiliário e escultura”.15 A presença destes 
objetos reconhecíveis constitui um contraponto ao carácter abs-
trato e imaterial do espaço, ilustrando, de algum modo, a ideia 
de que “a comunicação e a cultura são globais e virtuais, mas re-
querem também marcadores espaciais”16 capazes de configurar 
lugares com uma escala humana e uma identidade própria.

14 Dima Stouhi, “Zaha Hadid Architects Presents Virtual Gallery Exploring 
Architecture, NFT’s, and the Metaverse.” ArchDaily, 2021. www.archdaily.
com/972886/zaha-hadid-architects-presents-virtual-gallery-exploring-
architecture-nfts-and-the-metaverse

15 Kenny Schachter cit. por Josh Niland, “Zaha Hadid Architects’ NFTism 
exhibition at Art Basel Miami proposes a new standard in digital architecture 
and the metaverse.” Archinect News, 2021. Tradução livre. archinect.com/news/
article/150290096/zaha-hadid-architects-nftism-exhibition-at-art-basel-miami-
proposes-a-new-standard-in-digital-architecture-and-the-metaverse

16 Castells, Os Museus na Era da Informação, 60.

https://www.archdaily.com/972886/zaha-hadid-architects-presents-virtual-gallery-exploring-architecture-nfts-and-the-metaverse
https://www.archdaily.com/972886/zaha-hadid-architects-presents-virtual-gallery-exploring-architecture-nfts-and-the-metaverse
https://www.archdaily.com/972886/zaha-hadid-architects-presents-virtual-gallery-exploring-architecture-nfts-and-the-metaverse
https://archinect.com/news/article/150290096/zaha-hadid-architects-nftism-exhibition-at-art-basel-miami-proposes-a-new-standard-in-digital-architecture-and-the-metaverse
https://archinect.com/news/article/150290096/zaha-hadid-architects-nftism-exhibition-at-art-basel-miami-proposes-a-new-standard-in-digital-architecture-and-the-metaverse
https://archinect.com/news/article/150290096/zaha-hadid-architects-nftism-exhibition-at-art-basel-miami-proposes-a-new-standard-in-digital-architecture-and-the-metaverse
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Novos Temas e Projetos

Para além das suas afetações formais e do atual fascínio exer-
cido pelos robôs ou pelos algoritmos de inteligência artificial 
[...] a arquitetura digital está associada a uma profunda re-
configuração da nossa experiência e compreensão do mundo 
físico, bem como a uma significativa transformação da subje-
tividade contemporânea.17  

Ao longo das últimas décadas, a evolução conjunta das tec-
nologias da informação e da arte digital motivou novos progra-
mas curatoriais e museográficos que, por sua vez, têm originado 
novos espaços expositivos especificamente orientados para a 
Internet. Em projetos recentes, é possível observar a continuida-
de das duas vias identificadas ao longo deste texto: por um lado, 
museus online cuja interface com os públicos assume a forma 
de um website, como acontece, por exemplo, com o Museum of 
Contemporary Digital Art (MoCDA), fundado em 2019 como uma 

“plataforma museológica descentralizada”, dedicada à curado-
ria, à documentação e à promoção da arte digital;18 por outro, 
museus e galerias que propõem uma experiência imersiva mais 
próxima da tridimensionalidade do contentor arquitetónico, po-
dendo funcionar como um prolongamento dos espaços físicos 
institucionais, como sucede com a Nxt Virtual Gallery, criada 
pelo Nxt Museum de Amesterdão.19

 Simultaneamente, e em linha com a galeria NFTism, alguns 
dos museus online ou híbridos criados nos últimos anos têm ex-
plorado temas emergentes, como a reconfiguração dos merca-
dos de arte possibilitada pela tecnologia blockchain. O Museum 

17 Antoine Picon, “Beyond Digital Avant-Gardes: The Materiality of Architecture 
and its Impact.” Architectural Design, vol. 90, n.° 5, 2020, 122. Tradução livre.

18 MoCDA, About MoCDA, 2023. www.mocda.org/mocda
19 Ver: Nxt Virtual Gallery. virtual.nxtmuseum.com

https://www.mocda.org/mocda
https://virtual.nxtmuseum.com
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of Crypto Art (MOCA) é disso exemplo, ao questionar os sistemas 
convencionais de difusão e valorização da arte contemporânea. 
Criado em 2020, o museu pretende estabelecer uma rede des-
centralizada para a curadoria e a exposição de obras de crypto 
art, incluindo múltiplos stakeholders. O texto referente à missão 
do MOCA salienta a intenção de fomentar uma estrutura colabo-
rativa e não hierárquica:

Os nossos sistemas de curadoria e estratos sociais interativos 
terão como objetivo ligar artistas e colecionadores, de modo  
a criar relações simbióticas a longo prazo. Estas novas dinâ-
micas transformarão a forma como as coleções de arte digital 
são desenvolvidas e partilhadas. Rejeitaremos as determi-
nações externas e consolidaremos uma estrutura coesa que 
possa dar forma à nossa identidade e cultura comunitárias, 
reconhecendo o que é fundacional.20

Os recentes avanços da inteligência artificial (IA) têm suscita-
do também experiências artísticas e arquitetónicas inovadoras, 
que hibridizam a criatividade humana e os modelos generativos. 
Este território de múltiplos cruzamentos disciplinares, culturais 
e tecnológicos, é propício ao desenvolvimento de novos paradig-
mas conceptuais para museus e galerias, tanto em espaço físico 
como online. Um caso que tem merecido alguma atenção me-
diática é o museu Dataland, cujo projeto se encontra atualmente 
em curso. Idealizado por Refik Anadol, como “o primeiro museu 
e ecossistema digital do mundo dedicado à visualização de da-
dos e à criatividade baseada em IA”,21 este novo espaço cultural 
terá a sua sede física no complexo The Grand LA, em Los Ange-
les, desenhado por Frank Gehry (2006-2022). A concretização do 

20 MOCA, Museum of Crypto Art, 2025. Tradução livre. museumofcryptoart.com
21 Dataland, About, 2025. Tradução livre. www.dataland.art/about

https://museumofcryptoart.com
https://www.dataland.art/about
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projeto contará também com a colaboração do atelier de arqui-
tetura Gensler e da multinacional Arup.22 

Não deixa de ser paradoxal que uma instituição que pretende 
ter um carácter pioneiro e orientado para o futuro da arte digi-
tal escolha, como sede, um imóvel que remete para a starchi-
tecture dos anos 1990. Este caso parece evocar o célebre ensaio 
The Museum of the Third Kind, em que Roy Ascott observa que 
a associação entre “digital” e “museu” constitui inevitavelmente 
um oxímoro, no sentido em que o primeiro termo sugere “fluidez, 
transitoriedade, imaterialidade e transformação”, enquanto o se-
gundo tende a representar “solidez, estabilidade e permanência”.23 

Conclusão: Espaços Híbridos ou Sintéticos? 

A grande questão reside não apenas na evidência de que a IA 
está a transformar todo o trabalho criativo, ao incorporar in-
discriminadamente conteúdos sem reconhecer as fontes, mas 
também na forma como os museus expõem este facto.24 

Como se observou ao longo deste texto, a ainda breve histó-
ria dos espaços online para a arte digital tem sido marcada por 
uma crescente hibridização entre a realidade material e os inú-
meros planos que caracterizam a cultura digital. Esta progressi-
va sobreposição libertou os museus digitais da dicotomia “real/
virtual”, introduzindo novas possibilidades de coexistência que 

22 Daniel Jonas Roche, “Refik Anadol Studio reveals DATALAND, the ‘world’s first 
Museum of AI Arts’ coming to Los Angeles.” The Architect’s Newspaper, 2024. 
www.archpaper.com/2024/09/refik-anadol-studio-dataland-los-angeles

23 Roy Ascott, “The Museum of the Third Kind.” InterCommunication, n.º 15, 1996. 
Tradução livre. www.ntticc.or.jp/pub/ic_mag/ic015/ascott/ascott_e.html

24 Barbara Maria Stafford, “Postscript: What more can museum architecture do?” 
Museum Configurations: An Inquiry into the Design of Spatial Syntaxes, ed. John 
Peponis. Routledge, 2024, 264. Tradução livre. doi.org/10.4324/9781003405825-10

https://www.archpaper.com/2024/09/refik-anadol-studio-dataland-los-angeles
http://www.ntticc.or.jp/pub/ic_mag/ic015/ascott/ascott_e.html
https://doi.org/10.4324/9781003405825-10
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acompanham a noção de realidade estendida, facilitada não 
apenas por recursos tecnológicos cada vez mais acessíveis e so-
fisticados, mas também por novas formas de entender o mundo 
e a arte. 

Paralelamente, a rápida evolução e a disseminação global 
da inteligência artificial estão a abrir caminho para profundas 
transformações na arte digital e nos seus espaços, tanto físicos 
como online. À medida que os processos criativos nos domínios 
da arte, do design e da arquitetura se tornam cada vez mais auto-
matizados e baseados em modelos generativos, será expectável 
que os museus e as galerias online se tornem cada vez mais sinté-
ticos. Neste cenário de um futuro iminente, a palavra “sintético” 
adquire um duplo sentido, ao descrever não só a artificialidade 
dos processos automáticos mas também, e fundamentalmente, 
a forma como os modelos generativos sintetizam, numa única 
imagem, obras de arte e espaços museológicos desenhados e di-
fundidos nas redes, ao longo de várias décadas.
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A Curadoria Online e a Net Art em Portugal 
Sofia Ponte

Este texto discorre sobre o tema da curadoria online e mu-
seus virtuais, proposto por Helena Barranha, e estende as ques-
tões enunciadas e debatidas ao contexto português. Mais pre-
cisamente, reflito sobre a forma como a curadoria online tem 
respondido aos desafios da cultura digital. Para tal, analiso três 
projetos criados especificamente para a Internet e organizados 
por artistas e curadores, entre 2000 e 2005, que refletem o ecos-
sistema digital antes de este ser assimilado pela sociedade por-
tuguesa. Os projetos consistem na curadoria de duas exposições 
coletivas e de um projeto interdisciplinar, cujo propósito foi o de 
estimular a criação e/ou apresentar obras nascidas do ambiente 
digital, explorar a natureza da Internet e os modos de navegação 
e interação que permite. São projetos que desafiam as institui-
ções culturais dominantes, que refletem sobre o monopólio do 
género de propostas artísticas que apoiam, mas, e sobretudo, que 
reafirmam o papel transformador da tecnologia na arte. São pro-
jetos de interesse artístico e histórico que manifestam a existên-
cia de pessoas que acompanham e agem de formas mais fluidas 
sobre as mudanças que se sucedem na sociedade contemporânea. 

A grande divulgação da Internet durante a década de 1990 
levou a um crescimento veloz nos investimentos de empresas 
ligadas a esta tecnologia e, em particular, à World Wide Web, 
provocando transformações de fundo nas sociedades que dela 
beneficiam. No início de 2000, estoura a bolha dot-com, provo-
cando a queda abrupta e generalizada desse mercado tecnoló-
gico; crise que se acentua com o ataque aos edifícios do World 
Trade Center, em Nova Iorque, a 11 de setembro de 2001. É du-
rante este período que são organizadas as primeiras exposições 
coletivas online em Portugal. De entre estas, destaco Go to Frisco 
(2000), com curadoria dos membros da galeria Zé dos Bois (ZDB) 
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Cláudia Castelo, Francisca Bagulho, Manuel Henriques e Antó-
nio Silveira Gomes, e  Online Portuguese Netart 1997|2004 (2005), 
organizada pelo curador Luís Silva e a artista Sofia Oliveira, no 
âmbito da atividade do Centro de Artes Digitais Atmosferas. 
Destaco também o projeto interdisciplinar Ligações_Links_Liai-
sons (2001), com curadoria dos investigadores Maria Teresa Cruz 
e José Bragança de Miranda, realizado no âmbito da Capital 
Europeia da Cultura Porto 2001. Uma breve apresentação des-
tas iniciativas permite conhecer aspetos relevantes sobre o seu 
quadro conceptual, opções de apresentação, envolvimento dos 
artistas, participação do público e prolongar uma reflexão sobre 
os mesmos.1

Curadoria Online

O mapeamento de projetos expositivos históricos que tive-
ram uma curadoria online The Broken Timeline,2 realizado por 
Marialaura Ghidini, Gaia Tedone e Annet Dekker, permite ve-
rificar uma atividade sincronizada, em Portugal, com o enten-
dimento que se vinha a desenvolver sobre cultura digital. São 
projetos de curadoria baseados numa economia de partilha e 
espírito colaborativo que perscrutam as possibilidades criativas 
da convergência das tecnologias de comunicação com a web em 
emergência. Espelham igualmente uma atividade que favorece 
práticas artísticas conceptuais que, como apontado por Manuel 
José Damásio na altura, provocam “ruturas radicais”3 no en-

1 Para conhecer outras iniciativas do género, consultar Proposta para uma 
Cronologia – Panorama da Net Art em Portugal criada por Sofia Ponte e Luis D. 
Rivero Moreno, 2024, em www.caaa-net.art/cronologia

2 The Broken Timeline, 2021, thebrokentimeline.valiz-makingpublic.net
3 Manuel José Damásio, “Estratégias de Exposição. A Arte e os seus Objectos no 

Projeto Ligações.” Crítica das Ligações na Era da Técnica, org. José A. Bragança 
de Miranda e Maria Teresa Cruz. Tropismos, 2002, 315.

http://www.caaa-net.art/cronologia
https://thebrokentimeline.valiz-makingpublic.net
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tendimento tradicional de arte e exposição. A curadoria online 
valoriza um tipo de prática artística experimental que gera no-
vas categorias formais de obras de arte, que exigem, por sua vez, 
uma nova “estrutura que suporte a sua exibição”.4 Neste perío-
do, artistas e curadores questionavam como a net art podia ser 
apresentada, tanto online como num espaço físico, e testavam 
diferentes formas de apresentação, desde montagens tradicio-
nais até formas performáticas, à procura de superar o desafio da 
sua segregação na categoria de “arte e computação” ou da sua 
simples colocação num computador offline. Manuel José Damá-
sio refere, e bem, que uma exposição constitui um “momento 
essencial da existência de qualquer objeto de arte” porque per-
mite compreendê-lo “nas suas facetas particulares, para além de 
o relacionar com outros objetos e com a arte em si”.5 Também 
as exposições online proporcionam narrativas visuais, artísticas 
e culturais abrangentes, que não se referem apenas às obras e 
ao ecossistema digital de onde surgem. Há cada vez mais cura-
dorias online que se interessam por amplificar a diversidade 
cultural, partilhar realidades, retratar a presença da tecnologia 
e o modo como afeta as identidades pessoais e coletivas, con-
tribuindo para (re)construir um (muito necessário) sentido de 
comunidade. 

Go to Frisco

A exposição Go to Frisco, apoia-se no conceito site-specific 
e foi concebida especificamente para um dado contexto, local 
e tempo. Realizou-se no âmbito do encontro Sister Spaces na 
galeria Southern Exposure, uma organização privada sem fins 
lucrativos sediada em São Francisco, que convidou quatro orga-

4 Ibid., 315-316.
5 Ibid.
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nizações culturais semelhantes6 para debater modelos e ideias, 
entre pessoas que dirigem espaços independentes. Nessa altura, 
a ZDB desenvolvia uma atividade cultural regular há cinco anos 
e descrevia-se como uma estrutura de “confronto e experimen-
tação, gerida colectivamente”.7 Programava e criava exposições 

“de artes visuais e novas linguagens artísticas que não têm lugar 
no circuito institucional”, música experimental “alternativa aos 
grandes auditórios e salas de espectáculo”, obras de performan-
ce, teatro e dança “que pressupõem um enquadramento menos 
convencional na relação com o público”,8 editava a revista Flirt, 
em papel e online, e organizava o festival bianual Atlântico, que 
se traduziu numa mostra internacional de arte e tecnologia. No 
texto que integra o catálogo do evento, os curadores resumem a 
natureza complexa da ZDB “como uma maneira diferente na for-
ma de organização e difusão artística, [que gera] uma constante 
renovação e questionamento das propostas institucionais”, mas 
que também é “mais efémera ou facilmente institucionalizável”.9 

A participação da ZDB neste encontro, deu a conhecer “a di-
versidade da produção artística portuguesa emergente”, convi-
dando um “alargado grupo de artistas nacionais”10 a criar “FAKES 

6 Para além da ZDB participaram o IT Park, Taipei, The Physics Room, 
Christchurch (Nova Zelândia) e o YYZ Artists Outlet, Toronto.

7 ZDB, Carta “Intervenção Southern Exposure.” s. data.
8 Ibid.
9 Francisca Bagulho, Cláudia Castelo, Manuel Henriques, “Untitled.” Sister Spaces. 

Southern Exposure, 2000, 45-46.
10 Participaram com obras digitais os artistas e coletivos de artistas Patrícia Gouveia, 

Leonor Antunes + Tiago Miranda, João Vinagre, Alice Geirinhas, Ricardo Jacinto, 
Barbara Says… [Cláudia Castelo + António Silveira Gomes], Mário Cameira, 
Teresa Cavalheiro, Margarida Correia, Noé Sendas, Vitalina Sousa, Maria Marília 
Mira + Edgar Massul, João Pedro Vale + Frank Pietronigro, Scroll [Nuno da Silva + 
Fernando Fonseca], Hugo Guerreiro, André Guedes, Maumaus – Escola de Artes 
Visuais, Susana Pomba, Carlos Roque, João Fonte Santa, Filipa César, Sonho 
Antigo [Linda Romano + Miguel Sá], Paulo Scavullo + Frederico Fazenda, Paulo 
Mendes + Paulo Seabra, Inês Botelho, Mariana Viegas, Nuno Cera, Major Elétrico 
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de São Francisco em Lisboa”. Mais precisamente, convidou artis-
tas a produzir “fotografias, video stills, colagens, recortes, dese-
nhos, animações e flics” a partir das “semelhanças topográficas 
e visuais entre as duas cidades (a ponte, o rio, os eléctricos, as co-
linas, etc.)” para refletir sobre “os limites das manipulações, das 
imagens, as possíveis miscigenações”, numa assertiva antecipa-
ção do atual ambiente digital e da frenética atividade da Inteli-
gência Artificial pela qual se constitui.11 A participação da ZDB 
pretendeu estabelecer um diálogo entre Lisboa e São Francisco 
sobre “os preconceitos, ideias formadas e as expectativas desses 
artistas em relação a ambas as cidades”. Para tal, conceberam 
um “espaço físico e um espaço virtual, mutante, permeável e co-
lectivo”,12 constituído por imagens, sons e informação de trinta 
e sete obras de vídeo e outras tantas digitais, apresentando-se 
um trabalho diferente por dia, ao longo da duração da exposição. 
A dimensão online materializou-se no sítio www.gotofrisco.net 
criado para o efeito, e a dimensão física na Southern Exposure 
incluiu uma área para visionamento de vídeos, um posto de es-
cuta de concertos de música e a projeção do sítio web. O conceito 
deste sítio incluiu a sua imediata eliminação após o último dia 
da exposição. Para a equipa de curadores estava fora de ques-
tão “deixar para a posteridade um rasto de resto de projeto que 
fora do contexto desta intervenção deixa de fazer sentido”.13 Os 
curadores concebem um quadro conceptual lúcido e atento às 
especificidades da tecnologia da Internet, assumindo de forma 
radical a sua natureza efémera.

[Zé Moura + Pedro Santos] / Rev Design [Miguel Carvalhais + Miguel Salazar], 
Miguel Sá, Pedro Tudela, N’dilo Mutima, Scretonix [Pedro Falcão + Mário 
Feliciano], Luís Nobre, Jorge Feijão, e Vasco Araújo.

11 ZDB, Carta “Intervenção Southern Exposure.” s. data.
12 Ibid.
13 Ibid.

http://www.gotofrisco.net
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Figura 1. Captura de ecrã de uma página da Interact relativa ao artigo “Go to 
Frisco da ZDB” de Jorge Martins Rosa (arquivada na Revista Interact).
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Duas notícias deram conta desta exposição à comunidade ar-
tística na altura. Um texto publicado na revista Flirt,14 e um texto 
de Jorge Martins Rosa, publicado na revista Interact, em 2001.15 
A notícia na Flirt é de carácter informativo (e afirmativo) no po-
sicionamento alternativo da ZDB relativamente a eventos apoia-
dos pelo Instituto de Arte Contemporânea, uma das designações 
anteriores da entidade sob tutela do Ministério da Cultura hoje 
conhecida por Direção-Geral das Artes. O artigo de Jorge Mar-
tins Rosa descreve Go to Frisco como algo que “escapa ao que é 
ainda comummente entendido como exposição” em que “cada 
peça acaba por equivaler-se à seguinte, de onde resulta a irónica 
unidade de toda a mostra”.16 O autor brinca com a ideia de via-
jar de avião e virtualmente, entre Lisboa e São Francisco, “sem 
check-in nem passaporte, tendo como bagagem um computador, 
um modem e obrigatoriamente os plug-ins para o media player 
e para o flash”.17 A notícia explica que o valor artístico das obras 
digitais, tal como noutro tipo de obras, depende das condições 
de acesso do visitante. Jorge Martins Rosa indica, por isso, que, 
caso o visitante online não tenha as devidas condições tecnoló-
gicas asseguradas, se deve mostrar flexível. O autor não caracte-
riza a exposição propriamente dita, nem descreve projetos, mas 
aponta para uma seleção de obras que partilha numa hiperliga-
ção, como mostra a figura 1.

Não circula (ainda) muita informação sobre as obras que 
integraram esta exposição coletiva online. No cartaz em papel 
criado para o evento, constam os seus títulos e o nome dos artis-
tas que as criaram, dados que se encontram distribuídos numa 
grelha que inclui o dia da sua apresentação no período da expo-
sição. O título de algumas obras indica que vários artistas assu-

14 Zé dos Bois, ed., Flirt magazine, n.º 21. ZDB, 2001, 29.
15 Jorge Martins Rosa, “Go to Frisco da ZDB.” Revista Interact (2001).
16 Ibid.
17 Ibid.
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Figura 2. Captura de ecrã parcial da exposição Online Portuguese Netart 
1997|2004 (arquivada em www.cada1.net/netart/)

http://www.cada1.net
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miram o repto da equipa de curadores e criaram projetos a partir 
de alguns ícones das duas cidades, como por exemplo, Bridge 
de Leonor Antunes e Tiago Miranda, Attacking San Francisco 
Bay de Mário Cameira ou I left my heart in San Francisco de Mi-
guel Sá. Em conversa com os curadores Cláudia Castelo, Manuel 
Henriques e António Silveira Gomes18 fiquei a conhecer o proje-
to de Mário Cameira, um jogo de computador, tipo batalha naval, 
onde em vez de navios e porta-aviões o jogador “afundava” dire-
tores de museus de arte, artistas e curadores de Lisboa e de São 
Francisco. Um projeto conforme o espírito crítico e de paródia 
de várias abordagens criativas online na altura,19 mas também 
revelador daquilo em que consiste um projeto site-specific, que 
relaciona uma obra de arte com o lugar em que os seus significa-
dos são definidos.

Online Portuguese Netart 1997|2004

O Centro de Artes Digitais Atmosferas produziu a exposição 
Online Portuguese Netart 1997|2004, organizada pelo curador 
Luís Silva e pela artista, e membro desta organização, Sofia Oli-
veira. Segundo os organizadores, a exposição coletiva resultou 
de um trabalho de mapeamento de obras, artistas e instituições 
que espelham “concepções autorais, códigos e discursos e per-
cursos de legitimação”20 da net art em Portugal. É uma exposi-
ção em que a curadoria assume a simplicidade de expor o que 
já se encontra exposto,21 e estabelece relações entre aspetos que 

18 A conversa ocorreu a 12 de dezembro de 2023, em Lisboa.
19 Este jogo foi recriado por Mário Cameira para a exposição Net Arte no Triângulo 

das Bermudas (2024), realizada no âmbito do meu estudo sobre a net art em 
Portugal.

20 Luís Silva e Sofia Oliveira, Online Portuguese Netart 1997|2004, 2005,  
www.cada1.net/netart/sobre.html

21 Ibid.

http://www.cada1.net/netart/sobre.html
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manifestam a especificidade da net art e algumas das suas abor-
dagens criativas. Foi criado um sítio web propositadamente para 
a exposição, por Sofia Oliveira e Ana Carvalho, que visualmen-
te apresenta uma lista de hiperligações que dão acesso direto 
às obras, mas também a hiperligações que dão acesso a cinco 
temas onde as mesmas obras se encontram distribuídas, como 
mostra a figura 2. Esta opção estrutural apresenta a plataforma 
como “uma rede de links” que “reforça o facto de que estes traba-
lhos não estão num único local, mas espalhados em diferentes 
máquinas, fisicamente distantes umas das outras”.22

Em cada um dos grupos temáticos, podia ler-se um curto 
texto que contextualiza os conceitos relacionados. Em “inte-
ractividade_selecionar_clicar_arrastar”, os organizadores privi-
legiam a interatividade como um “traço distintivo” e “critério 
fundamental de constituição”23 de certas obras. Nesta secção, 
integram os projetos % de Lia e Miguel Carvalhais (2000), Isto 
é uma experiência (2000) de Ana Hatherly, >LNK2 (2004) de 
Sérgio Garcez e Synesthesia Machines (2004) de Filipe Pais. São 
projetos onde o visitante podia manipular diversos parâmetros 
visuais e sonoros; em “narrativa_percorrer_vaguear_navegar”, 
estão reunidas obras que privilegiam a estrutura rizomática da 
web. O visitante é estimulado a “criar narrativas não lineares” e 
a navegar pelo ambiente digital “sem um fio condutor inicial”.24 
Esta secção reúne Between Poets (2000), Jizo (2001), The Soong 
Sisters (2001) de Patrícia Gouveia e Find Me (2004) de Joana Lin-
da; no tema, “geografia_atravessar_fronteiras_unir_comunicar” 
os organizadores destacam o ativismo como uma característica 
central da net art, e de como a rede gera e potencia a criação 
de comunidades online e físicas. Nesta secção encontram-se 

22 Sofia Oliveira, Listar Links – Sobre o Interface, 2005, www.cada1.net/netart/sofia.
html

23 Interactividade, 2005, www.cada1.net/netart/b0.html
24 Narrativa, 2005, www.cada1.net/netart/c0.html

http://www.cada1.net/netart/sofia.html
http://www.cada1.net/netart/sofia.html
http://www.cada1.net/netart/b0.html
http://www.cada1.net/netart/c0.html
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os projetos Linhas Estanques (2001) de Fernando José Pereira e 
Passepartout (2004) de Joana Linda; em “(h)activismo-subver-
ter_minar_criticar”, os curadores integram o projeto Museum of 
Modern Strategy (1997-2005), e seus desdobramentos, de Miguel 
Leal, que espelham formas de “desobediência civil eletrónica”, 
que põem em marcha estratégias subversivas e que denunciam 
lógicas dominantes, incluindo o ciberespaço;25 o tema “World_
Wide_Web_programar_ligar_mapear” integra obras em que os 
artistas se concentram nas características formais da web, explo-
rando o sistema em si, tais como Webmutant 1.0 (2001) de Miguel 
Leal e Luís Sarmento, mapper#9 de Vitor Silva, #1 (2003-) e View 
Source (2004-) de João Simões.

Esta exposição é uma demonstração relevante das diver-
sas abordagens criativas que a net art comporta na altura e de 
como vários artistas portugueses as desenvolvem consoante as 
suas áreas de interesse. É possível encontrar abordagens que 
exploram a natureza comunicacional da web, em que alguns ar-
tistas encontram um espaço descomprometido para praticar a 
sua “crítica institucional”, refletindo, e propondo refletir, sobre 
o sistema contemporâneo nas suas vertentes cultural, política 
e social. Mas também se experienciam abordagens criativas re-
lativas à artisticidade da Internet com várias obras a explorar a 
cocriação entre humano-máquina-humano. Tal como a equipa 
de curadores da exposição Go to Frisco, Luís Silva e Sofia Oliveira 
concebem um quadro conceptual atento às especificidades que 
a tecnologia da Internet oferece, valorizando a arte digital que 
se desenvolve em Portugal. Para além disso, conscientes de que 
realizar uma curadoria online não é exatamente um trabalho 
que se processe nos moldes de uma curadoria tradicional, or-
ganizaram uma apresentação pública sobre esta exposição, no 
dia 17 de junho de 2005, no Centro Cultural de Belém, em Lisboa. 

25 (H)activismo, 2005, www.cada1.net/netart/a0.html

http://www.cada1.net/netart/a0.html
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Este evento incluiu a conferência Curadoria, Imaterialidade, 
Sistemas – Kurator.org, de Josia Krysa e Grzesiek Sedek, sobre o 
papel da curadoria online e as potencialidades criativas de siste-
mas que “se auto-organizam e replicam” as novas condições da 
produção cultural.26 

Ligações_Links_Liaisons

O projeto interdisciplinar Ligações_Links_Liaisons, organi-
zado por Maria Teresa Cruz e José Bragança de Miranda, inte-
grou a programação da Capital Europeia da Cultura Porto 2001. 
O convite aos dois investigadores das Ciências da Comunicação, 
com estudos nas subáreas de Teoria dos Media, Arte e Cultura 
e Teoria da Imagem, foi dirigido por Paulo Cunha e Silva, res-
ponsável pelas áreas Pensamento, Ciência, Literatura e Proje-
tos Transversais desta iniciativa. Para Paulo Cunha e Silva, dar 
visibilidade ao tema da cultura digital e suas múltiplas exten-
sões era uma questão central para a cultura contemporânea de 
uma cidade europeia, e, por isso, saudou esta iniciativa como 
o “cruzamento de um pensamento material com uma arte ima-
terial (digital)”.27 Segundo Manuel José Damásio “a tecnologia é 
a própria estrutura de exposição”28 deste projeto, que incluiu a 
encomenda de web art29 aos artistas Igor Štromajer, Antoni Abad, 
Fernando José Pereira e Miguel Leal, a organização de uma con-
ferência e de um concurso internacional, este último em cola-

26 Conferência, 2005, www.cada1.net/netart/conferencia.htm
27 Paulo Cunha e Silva, “Prefácio: estar ligado.” Crítica das Ligações na Era da Técnica. 

org. José A. Bragança de Miranda e Maria Teresa Cruz. Tropismos, 2002, 9.
28 Damásio, Estratégias de Exposição, 318.
29 Sobre a variabilidade da terminologia ligada à arte digital e Internet em Portugal 

ver Sofia Ponte, “O Estudo da Net Art em Portugal e a Exposição Net Arte no 
Triângulo das Bermudas.” Net Arte no Triângulo das Bermudas, Fundação MEO, 
2025, 8-24.

http://www.cada1.net/netart/conferencia.htm
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boração com a associação cultural Virose, sediada no Porto, e a 
associação cultural V2_, sediada em Roterdão.30 

Igor Štromajer (com Bojana Kunst) criou i want to share you 
– what are you doing to me, uma colagem de sons, textos e ima-
gens, que se foi tornando inoperável com a obsolescência da tec-
nologia de origem, e que foi retirada da Internet por decisão do
artista quando desencadeou um processo (artístico) de elimina-
ção das suas obras de net art, em 2011;31 Antoni Abad (com Roc
Parès) criou uma versão de Z, uma mosca digital que parasita
computadores pelo mundo fora com o consentimento dos seus
utilizadores; Fernando José Pereira criou Linhas Estanques, um
projeto que problematizava o conceito de “interatividade” e pri-
veligiava a web na sua vertente comunicativa; Miguel Leal e Luís 
Sarmento criaram Webmutant 1.0, um sistema de visualização
que, quando instalado num computador, interfere com algumas 
das suas componentes software e hardware.

A apresentação destas obras e da obra vencedora do concurso 
de web art, prémio atribuído a Central City [1996-1998] (2001) do 
artista Stanza, que consistia numa experiência audiovisual inte-
rativa e generativa, realizou-se durante a conferência internacio-
nal no Museu de Serralves, entre 31 de outubro e 4 de novembro 
de 2001. Cada obra refletiu sobre o ciberespaço a partir de um 
dos cinco subtemas: ligações livres, ligações estranhas, ligações 
perigosas, ligações emaranhadas e ligações on-off. Estes temas 
guiaram igualmente as intervenções dos conferencistas, entre 
eles Laura Mulvey, Giorgio Agamben, Friedrich Kittler, Eduardo 
Prado Coelho, Filomena Molder e Delfim Sardo. Os curadores de-
cidiram não criar uma plataforma comum para a exposição das 
obras encomendadas e optaram por não abordar o aspeto da sua 

30 Capital Europeia da Cultura em simultâneo com o Porto.
31 O processo é descrito por Annet Dekker em “Redes de Cuidado.” Net Arte no 

Triângulo das Bermudas, Fundação MEO, 2025, 120-142.
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Figura 3. Captura de ecrã da página de entrada do concurso de web art realizado 
no âmbito de Ligações_Links_Liaisons.
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longevidade e acessibilidade posterior. Cada obra estava alojada 
em servidores geridos pelos próprios artistas ou em servidores 
de entidades a eles associados. A equipa de curadores valorizou 
o aspeto de se poder navegar na Internet em ecossistemas es-
pecíficos e incontrolavelmente pessoais, sem intenções de inter-
ferir sobre tal. No livro Crítica das Ligações na Era da Técnica,32 
publicado a propósito do projeto Ligações_Links_Liaisons, indi-
cam que o propósito das encomendas não foi o de “institucio-
nalizar a categoria de web art”,33 mas sim o de dar a conhecer 
práticas artísticas desconhecidas que “desafia[m] o fechamento 
das categorias estéticas, dos espaços institucionais e dos contor-
nos disciplinares”.34 Para Maria Teresa Cruz e José Bragança de 
Miranda, o ciberespaço representava a corporalização da utopia 
onde “tudo pode ser ligado” porque existe “a possibilidade téc-
nica de ligar”.35 Mostram um otimismo relativamente às poten-
cialidades criativas do ciberespaço, considerando-o, já na altura, 
como a “convergência de todas as mediações simbólicas numa 
única linguagem”, chegando a utilizar a expressão “inteligência 
coletiva”.36 

Nos vestígios que subsistem do sítio da Virose, www.virose.
pt, é possível encontrar informações sobre o concurso interna-
cional de web art, como mostra a figura 3. Aí fica-se a conhecer 
um pouco melhor sobre a atividade criativa que o concurso ge-
rou. A associação recebeu cento e vinte obras de cem candidatos. 
Destes, cinquenta e oito foram consideradas de acordo com o 
propósito e o conceito da iniciativa. Para além de um conjun-

32 Maria Teresa Cruz e José A. Bragança de Miranda, org., Crítica das Ligações na 
Era da Técnica. Tropismos, 2002.

33 Maria Teresa Cruz e José A. Bragança de Miranda, “Apresentação.” Crítica das 
Ligações na Era da Técnica, 311.

34 Ibid., 312.
35 Ibid.
36 Ibid.

http://www.virose.pt
http://www.virose.pt
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to impressionante de concorrentes estrangeiros, alguns deles 
com uma atividade artística e expositiva digital de relevância, 
foram submetidas a concurso obras por sete artistas e coletivos 
de artistas portugueses: TRNS-KP de Diogo Terroso, Genera de 
Eduardo Sousa, Embrionar de José Vieira, Estação de Sérgio Pe-
lágio, Contract with the Skin de Manuel Granja & Paulo Henri-
que, Transfer de ZDB e untitled_02 de R2 Design. As propostas 
submetidas a concurso por estes artistas descrevem-se, em geral, 
como tendo uma natureza experimental. Umas incentivam uma 
exploração de “novas formas de interação entre utilizadores e 
utilizadores, utilizadores e dados”,37 outras apresentam-se como 
um estímulo para “aprender e experimentar de forma informal” 
a “usar a Internet como um novo e poderoso suporte para qual-
quer artista”.38 

Em resumo, o projeto Ligações_Links_Liaisons e a exposição 
Go to Frisco são duas raras iniciativas que estimulam a criação 
de obras de arte digital para a Internet em Portugal. Cada equipa 
de curadores aborda de forma distinta o ecossistema digital. Em 
Ligações…  assume-se a natureza fragmentada e dispersa da web, 
bem como a particularidade do contexto pessoal em que as obras 
são experienciadas, em Go to Frisco explora-se a intermediação. 
Nesta exposição é proposto um gesto conceptual materializado 
numa abordagem site-specific que apresenta tanto obras de arte, 
como o processo em rede em que temporariamente coexistem. 
Ambas as iniciativas se apresentam como projetos de curadoria 
online que operam num espaço deslocado de apresentação de 
arte e recorrem às características da Internet para experimentar 
as potencialidades que esta oferece. Tanto na exposição, como 
no projeto interdisciplinar, é possível verificar que a arte digital 
passa a adquirir uma singularidade que outras formas artísticas 

37 www.virose.pt/links/projects2.html
38 Ibid.

http://www.virose.pt/links/projects2.html
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até à data não proporcionavam. A exposição Online Portuguese 
Netart 1997|2004 é uma súmula conceptual de ambas as pro-
postas, tanto “aponta” para o que já existe online, como propõe 
algumas leituras sobre o meio.39 Esta exposição revela outra par-
ticularidade da curadoria online, uma em que os curadores não 
são apenas curadores de objetos, mas curadores de processos e 
de sistemas de redes interconectados.

Estas três iniciativas mostram a existência de uma produção 
reduzida, mas não menos relevante, de projetos de curadoria 
online que espelham as transformações decorrentes da cres-
cente portabilidade e acessibilidade da Internet. As equipas de 
curadores contextualizam as suas abordagens, ponderando, em 
geral, sobre as características e potencialidades da net art. In-
teressaram-se por dar a conhecer conceitos mais próximos da 
arte conceptual, tais como site-specific, imaterialidade, sistema, 
iteração, repetição, variação, não linearidade, experimentação e 
valores emergentes, tais como interatividade, impermanência, 
cocriação, colaboração, entre outros. Os projetos demonstram 
um discurso cultural consciente dos processos que a curadoria 
online pode incorporar e que, segundo Annet Dekker, permite 

“forjar novas relações” e proporcionar reflexões críticas numa 
“ecologia alargada de agentes ativos”.40 

A curadoria online em Portugal começou por desafiar a po-
lítica de gatekeeping em torno de ideias do que é “boa arte” e 
dos poderes instituídos. Apesar das abordagens pressuporem 
uma disrupção relativamente aos conceitos de arte normaliza-
dos, não teve visibilidade nem sucesso em expandi-los. Ao con-
trário do que foi acontecendo noutros contextos culturais, onde 
surgiram organizações dedicadas à criação, exposição, coleção, 

39 Oliveira, Listar Links.
40 Annet Dekker, “Curating Digital Art.” Curating Digital Art: From Presenting and 

Collecting Digital Art to Networked Co-curation, ed. Annet Dekker. Valiz, 2021, 30.
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conservação e interpretação de arte digital, o temperamento da 
cultura no país tem sido, em geral, pouco permeável aos cruza-
mentos de fronteiras que as práticas da curadoria online exigem. 
Não deixa, por isso, de ser muito significativo que, apesar de tal, 
entre 2014 e 2015, Helena Barranha desenvolva o projeto científi-
co Unplace – A Museum without a Place: Intangible Museography 
and Virtual Exhibitions, da qual foi investigadora responsável, 
que incidiu sobre arte digital.41 Um projeto de investigação que 
deixou vários contributos para a área da curadoria online e mu-
seus virtuais, e que incluiu a organização da exposição online 
networked art: places-between-places (2015), com curadoria de 
António Pinto Ribeiro e Rita Xavier Monteiro, e colaboração de 
Helena Barranha, Susana S. Martins e Raquel Pereira, realizada 
em parceria com a Fundação Calouste Gulbenkian.

Apesar de a maioria dos projetos expositivos relacionados 
com a Internet acontecerem em paralelo ao sistema artístico e, 
por isso, (ainda) pouco ou quase nada o influenciam, não deixam 
de ser oportunidades valiosas para conhecer e problematizar a 
mentalidade computacional que praticamos. Isto é, como é que 
o raciocínio lógico, estruturado, sistemático e algorítmico se re-
vela para além da sua aplicação na ciência da computação e con-
diciona, por exemplo, tanto o dia a dia, como opções artísticas. 
Atualmente, diversos projetos de curadoria online caracterizam-

-se pelo estabelecimento de um maior equilíbrio entre inovação, 
responsabilidade ética e social, traduzindo uma consciência 

41 Informação sobre o projeto encontra-se nas publicações digitais que dele 
resultaram, nomeadamente, Helena Barranha e Susana S. Martins, eds., 
Uncertain Spaces: Virtual Configurations in Contemporary Art and Museums. 
IHA/Universidade Nova de Lisboa, 2015; Helena Barranha, Susana S. Martins 
e António Pinto Ribeiro, eds., Museus sem Lugar: Ensaios, manifestos e diálogos 
em rede. IHA/Universidade Nova de Lisboa, 2015; António Pinto Ribeiro e Rita 
Xavier Monteiro, org., Unplace – A Museum without a Place. Networked art: 
places-between-places. FCG, 2015.
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da necessidade de promover uma cultura digital mais autorre-
flexiva e sustentável. São projetos que intervêm entre gerações 
que não comungam da mesma literacia digital, complexificam a 
diversidade tecnoartística e narrativa, integram miscelâneas de 
tecnologias, histórias e subculturas, e fomentam entendimentos 
incogitáveis das relações entre arte, tecnologia e sociedade.
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Desenhar Exposições para Espaços Híbridos
Luís Pinto Nunes

Ao considerarmos o desenvolvimento tecnológico atual, re-
pensamos a definição dos espaços de museu e o modo como 
nos relacionamos com eles. O planeamento e concretização de 
exposições adapta-se a este desenvolvimento, procurando tirar 
proveito das suas possibilidades, nomeadamente através do uso 
de plataformas online ou de experiências de realidade virtual ou 
aumentada, que servem como agentes de mediação do objeto 
artístico no contexto de exposição. A abordagem a obras artísti-
cas e a discursos curatoriais é, assim, gradualmente apoiada nas 
possibilidades de acesso (nomeadamente online) a documenta-
ção e informação produzida em torno de uma exposição ou obra 
de arte. Trata-se de uma forma de mediação da sua experiência, 
que qualquer potencial público pode modelar de acordo com os 
seus interesses e curiosidades. 

Estas possibilidades acabam por influenciar as formas como 
as instituições preservam e expõem obras de arte digital. Na co-
municação de Helena Barranha foram definidas três possíveis 
tipologias de museu que se relacionam com este aspeto: o in-
tegrador, ou convencional, que tem uma presença no contexto 
online; o imaterial, que se transfere para os browsers e evoca a 
imaterialidade da arte da Internet; e o expandido, que procura 
ultrapassar os limites do espaço físico numa arquitetura de ex-
posição virtual que serve como galeria, e não apenas como um 
arquivo do projeto curatorial.

Estas distinções suscitam uma reflexão sobre a permeabili-
dade do espaço físico à integração, imaterialidade e expansão 
do (e no) espaço digital, segundo a prática da hibridização, que 
se ambiciona que amplie o contacto com os públicos. Sugerem, 
igualmente, adaptações do exercício da curadoria aos diferentes 
contextos para a apresentação de obras de arte, que abordarei 
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partindo de três exemplos da minha prática, relacionando-os 
com as três tipologias.

Integração, Imaterialidade, Expansão 

Segundo uma postura de integração, alguns museus usam o 
contexto digital como uma extensão do espaço físico para anga-
riar públicos ou estabelecer novas relações com o seu programa 
curatorial. Sem abandonar o modelo institucional tradicional, 
estes museus também promovem o acesso às suas coleções atra-
vés de plataformas online, procurando facilitar o acesso às obras, 
potenciar o seu estudo com o apoio das suas equipas de inves-
tigação e curadores, bem como desenvolver visitas virtuais ou 
criar programas educativos.

Em contraste, alguns espaços expositivos quebram e ques-
tionam o espaço museológico e as suas políticas institucionais, 
existindo exclusivamente online. Assumem-se como espaços ex-
positivos desmaterializados ou imateriais, desvinculados do es-
paço físico. Como Helena Barranha exemplifica com o Museum 
of Digital Art ou com os arquivos online, estes projetos são nor-
malmente assentes numa premissa colaborativa e compostos 
por obras que não pertencem necessariamente a uma coleção, 
agregadas e alojadas num servidor.

Por sua vez, segundo uma postura de expansão, outros pro-
jetos expositivos apostam numa hibridização que privilegia as 
relações entre o real e o virtual, combinando a dimensão física 
e material com a digital e imaterial.1 Esta possibilidade surge 
como uma consequência da ubiquidade de tecnologias digitais, 
e do seu potencial para promover novas abordagens curatoriais, 
passíveis de reconfigurar a relação do público com o espaço ex-

1 Frequentemente, tirando partido do espaço online ou da realidade virtual ou 
aumentada para criar experiências imersivas.
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positivo. A hibridização torna-se um formato de coexistência 
e convergência que facilita o contacto com obras que de outra 
forma estariam circunscritas a contextos institucionais e seus 
nichos de público.

Estas ideias levaram-me a questionar alguns dos projetos de 
exposição que desenvolvi e que procurarei relacionar com estas 
práticas de museologia e curadoria.

Integração: De 1836 ao Contexto Online

Para dar visibilidade às obras da coleção da Faculdade de Be-
las Artes da Universidade do Porto, e facilitar a sua descoberta, 
concretizou-se a sua transposição para o contexto online. Foram 
discutidos modelos de apresentação da coleção,2 que orientaram 
o desenvolvimento da plataforma inWeb3 da coleção da FBAUP.4 
Esta plataforma cumpre assim um dos objetivos da coleção: es-
pelhar as dinâmicas de ensino e de aprendizagem das Belas-Ar-
tes e do Design, ao longo dos mais de dois séculos da instituição. 
É um instrumento pedagógico e, em articulação com o arquivo 
histórico, um recurso de investigação, não apenas para os estu-
dantes de belas-artes, mas também para historiadores, curado-
res e investigadores. 

A disponibilização do acervo da FBAUP no contexto digital 
conduziu a uma adaptação das terminologias utilizadas na base 
de dados, procurando-se a sua uniformização. As subcoleções e 
categorias foram reorganizadas e sistematizadas tendo em vista 

2 A coleção da FBAUP é coordenada por Luís Pinto Nunes, com a consultoria 
cientifica de Lúcia Almeida Matos.

3 O InWeb funciona desde 2024 como uma interface entre o público utilizador 
da Internet e os diferentes módulos de gestão interna, quer sejam o 
inArte, o inDomus, o inPatrimonium, o inDoc, inNatura ou o inMemoria. 
sistemasfuturo.pt

4 museus.up.pt/fbaup/default.aspx?IPR=145

http://sistemasfuturo.pt
http://museus.up.pt/fbaup/default.aspx?IPR=145


126

um maior alcance de públicos, observando-se resultados positi-
vos na consulta da coleção por parte de investigadores.5

À semelhança de outros sites de coleções visitáveis,6 procu-
rou-se criar uma experiência de utilização que ultrapassasse a 
de um arquivo digital de obras de arte, desenvolvendo núcleos 
expositivos e possibilitando não apenas navegar a coleção, mas 
também facilitar uma leitura da representatividade e variedade 
do acervo. Assim, a visita ao site funciona como uma extensão 
dos projetos de exposição desenvolvidos a partir do património 
da FBAUP. Estes aspetos do site – obras correspondentes às dife-
rentes subcoleções que surgem na home page, núcleos de obras e 
correspondentes secções de projetos de exposição – guiam tanto 
o visitante ocasional como o interessado em conhecer este patri-
mónio e a história da instituição.

Imaterialidade: Do GILF ao Objeto

O primeiro projeto de exposição que desenvolvi para o con-
texto online, em 2011, com o coletivo geada,7 GILF – Graphics 
Interchange Love Format,8 foi fortemente motivado pela leitura 

5 A coleção da FBAUP encontra-se organizada na plataforma de gestão 
inPatrimonium com migração de dados para o inWeb, que eliminam a 
dependência do gestor da coleção e a consulta de inventários manuais, 
melhorando procedimentos de cedência de imagens e pedidos de empréstimo.

6 Foram analisadas duas coleções universitárias norte-americanas: a do RISD 
Museum (risdmuseum.org/art-design/collection), e a do The Block Museum 
of Art, da Northwestern University (blockmuseum.emuseum.com/collections), 
devido às suas estratégias de comunicação da coleção.

7 Coletivo composto por Catarina Azevedo, Daniela Baptista, João Torres Valença, 
Luís Pinto Nunes e Nikolas Sisic.

8 Artistas que participam da GILF #1, 2, 3 e 4: Alexandre “Masserra” Rosário, 
Anabela Bravo, Ana Schefer, Carlos Azeredo Mesquita, Célia Esteves, David 
Penela, Dinis Santos, Diogo Tudela, Elder Macedo, Francisca Paiva, Giulia 
Garbin, Hernâni Reis Baptista, Inês Nepomuceno, Joana & Mariana, Joana 
Pestana, Joana Rodrigues, Joana Sobral, José Cardoso, José Carneiro, João 

http://risdmuseum.org/art-design/collection
http://blockmuseum.emuseum.com/collections
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do livro de 2009 de Olia Lialina e Dragan Espenschied, Digital 
Folklore: To computer users, with love and respect. Foi desenvol-
vida uma plataforma online que, entretanto, já não se encontra 
disponível, refletindo tanto a efemeridade da web art como al-
guma ingenuidade de um projeto curatorial desenvolvido numa 
fase de conclusão de licenciatura.

O título da exposição exprimia a vontade de desenvolver um 
projeto online baseado na cultura de memes, refletindo sobre as 
manifestações artísticas da Web 2.0 e a sua relação com a cultu-
ra de amadorismo web, assumindo o GIF como formato de exce-
lência. Na altura, os espaços dedicados a mostras de natureza 
semelhante eram descritos como alternativos.9 O papel do cura-
dor, enquanto agente influente na disseminação artística, era 
reflexo disso mesmo, procurando criar espaços sociais, intelec-
tuais e expositivos que se adequassem às premissas discursivas 
e políticas das obras online.10 Considerando a efemeridade deste 
contexto, a conclusão das quatro iterações do projeto expositivo 
foi acompanhada pela publicação GILF – Graphics Interchange 
Love Format #5, uma fanzine – um objeto impresso – que reuniu 
textos dos curadores e contributos de Ana Schefer, João Alves 
Marrucho e Olia Lialina.

Alves Marrucho, João Cruz, João Santos, João Torres Valença, Júlio Dolbeth, 
Luís Dourado, Margarida Castel Branco & Teresa Ribeiro, Maria Ferreira, Maria 
João Macedo, Miguel Carvalhais, Miguel Carvalho, Márcia Novais, Pedro Tudela, 
Raquel Moreira, Rui Vitorino Santos, Sandra Araújo, Sílvia Simões, Teresa 
Abrunhosa e Teófilo Furtado.

9 Uma vez que não se enquadram nos parâmetros convencionais de exposição 
como por exemplo o Whitney Museum; ver Peter Vergo, New Museology. Reaktion 
Books, 1989.

10 Mary Jane Jacob, “Making Space for Art.” in What makes a great exhibition? 
University of the Arts, Philadelphia Exhibitions Initiative, 2007.
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Expansão: Da Galeria ao Jardim

Um outro desafio curatorial que se prende com uma certa 
efemeridade, embora distinta, é inerente às exposições que in-
tegram a conferência xCoAx, sobre Computação, Comunicação, 
Estética e X.11 Tratam-se de exposições de três dias com o obje-
tivo de apresentar obras artísticas digitais e computacionais em 
espaços que abrangem desde galerias a espaços independentes 
ou espaços museológicos institucionais.12 Nas suas diferentes 
edições, temos vindo a ser confrontados com diferentes arqui-
teturas e condicionantes técnicas para a apresentação e manu-
tenção de obras que assumem materializações muito diversas. 

Um dos aspetos específicos da curadoria e produção destas 
exposições, além da sua curta duração, é a instalação de obras 
capazes de se adaptar a diferentes contextos e condições (no-
meadamente o contexto online, durante a pandemia).13 Uma 
abordagem particular foi a assumida em Weimar, em 2023, em 
que o espaço limitado da galeria nos levou a prolongar a expo-
sição (em modo de realidade aumentada) pelos jardins do Wei-
marhallenpark,14 podendo algumas obras ser visitadas através 
de uma aplicação móvel.15 Este modo de exposição suscitou 

11 xcoax.org
12 Envolvi-me na curadoria destas exposições desde 2014, primeiramente, com 

ajuda de Pedro Tudela e, a partir de 2017, em parceria com Luísa Ribas. As 
instituições que acolheram exposições abrangem o Edifício AXA (Porto 2014), 
Centre for Contemporary Arts (Glasgow 2015), GAMeC: Galleria d’Arte Moderna 
e Contemporanea (Bergamo 2016), Museu Nacional de Arte Contemporânea 
do Chiado (Lisboa 2017), Museo del Traje (Madrid 2018), Fabbrica del Vapore 
(Milão 2019), online (Graz 2020), online (2021) Convento de São Francisco 
(Coimbra 2022), EIGENHEIM (Weimar 2023), FABRICA (Treviso 2024).

13 Durante a pandemia, as obras foram apresentadas exclusivamente online, não 
só enquanto projetos desenvolvidos para a web mas também como projetos 
documentados nesse meio. Ver 2020.xcoax.org e 2021.xcoax.org/exhibition/

14 2023.xcoax.org
15 Desenvolvida por Jason Reizner. Download da aplicação em xr23.xcoax.org

http://xcoax.org
http://2020.xcoax.org
http://2021.xcoax.org/exhibition/
http://2023.xcoax.org
http://xr23.xcoax.org
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alguma curiosidade por parte dos visitantes que, munidos dos 
seus dispositivos, podiam ir varrendo o jardim e descobrindo 
obras que não tinham necessariamente sido pensadas para este 
contexto, mas foram adaptadas a esta mediação, prolongando a 
exposição numa ampliação do espaço físico.

Perante estes exemplos e mediante as ideias de Integração 
(convencional), de Imaterialidade (virtual) e de Expansão (hibri-
dização do físico e digital), sou levado a refletir sobre a relação 
entre as instituições museológicas e os seus públicos.

Como se Relacionam (com) os Públicos? 

A partir dos três casos que relatei, observo algumas diferenças 
na postura dos públicos. O visitante de um museu convencional 
tende a beneficiar da consulta prévia de uma plataforma online 
que contextualiza a exposição e informa sobre a sua experiência 
num espaço (físico), que mantém a autoridade institucional que 
lhe é característica. Já uma exposição exclusivamente online 
reúne obras (e tendencialmente uma audiência) nativa digital, 
cujos códigos de relacionamento com as manifestações artísti-
cas e seus contextos de apresentação são menos doutrinários. 

Quando as exposições se expandem em espaços híbridos, 
tendem a proporcionar experiências imersivas por meio de rea-
lidade virtual ou aumentada. Contudo, como também refere He-
lena Barranha, essas experiências tendem a ser individualizadas, 
o que reduz a dimensão social e interpessoal da visita, compro-
metendo a troca de opiniões e interpretações que sedimentam 
a experiência de uma obra ou exposição. Portanto, também po-
dem comprometer a partilha e o distanciamento crítico necessá-
rio à interpretação das obras.

Esta diversidade de relações depende também da natureza 
das obras e do modo como se prestam a uma adaptação a di-
ferentes contextos. Frequentemente, os recursos tecnológicos 
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necessários à manutenção e desenvolvimento da arte digital 
continuam a constituir um entrave à sua exposição em espaços 
artísticos institucionais. Torna-se, portanto, fundamental equa-
cionar como expor, contextualizar e reconfigurar a fluidez carac-
terística da arte digital, seja num espaço físico ou em instâncias 
online – para que, possivelmente, se possam ampliar os seus 
públicos e, potencialmente, estes possam personalizar a expe-
riência e conhecimento das obras, auxiliados pela combinação 
de espaços expositivos físicos e digitais.

Como fio condutor, a criação de contexto (num exercício de 
complementaridade ou recontextualização) para a apresentação 
e exposição dessas obras – a explicitação das narrativas que su-
gerem, e nas quais se inserem – continuam a constituir-se como 
elementos centrais para orientar o público a navegar estas dife-
rentes possibilidades. Estas questões reforçam a importância da 
mediação e da curadoria como práticas que não só organizam o 
discurso expositivo, mas também reconfiguram a arquitetura de 
uma exposição, procurando repensar as suas funções culturais 
e políticas.
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Arte e Design Críticos num Mundo em Estado Crítico: 
Reflexões para um Projeto Composicionista
Filipe Pais

Trump voltou e, desta vez, numa versão “exterminador im-
placável”, ainda mais radical do que aquela que nos mostrou du-
rante o seu primeiro mandato. Apesar de nos bonés vermelhos 
ainda se ler “Make America Great Again”, o mote parece estar de-
satualizado. Desta vez, possivelmente inspirado pelo seu homó-
logo Russo, as aspirações parecem ser mais ambiciosas. Trump 
deveria mandar imprimir novos bonés com a divisa atualizada: 

“Make America Greater Than Ever”. A sua política de expansão 
territorial começou com uma ordem de alteração do nome Golfo 
do México, passando agora a chamar-se Golfo da América. No 
entanto, as suas ambições parecem manifestar-se para lá de ma-
nipulações de ordem linguística. Trump expressou, já por várias 
vezes, o desejo de controlar a Gronelândia1 e de anexar o Canadá 
como 51.º estado dos EUA,2 ambos por razões de segurança inter-
na. No entanto, não nos deixemos impressionar por esta versão 
Napoleónica do recém ocupante da Casa Branca, ou melhor, que 
estes anúncios de cariz provocador e especulativo não nos ofus-
quem e distraiam do que, entretanto, já foi decidido e executado. 
Desde o dia em que regressou ao poder, Trump reafirmou o seu 
contínuo descrédito pela ciência, retirando-se novamente do 
Acordo de Paris, como já tinha feito em 2016, retirando o finan-
ciamento a estudos científicos sobre questões ligadas às altera-

1 Jakob Weizman, “Trump on annexing Greenland: ‘I think it will happen’.” 
Politico, 13 de março, 2025. www.politico.eu/article/donald-trump-greenland-
annex-island-us-nato-china-russia/

2 Jill Colvin, “Bret Baier Interviews Musk, Talks Canada, Gulf and America.” AP 
News, 5 de março, 2025. apnews.com/article/canada-gulf-america-super-bowl-
bret-baier-musk-7e1959c7d430899b01629c800db6f17b

https://www.politico.eu/article/donald-trump-greenland-annex-island-us-nato-china-russia/
https://www.politico.eu/article/donald-trump-greenland-annex-island-us-nato-china-russia/
https://apnews.com/article/canada-gulf-america-super-bowl-bret-baier-musk-7e1959c7d430899b01629c800db6f17b
https://apnews.com/article/canada-gulf-america-super-bowl-bret-baier-musk-7e1959c7d430899b01629c800db6f17b
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ções climáticas,3 a questões de género, e raça,4 apagando uma 
série de sites governamentais com bases de dados e informações 
sobre o clima5 e impedindo oficiais americanos de se apresenta-
rem num dos eventos mais importantes sobre alterações clima-
téricas, o painel intergovernamental sobre mudanças climáticas, 
em fevereiro de 2025, em Hangzou na China.6 Tudo isto enquan-
to Elon Musk, o homem mais rico do mundo, e dono da rede so-
cial X, sentado no DOGE (Department of Government Efficiency), 
tratava da eficiência do país, recomendando o despedimento de 
milhares de empregados federais.7 

Estes eventos não ocorrem de forma isolada, mas no segui-
mento de um retrocesso civilizacional8 que se agravou com a 
normalização dos ideais de extrema-direita na Europa e no 
mundo, com o aumento da violência, normalizado por duas 
guerras de longa duração ainda ativas, e por inúmeros confli-
tos armados espalhados pelo globo; com o desmantelamento 
progressivo do estado providência e consequente aumento de 

3 Oliver Milman, “Trump Rejects Scientific Research on Climate Change.” The 
Guardian, 21 de fevereiro, 2025. www.theguardian.com/environment/2025/
feb/21/trump-scientific-research-climate

4 Nature, “Trump 2.0: an assault on science anywhere is an assault on science 
everywhere.” Nature, 25 de fevereiro, 2025. www.nature.com/articles/d41586-
025-00562-w

5 Rachel Santarsiero, “Disappearing Data: Trump Administration’s Approach 
to Climate Change Transparency.” National Security Archive, 6 de fevereiro, 
2025. nsarchive.gwu.edu/briefing-book/climate-change-transparency-project-
foia/2025-02-06/disappearing-data-trump

6 Martina Igini, “Trump Pulls US Out of Key Global Climate Assessment Ahead of 
Meeting in China.” Earth.org, 24 de fevereiro, 2025. earth.org/trump-pulls-us-
out-of-key-global-climate-assessment-ahead-of-meeting-in-china/

7 Meg Kinnard, “Musk’s Doge Layoffs: Thousands of Federal Workers Impacted.” 
AP News, 22 de fevereiro, 2025. apnews.com/article/doge-firings-layoffs-federal-
government-workers-musk-d33cdd7872d64d2bdd8fe70c28652654

8 Heinrich Geiselberger, org., O Grande Retrocesso: Um Debate Internacional sobre 
as Grandes Questões do Nosso Tempo. Objetiva, 2017.

https://www.theguardian.com/environment/2025/feb/21/trump-scientific-research-climate
https://www.theguardian.com/environment/2025/feb/21/trump-scientific-research-climate
https://www.nature.com/articles/d41586-025-00562-w
https://www.nature.com/articles/d41586-025-00562-w
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/climate-change-transparency-project-foia/2025-02-06/disappearing-data-trump
https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/climate-change-transparency-project-foia/2025-02-06/disappearing-data-trump
https://earth.org/trump-pulls-us-out-of-key-global-climate-assessment-ahead-of-meeting-in-china/
https://earth.org/trump-pulls-us-out-of-key-global-climate-assessment-ahead-of-meeting-in-china/
https://apnews.com/article/doge-firings-layoffs-federal-government-workers-musk-d33cdd7872d64d2bdd8fe70c28652654
https://apnews.com/article/doge-firings-layoffs-federal-government-workers-musk-d33cdd7872d64d2bdd8fe70c28652654
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desigualdades, com a emergência de uma nova espécie contem-
porânea, o “climato-negacionista”, esta, intrinsecamente ligada 
ao aumento da desinformação nas plataformas digitais. Para 
além da infinidade de consequências concretas e mensuráveis 
na vida de milhares de milhões de humanos e não humanos, a 
intensidade das ações de Trump e do seu governo têm um im-
pacto psicológico global profundo. O seu reaparecimento veio 
reforçar a impressão de precariedade, de instabilidade e deses-
pero. Em contramão e a grande velocidade, o país mais influente 
do planeta não decidiu apenas ignorar as linhas vermelhas tra-
çadas pelo conhecimento científico, mas quer agora silenciar e 
obstruir esse saber, que passará, doravante, a ser considerado 
como inimigo. Se o mundo já caminhava a passos largos para 
um lugar cada vez mais obscuro, com Trump, a impressão é de 
nos terem empurrado para dentro de um carro (evidentemente 
um Tesla, sem condutor), que se dirige a toda a velocidade em 
direção ao precipício. 

Este estado crítico em que o mundo se encontra é, no en-
tanto, ainda mais perturbador se considerarmos uma potencial 
normalização dos eventos. Bombardeados a cada instante pelas 
múltiplas micro e macro crises, numa escala global, vivemos 
hoje, de acordo com o historiador Adam Tooze, uma “policrise” 
(polycrisis): “Se tens sentido confusão e a sensação de que tudo 
está a afetar-te ao mesmo tempo, isso não é uma experiência pes-
soal e privada, na realidade, é uma experiência coletiva”.9 Tooze, 
inspirado por Edgar Morin e Jean-Claude Juncker, explica que, 
numa policrise, diferentes crises interagem de uma forma em 
que o impacto global supera de longe a soma de cada uma das 
partes. O risco de uma policrise é o de alienação e o da normali-

9 Kate Whiting, “This is Why ‘Polycrisis’ Is a Useful Way of Looking at the 
World Right Now.” World Economic Forum, março 2023. www.weforum.org/
stories/2023/03/polycrisis-adam-tooze-historian-explains/

https://www.weforum.org/stories/2023/03/polycrisis-adam-tooze-historian-explains/
https://www.weforum.org/stories/2023/03/polycrisis-adam-tooze-historian-explains/
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zação. O que fazer quando temos de lidar com tal complexidade, 
com múltiplas realidades sobrepostas, com informação quase 
infinita, que pode ou não ser verdadeira?  

Numa visão pessimista, apesar de encontrarmos alguns bu-
racos na estrada, o carro avança sobre o precipício; noutra mais 
otimista, rodeado por uma população unida, o carro é obrigado 
a parar e a mudar de direção. 

As crises, como outros momentos de fratura, de interrupção e 
de falha, são por vezes momentos de reflexão, de micro e de ma-
cro mudanças. O objeto deste ensaio é precisamente aproveitar 
a complexa conjuntura atual para formalizar uma reflexão sobre 
a função da crítica nas artes e no design. Da mesma forma que 
é importante pensar o que podemos fazer, individualmente e 
como coletivo, para tentarmos impedir que o carro avance sobre 
o precipício, parece-me importante questionar a forma como o 
fazemos. Neste caso, a pergunta que me tem habitado nos últi-
mos anos está relacionada com a relevância das práticas ditas 

“críticas” no campo das artes e do design – será que estas práticas 
estão adaptadas aos tempos em que vivemos? Mais especifica-
mente, será que uma abordagem crítica é suficiente para fazer 
face aos desafios que estão agora em jogo? Para pensar estas e 
outras questões, concentrar-me-ei na análise da minha própria 
atividade desenvolvida nos últimos anos. Começarei por descre-
ver brevemente a investigação efetuada durante a minha tese de 
doutoramento (2009-2014), explorando dois projetos derivados 
desta – From Bits to Paper (2016-2018) e Playmode (2019-2023). De 
seguida, analisarei brevemente o pensamento de Bruno Latour 
no seu Manifesto Composicionista e, antes de concluir, apresen-
tarei uma proposta para um projeto composicionista, evocando 
o trabalho em curso recentemente desenvolvido no Center for 
Non-Anthropocentric Play (NUC, Kristiansand, Noruega).
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Uma Crítica à Arte Interativa 

Durante a minha tese de doutoramento, tratei um tema que 
começou a fascinar-me por volta dos anos 2000: as novas for-
mas de arte computacional, que, naquela época, ganhavam cada 
vez mais espaço em galerias e museus. Durante cerca de quatro 
anos (2009-2013), estudei os principais textos e artistas dedica-
dos às artes digitais e analisei, utilizando métodos qualitativos, 
a receção e experiência com algumas obras interativas pionei-
ras.10 Uma década mais tarde, concluo que este estudo marca 
um momento de transição pessoal importante. O fascínio inicial 
manifestado por estas formas estéticas e técnicas levaria a uma 
análise crítica que influenciaria profundamente a minha ativi-
dade intelectual e artística durante a década seguinte. 

A principal crítica identificava uma tendência estética em que 
as modalidades de interação e os efeitos especiais provocados 
pela interação com as obras se tornavam o objeto principal des-
tas. Apesar de muitas das obras analisadas apresentarem con-
teúdos em forma de texto, imagens ou som, estes eram muitas 
vezes ignorados pelos visitantes, que privilegiavam a exploração 
sensorial e lúdica (free-play). Frequentemente, as observações e 
entrevistas mostravam que o visitante se contentava em testar 
e compreender a forma de ativar a obra, para logo seguir cami-
nho, sem tentar explorar mais profundamente o sentido da obra. 
É como se alguém, ao deparar-se com um livro, passasse algum 
tempo a aprender a ler e a interagir com ele, mas nunca conse-
guisse compreender a história por ter lido apenas as primeiras 
duas páginas. A ideia de Tecnological Correctness avançada pelo 
crítico de arte Lorne Falk e o fenómeno “effect” effect, descrito 

10 Filipe Pais, “Experience and Meaning-making Process in Interactive Arts: The 
Influence of Play and Aesthetic Distance in Interactive Art Encounters.” Tese de 
doutoramento, Universidade do Porto, 2014. hdl.handle.net/10216/73695

https://hdl.handle.net/10216/73695
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pelo artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer, confirmavam as 
observações que fiz ao longo de quatro anos:

A própria arte está a tornar-se TC (tecnologicamente correta). 
De facto, a media art é frequentemente citada para justificar 
a tendência TC. Somos convidados a maravilharmo-nos com 
capacidades melhoradas e a resolução dos computadores e a 
ser seduzidos pela sua velocidade evolutiva. Normalmente, o 
utilizador da obra de arte associa as suas ações a efeitos cau-
sais no ambiente, pelo que a arte TC não pode ser dissociada 
do desejo de policiar o utilizador, oferecendo-lhe algum tipo 
de controlo simbólico. Os próprios efeitos especiais tornam-

-se o objeto da obra de arte e o principal incentivo para a sua 
contemplação – um fenómeno a que poderíamos chamar o 
efeito “efeito”.11 

Estas e outras ideias levariam à conceptualização de duas 
noções: smooth design, e friction design, que influenciariam, por 
sua vez, um projeto de investigação chamado From Bits to Paper.

From Bits to Paper e Playmode: Duas Exposições Críticas

O conceito de smooth design descreve a forma como algumas 
obras de arte digitais interativas são desenhadas produzindo 
uma experiência “suave”, ou seja, sem fricção, com curvas de 
aprendizagem pequenas, permitindo uma imersão rápida, agra-
dável e potencialmente divertida. Num paradigma de smooth 
design, que predomina hoje em todas as ramificações do digi-
tal, o foco na interface tende a desparecer, até que esta se torne 
quase transparente. A transparência da interface torna-se assim 

11 Rafael Lozano-Hemmer, “Curator’s Statement.” Leonardo Gallery. Tradução livre. 
www.leonardo.info/gallery/gallery291/curator.html

http://www.leonardo.info/gallery/gallery291/curator.html
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uma métrica do sucesso do design – quanto mais transparente 
melhor. Apesar de todos os aspetos positivos não negligenciá-
veis que o smooth design produz na experiência humana, tal 
paradigma, impede, através de processos de blackboxing, nud-
ging e outras técnicas, que possamos compreender dimensões 
importantes da forma como os dispositivos operam, que tipo de 
informação recolhem, e como a processam. Por outro lado, sabe-
mos hoje, por via da experiência direta com os nossos smartpho-
nes e aparelhos digitais, que estes exercem sobre nós diferentes 
formas de controlo, dependência, alterando assim a forma como 
nos relacionamos com o mundo à nossa volta.

From Bits to Paper surge como uma crítica ao paradigma de 
smooth design digital atual, aderindo ao conceito de friction de-
sign. Mais concretamente, este projeto emerge da observação 
de um movimento pós-digital intrigante que, em vez de seguir 
o curso natural da conversão do mundo offline em bits e bytes 
(transição digital), optou por inverter a lógica, descontextuali-
zando e re-materializando elementos nativos dos mundos di-
gitais. Fora do seu contexto, estes elementos estranhamente 
familiares ganham uma nova materialidade tangível, surgindo 
em espaços públicos, em galerias ou no meio da natureza. Ao 
saírem do seu ambiente nativo, perdem a sua funcionalidade, 
tornando-se objetos de contemplação que desafiam e permitem 
uma reflexão sobre os poderes do smooth design. Inicialmente 
em forma de exposição coletiva, From Bits to Paper aspirava re-
unir unicamente objetos de arte e design não-digitais, ou seja, 
objetos feitos com matérias simples como papel, madeira, plás-
tico, metal, tecido, etc. Contudo, apesar da sua simplicidade for-
mal, estes objetos seriam capazes de suscitar uma reflexão sobre 
os mundos digitais que nos rodeiam e, em particular, sobre os 
seus efeitos. Num quase-manifesto, From Bits to Paper parecia 
dizer entre linhas: Não precisamos de tecnologias digitais para 
compreender, mostrar e criticar o seu funcionamento – que o pa-
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Figura 1. Numbers Make Volume, Martin De Bie e Ivan Twohig, 2016, em From 
Bits to Paper, Le Shadok, Estrasburgo, França.
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pel, a madeira, o cartão e o plástico façam luz nas caixas-negras 
do digital! 

A exposição, apresentada em 2016 na galeria do Le Shadok, 
em Estrasburgo, convidava os visitantes a entrar numa black box 
(literalmente) e a descobrir as complexidades dos mundos digi-
tais a que agora teríamos de fazer face. Na primeira área temáti-
ca, “Invisible”, encontrávamos um conjunto de obras que rema-
terializam e visualizam diferentes infraestruturas ou fenómenos 
digitais. Por exemplo, a escultura de papel Numbers Make Volu-
me, de Martin De Bie e Ivan Twohig (figura 1), representava uma 
praça central na cidade de Estrasburgo, a Place Gutenberg, com 
base nas redes Wi-Fi disponíveis nesse local. A segunda área te-
mática, “Google”, reunia um conjunto de obras que exploravam 
questões ligadas à vigilância digital, como o projeto de Darko 
Fritz, 204_No_Content – uma crítica à vigilância por satélite – ou 
o livro My Google Search History de Albertine Meunier, que com-
pila todas as pesquisas feitas pela artista no Google entre 2006 e 
2011. A terceira área temática da exposição explorava o impacto 
do digital na perceção e memória humanas através de projetos 
como Dust de Aram Bartholl – um modelo 3D que representa um 
dos mapas de videojogos mais populares no mundo dos video-
jogos, de_dust, do famoso Counter-Strike. Apesar da ausência 
de texturas, os visitantes que jogaram Counter-Strike no início 
da década de 2000 reconhecem quase de imediato a referência 
desta escultura.

A exposição Playmode, inspirada por uma investigação fei-
ta sobre os efeitos e poderes transformativos do jogo e de uma 
leitura atenta do trabalho de Mary Flanagan em Critical Play,12 
foi apresentada no Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia em 
2019. A Playmode começa por reconhecer o poder do jogo e a for-
ma como estes têm sido utilizados pelos artistas. Algumas obras 

12 Mary Flanagan, Critical Play: Radical Game Design. The MIT Press, 2009.
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Figura 2. Huni Kuin: Beya Xinã Bena, em Playmode, no Centro Cultural Banco do 
Brasil, Rio de Janeiro, 2022.
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presentes são jogáveis, abordando questões sociais, políticas, 
ambientais e existenciais de forma lúdica. Outras obras não são 
jogos, mas referem-se ao jogo e ao lúdico, aos seus poderes, am-
biguidades, paradoxos e aos efeitos que provocam nos jogadores 
e na sociedade. A seleção de obras procurou encontrar um equi-
líbrio entre obras jogáveis e não jogáveis, entre obras digitais e 
obras mais tradicionais, que utilizam a escultura, o vídeo, ou a 
fotografia. Procurou-se igualmente um equilíbrio na escolha e 
distribuição de obras que propõem visões e experiências mais 
críticas, outras mais contemplativas e poéticas. Mas, apesar 
do nome e da aparência, Playmode não é uma exposição sobre 
jogos, ou jogos digitais, como muitos pensavam. É uma expo-
sição sobre a forma como os jogos e a arte, juntos, conseguem 
mostrar-nos o mundo em que vivemos e falar-nos sobre a nossa 
relação com ele. Encontramos, por isso, uma rede complexa de 
significados e experiências divididas em três áreas temáticas. Na 
primeira, chamada “Modo de desconstruir, de modificar e de es-
pecular”, encontramos uma série de obras que exploram jogos 
tradicionais como o xadrez (Surveillance Chess, !Mediengruppe 
Bitnik, 2012), o jogo da macaca ([mapscotch: bombscotch], Mary 
Flanagan, 2012), ou o futebol (The 23rd Player, Samuel Bianchi-
ni, 2012), e que utilizam táticas de apropriação, modificação e 
recontextualização. Na segunda área, “modo de transformar, de 
sonhar e de trabalhar,” encontramos obras bastante diferentes, 
como Castles Beneath Cities (Brad Downey, 2008), em que o ar-
tista utiliza a infraestrutura urbana como área de jogo, e outras 
como Serious Games I (Harun Farocki, 2010), em que o artista 
documenta a forma como os jogos têm sido utilizados para for-
mar e treinar militares nos EUA. A terceira área temática, “modo 
de participar e de mudar”, reúne dez jogos digitais que requerem 
uma participação ativa do visitante. Estes minijogos propõem 
uma mudança de perspetiva, apresentando leituras mais ou me-
nos críticas relativamente a vários tópicos: a fuga à guerra e as 
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emoções ligadas à separação (Bury Me My Love, The Pixel Hunt, 
2017), a velhice e a morte (The Graveyard, Tale of Tales, 2008), o 
sofrimento humano invisível por trás do fabrico de telemóveis 
(Phone Story, Paolo Pedercini, 2011) ou a descoberta de cosmolo-
gias indígenas (Huni Kuin: Beya Xinã Bena, Bobware, 2016).

Momento de Reflexão 

Nos últimos anos, observou-se um número crescente de ex-
posições que, tal como From Bits to Paper e Playmode, utilizam 
as artes e o design como veículos para examinar criticamente 
e ativamente (no sentido ativista) o mundo à nossa volta. Em 
particular, e não surpreendentemente, focando os efeitos dos 
sistemas digitais.

No entanto, e apesar de saber que este tipo de exposições é 
fundamental para uma democracia saudável, não posso deixar 
de perguntar: quantas pessoas terão sido marcadas e transfor-
madas pelas obras apresentadas nestas exposições? Quantas 
conversas e debates terão sido inspirados e espoletados? E, mais 
difícil ainda, como é que estas obras têm influenciado o design 
digital, as políticas deste, e de forma mais geral, têm provocado 
mudanças positivas nas sociedades?

Gostava de poder hoje anunciar que, graças a estas duas ex-
posições e a muitas outras semelhantes, o mundo mudou, tor-
nou-se um lugar melhor – as caixas negras e os algoritmos por 
elas escondidos tornaram-se mais abertos e transparentes, a 
vigilância algorítmica opressiva desapareceu e tornou-se crime, 
os drones deixaram de ser usados em cenários de guerra e pas-
saram a ser apenas usados para fazer vídeos bonitos de férias 
em família, e a gamificação abusiva foi limitada em espaços de 
trabalho e de publicidade.  

Infelizmente, apesar desta bela miragem, se algo aconteceu, 
deve ter sido precisamente o contrário. É difícil responder a 
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estas questões com seriedade e exatidão; não há metodologias 
ajustadas que permitam obter tais respostas. Haverá certamente 
mudanças positivas influenciadas por estas práticas. No entan-
to, apesar da insistência e da resiliência dos artistas e designers 
críticos que abdicaram tantas vezes das belas formas em prol de 
desmascarar, desmitificar e revelar verdades inconvenientes, a 
impressão geral é a de que continuamos hoje em pleno retroces-
so civilizacional.

Pode e deve então perguntar-se: qual é o papel da crítica se 
esta parece ter perdido o seu poder transformador? Devemos 
continuar a pregar aos peixes? Ou, será que a arte e o design críti-
cos não estão simplesmente ajustados aos desafios num mundo 
em transformação rápida, altamente polarizado, e em decadên-
cia social e ecológica?

A Crítica Perdeu o Vapor

Há quinze anos atrás, quando me mudei para França, passei 
uma parte considerável do meu tempo entre a École Nationale 
Supérieure des Arts Decoratifs (Ensad) e a École des Sciences 
Politiques (Sciences Po), no programa de Arte e Política (SPEAP) 
dirigido por Bruno Latour. Parece-me importante falar desta vi-
vência pois foi um momento marcante que ainda hoje estou a 
processar. A minha experiência Parisiense é marcada, por um 
lado, pelos artistas parisienses, grandes conhecedores e aprecia-
dores da crítica, críticos de tudo e de todos, e alguns até de si 
mesmos (o que é raro, mas acontece!), e, por outro, pela escola 
de Latour, o SPEAP. Curiosamente, ao chegar à Sciences Po, as 
poucas vezes que ouvi falar de crítica de forma mais explícita 
e analítica foi numa inesperada crítica da crítica, durante um 
seminário em que Latour nos apresentou o seu Manifesto Com-
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posicionista,13 cuidadosamente impresso e distribuído à mão, 
como se fazia antigamente.

Neste manifesto, Latour reconhece o valor da crítica, dizen-
do que, historicamente, tem sido útil para revelar preconceitos, 
esclarecer as pessoas e desafiar suposições. No entanto, Latour 
argumenta que a crítica “perdeu o vapor” porque se baseia na 
ideia de que existe uma única realidade verdadeira oculta sob as 
aparências superficiais. Este modelo, sugere o autor, atingiu os 
seus limites.14 Em contraste, diz que o composicionismo não pro-
cura desmascarar ou desacreditar; em vez disso, centra-se em 
criar ou construir novas formas de ver e compreender o mundo. 
Afasta-se da mentalidade crítica que derruba ou questiona, para 
se focar numa prática mais geradora e construtiva, deixando 
para trás o conceito modernista de natureza – a divisão entre a 
experiência subjetiva (a mente) e a realidade objetiva (o mundo 
externo, a natureza), estabelecida por pensadores como Des-
cartes e Locke. Latour defende que esta bifurcação foi “desfeita” 
porque não conseguiu explicar as inter-relações complexas en-
tre os humanos e o mundo.15

Uma abordagem composicionista procura construir um mun-
do comum através da colaboração entre entidades heterogéneas 
e da assemblagem de partes diversas e frequentemente confli-
tuosas num todo coeso. Valoriza o processo de construção de um 
mundo partilhado sem presumir uma universalidade pré-exis-
tente, dando ênfase ao cuidado (de care), e à constante revisão 
daquilo que é composto. Em resumo, esta mudança sublinha a 
necessidade de pragmatismo, de união e de colaboração para 
enfrentar desafios globais, incluindo crises ambientais e contro-

13 Bruno Latour, An Attempt at a Compositionist Manifesto. Gato Negro, 2017.
14 Ibid, 474.
15 Ibid, 477. 
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vérsias científicas, integrando perspetivas e sistemas de conhe-
cimento diversos.

O Jogo Não-Antropocêntrico: Uma Tentativa 
Composicionista 

É interessante revisitar este manifesto quase 15 anos depois 
de o ter lido e constatar que as fundações do projeto que iniciei 
recentemente na Noruega com o meu colega Erik Geslin, o Cen-
ter for Non-Anthropocentric Play (CNAP), estão profundamente 
enraizadas nestas ideias composicionistas. 

O CNAP é um pequeno laboratório, ligado ao programa de In-
teractive Media na Noroff University College, em Kristiansand 
na Noruega, onde investigamos jogos e outras experiências inte-
rativas através das lentes do pós-humanismo e do pós-antropo-
ceno. Mais concretamente, temos dedicado parte do nosso tem-
po a examinar a representação de vidas não humanas em jogos 
e experiências lúdicas e a forma como estas representações po-
dem transformar os imaginários sociais dos jogadores. O projeto 
CNAP surge, inicialmente, como uma crítica firme às abordagens 
nas áreas de Human Computer Interaction (HCI), Human-cente-
red Design (HCD), User Experience Design (UXD): se estas áreas 
de conhecimento, profundamente enraizadas numa tradição 
humanista, permitiram o desenvolvimento de sistemas com o 
objetivo de melhorar as vidas e conforto humanos, no mesmo 
processo negligenciaram o impacto destas atividades nas vidas 
e ambientes não-humanos. Esta ideia ecoa o pensamento de 
Ron Wakkary que, numa extensão do pensamento de Victor Pa-
panek, cinquenta anos depois, volta a lembrar-nos da natureza 
destrutiva e abusiva do design:

Em nome do progresso humano, quase tudo o que não é hu-
mano foi esgotado ou extinto. Num sentido ecológico, o design 
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contribui hoje para a própria realidade das alterações climá-
ticas e para as extinções em curso de outras espécies. No senti-
do mais direto, o design é explorador nas suas relações com as 
espécies não humanas e com os materiais que são extraídos e 
reduzidos ao uso humano.16

A crítica ao HCD torna-se imediatamente percetível no nome 
do laboratório: Center for Non-Anthropocentric Play. Contu-
do, apesar de no nome se ler “não-antropocêntrico,” não pro-
curamos uma rejeição do humano. A intenção é descentrar o 
humano e criar outros imaginários possíveis, demarcados do 
omnipresente HCD, sem, no entanto, rejeitar o conhecimento já 
acumulado nesta disciplina. O projeto composicionista come-
ça aqui mesmo: em vez de separarmos e cortarmos laços com 
o paradigma de design atual, teremos de compor com este, de 
unir forças e de incluir os atores e dimensões não-humanos, até 
agora ignorados, nos processos de reflexão e design; desde a 
conceptualização do projeto, por exemplo, incluindo atores não-

-humanos em stakeholder maps,17 para que se possa analisar e 
avaliar desde cedo o impacto ecológico de um projeto. 

Esta união passa assim por abraçar o conhecimento que tem 
sido desenvolvido, separadamente, nas artes e design crítico e 
especulativo, na filosofia e ecologia, criando uma ponte sólida 
com o conhecimento nas disciplinas de design centradas no hu-
mano. Por outras palavras, de pouco nos serve continuar a cri-
ticar e a especular se este conhecimento crítico não influenciar 
e transformar a indústria que, ultimamente, produz um impac-

16 Ron Wakkary, Things We Could Design: For More than Human-Centered Worlds. 
The MIT Press, 2021, 22. Tradução livre.

17 Monika Snelz, “Your Next Persona Will Be Non-Human: Tools for Environment-
Centered Designers.” UX Design, acedido 15 março 2025. uxdesign.cc/your-
next-persona-will-be-non-human-tools-for-environment-centered-designers-
c7ff96dc2b17

https://uxdesign.cc/your-next-persona-will-be-non-human-tools-for-environment-centered-designers-c7ff96dc2b17
https://uxdesign.cc/your-next-persona-will-be-non-human-tools-for-environment-centered-designers-c7ff96dc2b17
https://uxdesign.cc/your-next-persona-will-be-non-human-tools-for-environment-centered-designers-c7ff96dc2b17
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to inexorável no mundo à nossa volta. Portanto, não se trata de 
descartar a crítica, mas de a utilizar para informar e influenciar, 
pragmática e concretamente, a forma de pensar, projetar e pro-
duzir no campo do design.

Por outro lado, compor, significa também neste contexto, 
“consertar” ou “reparar” os imaginários sociais que os jogos têm 
criado, através da construção de novos imaginários que explo-
ram a complexidade, a interdependência e as ligações profun-
das entre humanos e não humanos. No CNAP temos investigado 
diferentes jogos e a forma como estes possibilitam a explora-
ção de mundos mais-que-humanos (more-than-human worlds), 
através das suas narrativas, mecânicas, e de outros elementos 
do jogo que permitem aos jogadores tornar-se-com (becoming-

-with), entidades não-humanas.18

Para além da capacidade de simular o mundo e os seus pro-
blemas complexos (wicked problems), e de especular sobre pos-
síveis cenários em função de certas condições e conjunturas, al-
guns jogos têm o poder de agir para além do círculo mágico, do 
tabuleiro e dos ecrãs.19 Através de uma gamificação do mundo, 
e das rotinas humanas, jogos como Ma Petite Planète20 podem, 
através de pequenos gestos e um simples sistema de pontos, 
impactar positivamente o ambiente à nossa volta. Assim, es-
tes Alternative Reality Games21 apresentam alguns traços com-
posicionistas, na medida em que unem e compõem com dois 

18 Filipe Pais, “Exploring More-than-Human Worlds and Becoming with Living 
and Non-Living Entities through Play.” DRS2024: Boston, org. C. Gray, E. Ciliotta 
Chehade, P. Hekkert, L. Forlano, P. Ciuccarelli, e P. Lloyd. Junho 23–28, 2024. 
doi.org/10.21606/drs.2024.606

19 Filipe Pais e Erik Geslin, “Manifesto para um Design de Jogo Não-Antropocêntrico.” 
Anais do XV Congresso Brasileiro de Pesquisa e Desenvolvimento em Design – P&D 
Design Manaus, 2024. doi.org/10.29327/5457226.1-216

20 Mathilde Hebert, Ma Petite Planète. 2019.
21 Jane McGonigal, Reality Is Broken: Why Games Make Us Better and How They Can 

Change the World. Jonathan Cape, 2011.

https://doi.org/10.21606/drs.2024.606
https://doi.org/10.29327/5457226.1-216
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mundos normalmente separados, um fictício e outro “real”. E, 
contrariamente às artes e ao design crítico e especulativo que se 
encontram maioritariamente em galerias e museus, principal-
mente de grandes cidades, os jogos encontram-se virtualmente 
acessíveis em todo o lado, estando expostos a uma massa de in-
divíduos altamente heterogénea.

Finalmente, para um design verdadeiramente não-antropo-
cêntrico-composicionista, é fundamental a colaboração entre 
especialistas que normalmente não estão presentes nos proces-
sos de design de jogos. A colaboração entre designers, artistas, 
engenheiros, biólogos, microbiologistas, cientistas, ecologistas, 
micologistas, antropólogos e filósofos, permitirá desenvolver 
jogos únicos com uma profundidade e heterogeneidade de co-
nhecimentos que é, atualmente, ainda rara na categoria de jogos 
não-antropocêntricos. 
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Entre a Conexão e a Exaustão:  Tecnologia e Ecologias
Ana Carvalho

Vivemos no entrelaçamento do digital em todas as dimen-
sões do quotidiano, e, no entremeio, onde o físico e o virtual se 
dissolvem, a atenção é fragmentada por notificações incessantes 
que moldam os nossos hábitos. A saúde mental, que sempre foi 
perpassada por fatores sociais, económicos e culturais, encontra 
um novo campo de tensões. O mesmo dispositivo que nos liga 
ao próximo também nos isola e o acesso contínuo à informação 
amplifica ansiedades e vícios.

Se, por um lado, a virtualidade nos oferece a ilusão da ima-
terialidade, por outro, a infraestrutura tecnológica que sustenta 
este mundo digital devora recursos naturais e amplia desigual-
dades ecológicas. A contemporaneidade está, assim, diante de 
um duplo desafio: como lidar com a crescente crise da saúde 
mental e, simultaneamente, com a extração de minério impul-
sionada pelo próprio modelo de desenvolvimento tecnológico? 

Este texto reflete sobre a intersecção entre saúde mental e 
tecnologia, tomando como referência a ecosofia de Félix Guat-
tari, que propõe uma articulação entre ecologia social, mental 
e ambiental, em que a arte, em particular a arte participativa e 
digital, inspira caminhos de consciencialização. Através da aná-
lise da instalação SANATORIUM (2011–) de Pedro Reyes (1972, Mé-
xico) e da exposição Desejos compulsivos: A Extração do Lítio e as 
Montanhas Rebeldes (2023), questiona-se como as práticas artís-
ticas atuam enquanto espaço de crítica, cuidado e imaginação.

Interdependência

Os hábitos de consumo, as tecnologias e o planeta entrela-
çam-se em vetores complexos estruturantes da sociedade con-
temporânea. Profundamente integradas no quotidiano, as tec-



156

nologias associadas à dataficação da mobilidade, os automóveis 
e os dispositivos pessoais, ocupam as ações do quotidiano e 
abrangem todas as dimensões da socialização.

A crescente digitalização das atividades humanas, e não 
humanas, muito embora a ela afetas, traz consigo desafios em 
relação ao bem-estar. Se por um lado coletivos e comunidades 
encontram um reforço de poder através da Internet, por outro, 
problemas como a ansiedade e transtornos comportamentais 
afetam progressivamente a saúde mental dos indivíduos.1 Não só 
os indivíduos, mas também as empresas e as instituições, entre 
elas as culturais e artísticas, têm vindo a desenvolver estratégias 
de transição para contextos digitais. Esta transição tornou-se 
mais acelerada desde a pandemia. Por isso, e compreendendo a 
estreita ligação entre os hábitos digitais e a saúde mental, de que 
forma as artes contribuem para uma sociedade mais esclarecida 
sobre estes assuntos? As nossas ferramentas de produção e aces-
so propiciam uma crescente crise climática, de aproximação ao 
limite, a um lugar crítico. De que forma a arte digital participa 
da autorreflexão e propõe vias alternativas ou complementares?

Ecologias – Arte

As questões sociais e políticas contemporâneas, são atraves-
sadas por movimentos opostos, diz-nos Guattari no seu texto As 
Três Ecologias, de 1990,2 ora impulsionando o progresso, ora pro-
vocando retrocessos. Se os movimentos no sentido de progresso 
permitem o avanço dos processos de visibilidade e emancipa-
ção, a progressiva “ossificação”, ou uniformização dos compor-

1 Agência Lusa, Hábitos Online Causam Ansiedade a Metade dos Jovens, mas 
Pais não o Reconhecem. Jornal Público, 2 março de 2023. www.publico.
pt/2023/03/02/impar/ noticia/habitos-online-causam-ansiedade-metade-
jovens-pais-nao-reconhecem-2040895

2 Félix Guattari, As Três Ecologias. Papirus, 1990.

https://www.publico.pt/2023/03/02/impar/ noticia/habitos-online-causam-ansiedade-metade-jovens-pais-nao-reconhecem-2040895
https://www.publico.pt/2023/03/02/impar/ noticia/habitos-online-causam-ansiedade-metade-jovens-pais-nao-reconhecem-2040895
https://www.publico.pt/2023/03/02/impar/ noticia/habitos-online-causam-ansiedade-metade-jovens-pais-nao-reconhecem-2040895
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tamentos individuais e sociais associam-se a movimentos de 
retrocesso. 

A estagnação do pensamento crítico faz-se sentir enquanto 
resultado dos efeitos dos meios de comunicação de massa, do 
consumismo, e da manipulação da opinião, entre outros fatores. 
Comportamentos como, por exemplo, o ato de comprar uma 
peça de roupa em segunda mão online, manifestam essa unifor-
mização. A ação específica de comprar em segunda mão, embora 
aparentemente expressão de um contributo positivo para a sus-
tentabilidade, é consentânea com a mensagem divulgada pelas 
redes sociais e pela televisão. No entanto, este comportamento 
não reduz o consumismo (enquanto hábito cíclico, mesmo vi-
cioso, de comprar) nem o tempo despendido pelos compradores 
online (hábito ainda mais profundamente viciante da utilização 
do dispositivo em si, repetido continuamente e, em boa parte 
das vezes, sem propósito). Estas ações unificadoras dos compor-
tamentos não constituem uma real mudança.

O processo de viragem face à crise do pensamento sustenta-
-se na mudança profunda da forma como se pensam as práticas 
sociais e individuais. Esta ecosofia, ou seja, este processo de mu-
dança, articula de forma complexa as múltiplas dimensões da 
vida humana e é constituída, no pensamento de Guattari, por 

“três ecologias complementares – a social, a mental e a ambien-
tal”. Assim, a revolução diz respeito “(…) não só às relações de 
forças visíveis em grande escala, mas também aos domínios 
moleculares de sensibilidade, de inteligência e de desejo”.3 A 
ecosofia é necessariamente multidimensional e multidirecional 
e procura processos de singularidade dos indivíduos, grupos, e 
comunidades constituídas por humanos e por outros além dos 
humanos. Estes processos participam de uma mudança profun-
da, reorientando os objetivos da produção material e imaterial, 

3 Guattari, As Três Ecologias, 9.
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de forma a integrar as dimensões visíveis (grande escala) e invi-
síveis (da sensibilidade, inteligência e desejo). A ecologia mental, 
que se estende além dos estudos da mente, precisa de ser sus-
tentada na mudança constante por meio da criatividade, como é 
característico das práticas artísticas mais ajustadas à construção 
de um pensamento ecosófico.

Nesse sentido, a instalação performativa e interativa SANATO-
RIUM, do artista mexicano Pedro Reyes, ao apresentar-se como 
uma clínica temporária com terapias experimentais, parece ma-
terializar a ideia de uma abordagem aos campos do psíquico no 
contexto das artes. A folha de sala da exposição-clínica informa 
os visitantes das terapias que constituem a instalação e que as 
mesmas são conduzidas por não-profissionais que, em conjunto 
com tratamentos placebo, tornam o projeto num momento de 
encontro e de diálogo.4

SANATORIUM esteve patente no MAAT em 2021, logo a seguir 
ao confinamento, e marca o décimo aniversário deste projeto 
artístico exibido pela primeira vez no Museu Guggenheim em 
Nova Iorque, em 2011. O espaço do museu transforma-se, assim, 
numa clínica constituída por terapias pouco convencionais que 
incorporam técnicas do teatro e da psicologia, incluindo conhe-
cimentos provenientes da cultura popular e da filosofia. As te-
rapias incluem atividades individuais, como O Museu das Vidas 
Hipotéticas, onde a vida do visitante é traduzida pela escolha 
de objetos que são dispostos numa maquete horizontal como se 
se tratasse de uma exposição num museu; e incluem também 
atividades de grupo, como o Casino Filosófico, uma espécie de 
oráculo, em que cada um deixa uma pergunta numa caixa; em 
seguida e à medida que cada pergunta é retirada da caixa, dados 
gigantes, que contêm citações de diversos filósofos da história, 

4 SANATORIUM, Folha de sala. Museu de Arte Arquitetura e Tecnologia, 2021.  
maat.pt/sites/default/files/2021-05/SANATORIUM%20pt-en.pdf

https://maat.pt/sites/default/files/2021-05/SANATORIUM%20pt-en.pdf
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são lançados, obtendo-se assim respostas às questões colocadas. 
As terapias oscilam entre ações introspetivas, como os Ex-votos, 
em que os visitantes são convidados a considerar um momen-
to das suas vidas e a convertê-lo em pequenos objetos; Goodoo, 
em que as técnicas de vudu são utilizadas com boas intenções; e 
Cityleaks, em que se partilham segredos ao escrever mensagens 
que são guardadas em garrafas de vidro. Por um segredo escrito, 
outro segredo pode ser lido.

O mote de SANATORIUM é: “se queres curar-te, começa por 
curar os outros”.5 Curar os outros é curarmo-nos. O cuidado (no 
sentido da cura) tem sido visto como o serviço que é prestado 
a outros – sustentado pela dicotomia entre o prestador e o ne-
cessitado – e o que fornecemos a nós mesmos (bem-estar, resi-
liência e autodesenvolvimento).6 Aqui, curar primeiro os outros, 
apresenta-se como uma forma de abordar o cuidado na infor-
malidade, que sustenta a reciprocidade e a continuidade, evi-
denciando a interconectividade entre todos os envolvidos. So-
mos todos participantes, os curadores e os enfermos, no apoio 
necessário à partilha da mesma vivência. Em última instância, 

“olhar por”, enquanto filosofia prática, leva à consciencialização 
de que o “cuidado” se aplica não só àquele praticado entre hu-
manos, mas também se estende aos não-humanos. O processo 
de cuidar, dirigido ao outro, reflete a ideia de que é parte inte-
grante do processo ecológico e, consequentemente, expande-se 
aos ecossistemas.

SANATORIUM é uma experiência simultaneamente artística 
e terapêutica, uma espécie de mediação entre o quotidiano an-
sioso e depressivo e a possibilidade de construção de uma vida 
mais saudável.

5 SANATORIUM, 3.
6 The Care Collective, The Care Manifesto: The Politics of Compassion. Verso, 2020.
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Arte – Ecologias

Sabemos que a nossa vida digital carrega um peso ecológico, 
que Kate Crawford mapeia de forma exaustiva, estabelecendo 
ligações entre as tecnologias móveis e a extração de minérios.7 
A exposição Desejos Compulsivos: A Extração do Lítio e as Mon-
tanhas Rebeldes, de 2023, com curadoria de Marina Otero Ver-
zier, que esteve patente na Galeria Municipal do Porto, explora 
as múltiplas dimensões desse impacto ecológico dos nossos há-
bitos ao estabelecer relações entre os nossos corpos e os nossos 
equipamentos. As diversas obras que constituíram a exposição 
interligam o lítio com as suas diversas aplicações: a terapia in-
dividual, as indústrias da tecnologia e o impacto causado pela 
extração nas populações e nos ecossistemas. A exposição teve, 
no seu ponto de entrada, uma tríade de objetos (uma amostra 
mineral de espodumena, uma pilha de Íon-Lítio e um compri-
mido de Carbonato de Lítio) que sintetiza a relação entre a natu-
reza, a tecnologia e a medicina, evidenciando como um mesmo 
elemento químico afeta múltiplas esferas da existência. O con-
junto serviu de mote para o visitante compreender de forma es-
clarecida a articulação que cada peça, que constitui a exposição, 
convoca com o seu próprio quotidiano.

No livro Lithium: States of Exhaustion, Anastasia Kubrak es-
creve que, desde a sua descoberta, em 1817, o lítio contém em si a 
cura para diversos estados de exaustão a que os corpos estão su-
jeitos pelos regimes capitalistas.8 Na folha de sala da exposição 
Desejos Compulsivos: A Extração do Lítio e as Montanhas Rebel-
des, patente na Galeria Municipal do Porto, em 2023, podemos 
ler que o lítio é “(…) usado nas baterias de telemóveis, computa-

7 Kate Crawford, Atlas of AI: Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial 
Intelligence. Yale University Press, 2021.

8 Francisco Díaz, Anastasia Kubrak, Marina Otero Verzier, eds., Lithium: States of 
Exhaustion. Het Nieuwe Instituut e Ediciones ARQ, 2021, 17.
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dores e veículos eléctricos, mas também para tratar a exaustão, 
a mania e a depressão”. Assim, por um lado, o lítio participa da 
energização dos corpos, tendo como ponto de partida os trata-
mentos termais em estruturas arquitetónicas organizadas para 
a manutenção de corpos com energia produtiva, inscrevendo-

-os dentro de sistemas regulatórios do que nos séculos XIX e XX 
se entenderam como boa condição de saúde. Por outro lado, a 
portabilidade dos dispositivos digitais, desde o seu surgimento 
na década de 1990, sejam eles os computadores portáteis ou os 
telemóveis, sejam os automóveis, os painéis solares e os centros 
de processamento de dados, relaciona-se intimamente com a 
utilização do lítio na constituição das suas baterias. Remetendo 
de novo para Kubrak, o lítio participa da energização dos corpos 
tanto quanto da ansiedade que a dependência pelo fim súbito 
da bateria dos dispositivos provoca.9 Por isso, participa também 
da exaustão, seja ela de humanos (pela ansiedade), de máquinas 
(pela sua curta durabilidade) ou do planeta (contribuindo para a 
escassez da diversidade dos solos).

Ao longo da visita à exposição, os desejos de consumo são sus-
pensos e possivelmente reconfigurados para os visitantes. Por 
meio desta suspensão do desejo, surge a ideia de interesse coleti-
vo10 enquanto portador de outros valores eco-éticos. A exposição 
sugere ligações com as três ecologias de Guattari. Primeiro, atra-
vés do uso do lítio enquanto elemento participante da regulação 
da energia da mente e do corpo, tanto no sentido terapêutico, 
contribuindo para a saúde mental e física, quanto na sua rela-
ção com o esgotamento mental gerado pela dependência digital 
(ecologia mental). A vídeo-instalação Bathing and Mining Grou-
nds: Lithium in the Ore Mountains, de 2023, de Anastasia Kubrak, 
fala-nos das instâncias termais, das curas pelas águas, e do seu 

9 Diaz, et al., Lithium, 19.
10 Guattari, As Três Ecologias, 51.
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surgimento e declínio. As consequências da extração de lítio es-
tendem-se das populações ao impacto na geologia da própria ex-
tração. A ecologia social denuncia os efeitos do capitalismo que 
os dispositivos digitais reforçam pelas dinâmicas capitalistas de 
extração, produção e consumo enquanto forças de um sistema 
unificador e, por isso, infantilizador. Montanha Invertida, uma 
obra de animação digital, de 2023, do Grupo de Investigação Ter-
ritorial, navega um território à superfície e à sua subfície, expon-
do o impacto da mineração nos povos e nos ecossistemas. Além 
do lítio, são extraídos da histórica geológica da Terra outros mi-
nerais raros para servir um momento da contemporaneidade, os 
quais são fundamentais para as indústrias das tecnologias, uma 
vez que fazem parte dos seus componentes, entre eles os micro-
fones, os ecrãs, as lentes e os cabos de fibra ótica, entre muitos 
outros.11 A ecologia ambiental pressupõe alternativas que não 
reproduzam as lógicas destrutivas do capitalismo industrial e 
tecnológico.

Conclusão

O preço da extração do petróleo é sentido pelas gerações de 
hoje, especialmente pelas mais jovens, que se manifestam pu-
blicamente por todo o mundo, reclamando políticas urgentes 
de regularização das indústrias. Estes jovens estão conscientes 
de que vivem num mundo de progressiva redução da biodiver-
sidade12 e mais perto da extinção. O impacto da extração dos mi-
nérios, que permitem a contínua digitalização, será sentido no 
futuro pelas gerações vindouras. 

Ambos os exemplos integram estratégias de crítica e de escla-
recimento. SANATORIUM é uma instalação participativa, entre o 

11 Crawford, Atlas of AI, 33.
12 Naomi Klein, O Mundo em Chamas: Um Plano B para o Planeta. Presença, 2019.



163

jogo e o teatro, em que os visitantes experienciam um conjunto 
de situações de autoanálise. Por seu lado, Desejos Compulsivos é 
uma exposição reflexiva, através da qual os seus visitantes são le-
vados a considerar a ligação entre estados mentais e tecnologias.

Em comum, partilham o convite à reavaliação das relações 
entre humanos e destes com o ambiente, no sentido de constru-
ção de uma consciência mais atenta às condições que sustentam 
a vida, extensível a outros projetos no campo das artes, entre 
eles, Critical Zones: Observatories for Earthly Politics, de 2020,13 
exposição sustentada no termo zona crítica de Bruno Latour.14

Sugere-se um olhar sobre os espaços artísticos enquanto 
espaços de aprendizagem. Por um lado, apresentam-se como 
esferas não só de autoaprendizagem, tradutoras de um interes-
se ativo pelo mundo por parte de todos os envolvidos: artistas, 
curadores e visitantes, mas também de interaprendizagem. En-
quanto espaços de preferência, ou de inclusão, parte de uma 
lista mental de locais dedicados ao estudo, onde se encontram 
incluídos a sala de aula, a biblioteca e o laboratório. Nesse enten-
dimento conceptual do espaço da arte, além da autoaprendiza-
gem, também se sugere a educação formal e informal, incluindo 
igualmente alunos e professores.

13 Critical Zones: Observatories for Earthly Politics, Zentrum für Kunst und Medien, 
2020. zkm.de/en/exhibition/2020/05/critical-zones

14 Bruno Latour, Down to Earth: Politics in the New Climate Change. Polity, 2018.

https://zkm.de/en/exhibition/2020/05/critical-zones
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Jogos para Mudar de Lente: Descentrar, Vegetalizar, 
Robotizar
Joana Pestana

“O presente é complexo!” foi a interjeição utilizada repetida-
mente por Filipe Pais ao longo da conversa que inspirou este tex-
to. Umas vezes para exprimir espanto, outras vezes ansiedade 
ou dúvida.1 O trabalho curatorial e de investigação de Filipe Pais 
pluraliza os modos de ver o mundo, ao mesmo tempo que refle-
te sobre preocupações do presente de ordem tecnológica e am-
biental. Enquanto respondente, estruturei a minha intervenção 
a partir da articulação das obras Everything de David O’Reilly e 
San Andreas Deer Cam de Brent Watanabe patentes na exposi-
ção coletiva Playmode (2019 e 2022-23) cocomissariada com Pa-
trícia Gouveia. Estas obras antecipam as linhas de investigação 
do Center for Non-Anthropocentric Play, dirigido atualmente 
por Filipe Pais.  

Criado pelo artista David O’Reilly, Everything consiste numa 
experiência interativa RPG (Role Playing Game) onde o jogador 
pode incorporar uma extensa diversidade de pontos de vista 
através de perspetivas mais-que-humanas. O conceito de “mais-

-que-humano”, amplamente influenciado por cosmologias indí-
genas, foi introduzido pelo filósofo David Abram em The Spell 
of the Sensuous2 para revelar que existem outras formas de ver 
para lá da visão antropocêntrica dominante no pensamento oci-
dental. Um entendimento mais-que-humano do mundo declara 
a interconexão de “todas” as espécies vivas numa floresta viva, 
reconhecendo que os humanos – através dos seus sentidos, cog-

1 Este texto surge da minha participação na comunicação online intitulada 
Práticas Críticas em Arte e Design Digitais, apresentada por Filipe Pais e 
moderada por Ana Carvalho no dia 11 de Dezembro de 2024.

2 David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-than-
Human World. Vintage Books, 1996, 2017.
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nição e cultura – são parte de ecossistemas mais alargados que 
incluem plantas, animais, fungos, bactérias, vírus e outras enti-
dades não-humanas.3 

A voz sonante e tranquilizadora de Alan Watts narra a expe-
riência meditativa e deambulatória de Everything:

Agora, chegamos aqui – logo no início – a um princípio extre-
mamente importante, que é o dos diferentes pontos de vista 
que se obtêm quando se muda o nível de ampliação. Ou seja, 
podemos olhar para algo com um microscópio e vê-lo de uma 
certa forma, podemos olhar para algo a olho nu e vê-lo de 
uma certa forma, podemos olhar para algo com um telescópio 
e vê-lo de uma outra forma. Agora, qual é o nível de amplia-
ção correto? Bem, obviamente, todos eles estão corretos, mas 
são apenas pontos de vista diferentes.

Ali, podemos assumir a perspetiva de cada uma das coisas 
presentes no cenário. A alteração do ponto de vista, de uma 
montanha para um urso, por exemplo, acarreta uma mudança 
de escala para um nível de magnificação específico, conforme 
descrito por Alan Watts. Locomovendo-se toscamente para a 
frente e para trás em cambalhotas de 360 graus, é solicitado à jo-
gadora – através do seu avatar – que percorra e explore o territó-
rio vasto, sem qualquer objetivo ou missão imperial de conquis-
ta de território, para passar de nível, acumular pontos, ou chegar 
ao fim. Tudo no jogo é procedimental, permitindo que todas as 
coisas apareçam, singulares ou multiplicadas, pousadas ou a 
flutuar, num espaço vasto e contínuo a explorar e revisitar a par-
tir de milhares de pontos de vista. À jogadora é apenas pedido 
que percorra o mesmo espaço através de muitos olhos. A lente 

3 James Bridle, Ways of Being: Animals, Plants, Machines: The Search for a 
Planetary Intelligence. Penguin, 2023.
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ficcional do jogo alimenta o reconhecimento da pluralidade de 
ontologias, espécies e entidades que coabitam com a jogadora 
naquele mundo.

A exposição Playmode também apresentou San Andreas Deer 
Cam (2015-2016) do artista Brent Watanabe, uma versão alterna-
tiva do jogo Grand Theft Auto V. Aqui o avatar já não é humanoi-
de, mas sim o corpo de um veado que se move pela ação conjun-
ta da jogadora e de uma inteligência artificial. O veado vagueia 
uma extensão de cerca de 250 km, explorando as ruas e a praia 
de San Andreas, um estado ficcional do Grand Theft Auto V ins-
pirado na Califórnia. Esse ambiente urbano, de prédios, carros e 
pessoas, é “naturalmente” hostil a um animal selvagem que se 
vai cruzando e interagindo com personagens humanas ao longo 
do jogo. Sem um objetivo de jogo declarado, a experiência aber-
ta e cinemática de San Andreas Deer Cam resulta num exercício 
rico de descentramento do humano.

Tanto San Andreas Deer Cam como Everything exploram a 
crise do dualismo cartesiano, de que é exemplo a dicotomia hu-
mano/não-humano. Esta temática já estava presente na curado-
ria da exposição From Bits to Paper (2016). Para essa exposição, 
Filipe Pais selecionou projetos que re-materializavam o digital, 
como são exemplo DUST de Aram Bartholl, 204_NO_CONTENT de 
Darko Fritz ou PostCards from Google Earth, de Clement Valla. 
Neste último projeto, Valla explora modos de ver de entidades 
não-humanas a partir de marcas deixadas pelo software que gera 
as visualizações do planeta terra no Google Earth, especulando 
sobre as paisagens visuais que os sistemas de inteligência artifi-
cial imaginam.

Donna Haraway, no Manifesto Ciborgue de 1985,4 refletiu 
sobre a rutura dos dualismos ontológicos no contexto pós-hu-

4 Donna J. Haraway, Um Manifesto Ciborgue. O Manifesto das Espécies de 
Companhia. Orfeu Negro, 2022.
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manista. As dicotomias entre mente e corpo, animal e humano, 
organismo e máquina, homem e mulher, primitivo e civilizado 
estão em causa. O pós-humanismo, influenciado por teorias fe-
ministas e pós-coloniais, é crítico do imperialismo inerente ao 
humanismo5 e das dicotomias subjacentes ao projeto humanista, 
propondo a revisão do conceito de humano.6 O sujeito pós-hu-
mano é pluriforme: é um agenciamento de componentes huma-
nos e não-humanos, um composto de organismos zoológicos, 
geológicos e tecnológicos.7

Nós, todos nós no planeta, vivemos tempos preocupantes 
e turbulentos.8 O presente, assombrado pela grande crise cli-
mática e pelas consequências do desenvolvimento tecnológico 
desenfreado, depara-se com um constante jogo entre crise e re-
generação, extinção e evolução.9 De que ferramentas dispomos 
para destrinçar esta complexidade? Segundo Rosi Braidotti, ne-
cessitamos de um pensamento crítico capaz de quebrar os movi-
mentos cíclicos entre esses dois estados, geradores de ansiedade 
e exaustão nos nossos corpos e na terra. Bruno Latour, no texto 
Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Mat-
ters of Concern,10 que refletia um contexto pós-11 de setembro de 
2001, apelava a intelectuais, pensadores e académicos a assumi-
rem responsabilidade e conceber uma estratégia crítica capaz de 
fazer frente a uma “guerra” que retirava progressivamente refú-
gio a pessoas e animais. Naquele texto, Latour rebatiza a cate-
goria epistemológica nascida na tradição moderna “questões de 

5 Tony Davies, Humanism. Psychology Press, 1997.
6 Rosi Braidotti, The Posthuman. Polity Press, 2013.
7 Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge. Polity Press, 2019.
8 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. 

Duke University Press, 2016.
9 Braidotti, The Posthuman.
10 Bruno Latour, “Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of 

Fact to Matters of Concern.” Critical Inquiry, 30(2), 225–248, 2004. doi.
org/10.1086/421123

https://doi.org/10.1086/421123
https://doi.org/10.1086/421123


169

facto” por “questões de interesse”,11 convidando-nos a entender 
as “coisas” como animadas. Aquilo a que comummente se desig-
na “factos” (acontecimentos, eventos ou traços quantificáveis) 
despolitizados e incontestáveis representa, para Latour, apenas 
uma parte do todo complexo de acontecimentos que fazem o 
mundo. Para Latour, o “facto” é uma “coisa”: um composto, uma 

“composicionalidade”, um “gathering”. Para Maria Puig de la Bel-
lacasa, o rebatismo proposto por Latour motiva uma consciência 
sobre a vitalidade das “coisas”, estabelecendo pontes em vez de 
bifurcar a realidade em oposições binárias, permitindo a repre-
sentação de outras agências do mundo mais-que-humano.12 Ao 
fixar as preocupações, posicionamo-nos perto das “coisas” que 
devemos cuidar, contribuindo para nos importarmos com o 
mundo.

Os projetos escolhidos por Filipe Pais para integrar as expo-
sições Playmode e From Bits to Paper ofereceram aos especta-
dores experiências de deslocamento do humano do centro da 
ação. Estes jogos emprestam momentaneamente outro corpo e 
outros olhos à jogadora e estabelecem uma espécie de mediação 
entre dois mundos, como faria um xamã. Uma vez fora de jogo, 
a jogadora relembra a coexistência com outras entidades e seres, 
numa floresta viva. Estes projetos também apontam possíveis 
reações à complexidade do presente, quer esta seja ditada pela 
crise climática que extingue o refúgio de animais e de pessoas, 
quer seja ditada pelo desenvolvimento tecnológico voraz que 
promete extinguir trabalho e recursos na terra. Uma ação crítica 
e responsável de saída terá de ser desenhada a partir de um su-
jeito pluriforme, uma jogadora experiente que viu outras perspe-

11 Tradução livre do inglês: “matters of fact” e “matters of concern”.
12 Maria Puig de la Bellacasa, Matters of Care: Speculative Ethics in More than 

Human Worlds. University of Minnesota Press, 2017.
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tivas, outras necessidades, outra imaginação e outros sonhos de 
humanos e não-humanos.

Enquanto escrevia este texto em casa, tive a companhia pra-
ticamente ininterrupta de um enorme retângulo emissor de luz 
e cor a partir da janela de um vizinho. São muitas as vezes que o 
vejo a jogar, de dia e de noite. Imagino em que plantas se poderia 
deixar vegetalizar, em que animais faria seu corpo e em que coi-
sas se tornaria objeto para explorar, ver e sentir outros mundos? 
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“Porque é que é importante?”1

Luísa Ribas & Miguel Carvalhais

É importante porque vivemos nos meios, como os peixes vivem 
na água. (…) podemos e devemos projetar os meios, projetar 
as moléculas da nossa nova água, e os detalhes desse proje-
to são muito importantes. Eles ficarão connosco por muito 
tempo, talvez enquanto existirmos; e talvez, se forem tão bons 
quanto possível, a humanidade possa até ganhar mais tempo 

– do futuro indefinido que a maioria supõe que ainda resta.2 

Os meios em que hoje em dia vivemos são computacionais, 
tanto na sua produção como na sua experiência. Após pouco 
mais de 50 anos,3 a afirmação de Nelson continua a fazer sentido, 
e até se torna mais pertinente pela forma como evoca e reafir-
ma que os meios computacionais não têm necessariamente que 
funcionar assim,4 e que o seu projeto pode ser transformado e 
melhorado, moldado num esforço coletivo. Esta afirmação su-
gere que o projeto computacional deve ser participado por uma 
multiplicidade de saberes e disciplinas, e que deve ser humanis-
ta, em contraste com o programa essencialmente capitalista que 
o dominou nas últimas décadas.5 Promover esta consciência foi 
sempre um dos papéis das artes digitais, entre a experimentação 
criativa em torno de um (novo) meio, e o desenvolvimento e ar-
ticulação de visões críticas sobre o imenso impacto que os meios 
computacionais e a Internet têm na sociedade e na cultura. 

1 Theodor H. Nelson, Computer Lib/Dream Machines, 1974. Tradução livre.
2 Ibid.
3 Que é também o tempo aproximado de existência e convivência com esta 

evolução dos editores deste volume.
4 Nelson aconselha a nunca aceitar como resposta que “o computador não 

funciona assim”.
5 McKenzie Wark, Capital Is Dead: Is This Something Worse? Verso, 2019.
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No Princípio: In media res

Sempre que falamos de meios computacionais e de artes di-
gitais, começamos in media res, no meio de uma história e de um 
conjunto de disciplinas que se intersectam. Não começamos no 
início, nem no final. Começamos no meio, em curso, e a explo-
rar diferentes direções e territórios, a heterogeneidade e a mul-
tiplicidade do campo em que as artes intersectam o meio digital, 
um território que é uma rede e um rizoma. Por vezes temos a 
tendência para pensar neste campo como estando sujeito a uma 
hierarquia disciplinar em que as artes visuais ou a engenharia 
ocupam posições privilegiadas. Na realidade, estas hibridizam-

-se com muitas outras disciplinas e tradições, desenvolvendo 
um campo quimérico, extenso, diverso, e em permanente trans-
formação. No caminho em direção à atual ubiquidade de infraes-
truturas computacionais, as disciplinas contaminam-se com o 
pensamento e práticas das outras: os engenheiros recorrem a 
metáforas e analogias culturais que lhes permitem expressar a 
magnitude da mudança em curso e antever as formas dos novos 
meios, os artistas e contadores de histórias constroem paisagens 
imaginárias a partir de informação, desenvolvendo sistemas es-
peculativos que eventualmente se tornarão reais.6 

Este percurso é pautado por uma convergência em que o de-
senvolvimento tecnológico e as humanidades colaboram para 
dar origem a um “novo meio de expressão”.7 Compete-nos então, 
coletivamente, questionar como “podemos pensar”8 com este 
meio, segundo um projeto interdisciplinar.

6 Janet H. Murray, Inventing the Medium: Principles of Interaction Design as a 
Cultural Practice. The MIT Press, 2012.

7 Ibid.
8 Vannevar Bush, “As We May Think.” The New Media Reader, orgs. Noah Wardrip-

Fruin e Nick Montfort, 35-47. The MIT Press, 2003. 1945.
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Os aspetos técnicos são muito importantes, mas a visão unifi-
cadora é ainda mais importante.9

Dada a natureza fugidia deste campo expandido, as chama-
das artes digitais têm simultaneamente sido estudadas e explo-
radas no seio de múltiplas disciplinas, departamentos e institui-
ções na academia, contrariando as suas lógicas organizacionais 
instituídas. Este posicionamento inevitavelmente conduz ao 
desenvolvimento de tentativas de relacionar as artes digitais 
com as tradições, histórias e métodos de disciplinas específicas, 
como a música, as artes visuais, ou o cinema. No entanto, este 
foco pode também conduzir a um alheamento de tudo o que seja 
estranho a essas práticas ou tradições disciplinares. Como tal, o 
estudo das artes digitais é frequentemente afetado pelas com-
plexidades inerentes ao seu posicionamento entre, e envolven-
do, múltiplas disciplinas.

O projeto da Ágora Interuniversitária Museu Zer0 começou 
motivado justamente pelo desafio de reunir docentes e inves-
tigadores na academia portuguesa, procurando romper com a 
segregação e alheamento disciplinar próprios da academia, que 
frequentemente comprometem uma reflexão abrangente e in-
terdisciplinar sobre potenciais desafios e oportunidades ao nível 
da investigação, pedagogia, divulgação, curadoria, conservação 
e criação em artes digitais.

Assim, e assumindo um posicionamento in media res, no 
meio da história e das disciplinas, esta edição da Ágora Interu-
niversitária Museu Zer0 começou por evocar a forma como li-
teratura e música estiveram na vanguarda da conceptualização 
e integração de processos computacionais nas artes.10 Estes são 

9 Nelson, Computer Lib/Dream Machines.
10 Noah Wardrip-Fruin e Nick Montfort, orgs. The New Media Reader. The MIT Press, 

2003.
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dois domínios em que a manipulação simbólica tem sido central, 
desde muito antes do advento da computação digital,11 e, por-
tanto, em que desde muito cedo, a informação foi abstraída dos 
seus suportes; algo que criou muitas oportunidades para a ex-
ploração de novas metodologias e novas poéticas digitais.

No Princípio: O Verbo

O verbo, a palavra, remetem para abordagens à criação literá-
ria com meios computacionais, mais do que por meios computa-
cionais, desde a experimentação em torno da combinatória até 
à geração textual pautada por instruções, restrições e outras li-
berdades, como discutido na primeira secção deste volume, nos 
textos de Rui Torres, Diogo Marques e Bruno Ministro. Não é por 
acaso que estas abordagens evocam o legado da experimentação 
literária de meados do século XX,12 reforçando a possibilidade de 
constante reformulação e a natureza “transitória observável”13 
de uma instanciação literária, evidenciando a sua potencial ex-
ploração e reinstanciação ad infinitum – o seu “aprimoramento, 
expansão, transformação e revitalização”.14 

Por outro lado, o verbo, a palavra, remetem para um dos do-
mínios em que atualmente são mais visíveis alguns “sucessos” 
na recente onda de inteligência artificial generativa, desenvolvi-
da em torno de aprendizagem automática15 e de grandes mode-
los de linguagem.16 Foi pelo seu desempenho no processamento 

11 Miguel Carvalhais, Artificial Aesthetics: Creative Practices in Computational Art 
and Design. U.Porto Edições, 2016.

12 Harry Mathews e Alastair Brotchie, orgs. Oulipo Compendium. Atlas Press, 2005.
13 Philippe Bootz, Alexandre Gherban e Tibor Papp, Transitoire Observable: Texte 

Fondateur, 2003. elmcip.net/critical-writing/transitoire-observable-texte-
fondateur

14 Rui Torres, neste volume. 
15 Machine Learning.
16 Large Language Models.

http://elmcip.net/critical-writing/transitoire-observable-texte-fondateur
http://elmcip.net/critical-writing/transitoire-observable-texte-fondateur
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de linguagem natural17 que os grandes modelos de linguagem 
promoveram a ideia de uma hipotética “democratização” das 
tecnologias da inteligência artificial generativa – bem como a 
consequente desqualificação ou deskilling dos seus utilizadores 

– através da redução de competências necessárias, da simplifica-
ção de procedimentos e da utilização da linguagem natural para 
invocar processos extremamente complexos18 e produzir resul-
tados multimodais. 

A inteligência artificial generativa faz uso da linguagem natu-
ral como um veículo quase universal para codificar instruções e 
prompts para geração de conteúdos em quase todo o tipo de mo-
dalidades. Transforma a linguagem natural em imagens, sons, 
vídeos, ou até em linguagens artificiais como código ou software. 
A linguagem natural é usada, pelo menos aparentemente,19 de 
forma discursiva e relacional, permitindo-nos desenvolver uma 
proximidade com estes sistemas, tornando a interação “natural”. 
No entanto, esta aproximação é apenas aparente. Na realidade, a 
inteligência artificial generativa cria camadas de abstração que 
inevitavelmente nos conduzem, não tanto a uma aproximação, 
mas sim a uma crescente alienação das tecnologias computacio-
nais, tanto em relação aos seus modos de operação e sua cres-
cente opacidade, como aos resultados por elas produzidos.

O impacto da inteligência artificial generativa no verbo, na 
palavra, tem consequências generalizadas. Por um lado, o uso 
alargado de grandes modelos de linguagem desqualifica os uti-

17 O facto de precisarmos de escrever “linguagem natural” em vez de simplesmente 
“linguagem” é, em si mesmo, uma consequência do enorme impacto que as 

tecnologias computacionais tiveram na nossa cultura ao longo do último século.
18 Miguel Carvalhais, “…, Magia, Ritual, Techné, Subjetividade.” Interact, Revista 

Online de Arte, Cultura e Tecnologia, n.º 39-40 (2024).
19 Emily M. Bender, Timnit Gebru, Angelina McMillan-Major, e Shmargaret 

Shmitchell, “On the Dangers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too 
Big? ” Proceedings of the 2021 ACM Conference on Fairness, Accountability, and 
Transparency, 610–23. Association for Computing Machinery, 2021.
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lizadores comuns, sugerindo uma homogeneização linguística 
decorrente da aprendizagem automática, e consequente condi-
cionamento criativo. Por outro lado, e em contraste, sugere um 
território de exploração das possibilidades criativas (e das idios-
sincrasias) da geração textual com ferramentas de inteligência 
artificial, que se distancia das práticas comuns da sua utilização.20 

Computacionalizar: Processualidade e Performatividade

Um dos aspetos distintivos da criação literária com meios 
computacionais prende-se com a sua natureza processual, ba-
seada em programas, regras, algoritmos, com o seu carácter 
automático, dependente da execução mecânica dos processos 
e, por consequência, com a sua natureza performativa, i.e., o 
facto de que a obra acontece, como um evento, em resultado de 
uma execução automática. O resultado textual de um processo 
computacional passa “de objeto a evento”,21 como resultado da 
performance de um programa cuja execução é a sua “razão de 
ser”.22 O texto é, portanto, temporalizado ou “eventilizado”,23 as-
sumindo uma qualidade que é partilhada com formas de expres-
são artísticas temporais.

20 Gareth Watkins, “AI: The New Aesthetics of Fascism.” New Socialist, 2025. 
newsocialist.org.uk/transmissions/ai-the-new-aesthetics-of-fascism/

21 N. Katherine Hayles, “The Time of Digital Poetry: From Object to Event.” New 
Media Poetics: Contexts, Technotexts, and Theories, orgs. Adalaide Morris e 
Thomas Swiss. The MIT Press, 2006. 181-209.

22 Bootz, Gherban e Papp, Transitoire Observable.
23 Segundo Hayles, nos meios digitais, o poema, ou generalizando, o texto, tem uma 

“existência distribuída entre ficheiros de dados e comandos, software que executa 
os comandos e hardware no qual o software é executado.” Estas características 
implicam que o texto “deixa de existir como um objeto autónomo e passa a ser 
um processo, um evento que passa a existir quando o programa é executado 
no software adequado carregado no hardware certo.” O texto é, portanto, 

“eventilizado”. Ver Hayles, The Time of Digital Poetry. Tradução livre.

http://newsocialist.org.uk/transmissions/ai-the-new-aesthetics-of-fascism/
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Desta forma, e voltando a meados do século XX, na mesma 
medida em que a indeterminação e variabilidade seriam os pa-
râmetros que as artes teriam de incorporar “a partir do espírito 
da música”,24 atualmente, a processualidade e a performativida-
de inerentes à música serão os princípios incorporados pelas ar-
tes digitais e computacionais.

Computacionalizar: Temporalizar, a Partir do Espírito  
da Música

De uma forma que não é tão percetível na literatura, a música 
e as artes sonoras são domínios em que a temporalidade é não 
apenas inerente, mas também explícita. São, dessa forma, domí-
nios em que a computação se torna manifesta não apenas pelos 
resultados que produz, mas também pela sua ação, momento a 
momento, passo a passo, estado a estado. 

Nas artes sonoras ou, se preferirmos, nas modalidades tem-
porais (que incluem o som e a música, mas não se limitam a eles) 
a computação pode-se atualizar e tornar percetível no momento 
presente e não apenas num passado que foi capturado no código 
e no software. A computação não é algo que aconteceu, mas sim 
algo que se vai revelando. Tal como o som e a música, a computa-
ção é, portanto, efémera, impermanente, situada, eventualmen-
te repetível, mas nunca estável ou estática, invariável, imutável. 
A computação temporaliza todos os meios que tenta simular, e 
que, por isso, se tornam potencialmente tão efémeros como o 
som e a música. Essa efemeridade e temporalidade são reforça-
das pelo carácter das obras sonoras enquanto eventos e perfor-
mances, uma ideia evocada na segunda secção deste volume.

24 Dieter Daniels, “The Birth of Electronic Art out of the Spirit of Music.” Fluxus 
Virus 1962–1992, Galerie Schüppenhauer, 1992. 154-162.
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Computacionalizar a escrita é, inevitavelmente, temporali-
zar a escrita. E é descorrelacionar a escrita.25 Isto acontece com 
qualquer meio quando computacionalizado, porque computa-
cionalizar é sempre desestabilizar.26 Mas computacionalizar é 
também intencionalizar,27 através da construção de artefactos 
que utilizam como matéria-prima a intencionalidade,28 i.e., a 
forma como alguns sinais, programas ou outros eventos afetam 
objetos ou propriedades no mundo.29 Se alguns destes atribu-
tos já estavam latentes antes do advento da computação digital, 
por exemplo na composição musical,30 ou nas artes visuais,31 a 
digitalização, e consequente computacionalização, promovem 
a contaminação entre dimensões – temporal, espacial, causal – 
inerentes a diferentes formas de expressão artística.

Originalmente, a digitalização dos meios de comunicação 
teria como principal finalidade a sua simulação,32 i.e., a trans-
posição para um novo substrato da informação recolhida em 
meios analógicos inerentemente frágeis, com o objetivo de os 
tentar proteger do desgaste e de um eventual desaparecimento. 
No entanto, a digitalização conduziu a uma perceção clara de 
que, se todas as formas digitais são também computacionais e 
processuais, todas as formas digitais se tornam, inevitavelmen-
te, performativas e situadas.

25 Shane Denson, Discorrelated Images. Duke University Press, 2020.
26 Miguel Carvalhais e Pedro Cardoso. “Computational Media and the Paradox of 

Permanence.” Journal of Digital Media and Interaction 6, n.º 15 (2023): 31-42.
27 Brian Cantwell Smith, On the Origin of Objects. The MIT Press, 1996.
28 Yuk Hui, “ChatGPT, or the Eschatology of Machines.” E-flux, n.º 137 (2023).
29 Josefa Toribio, “Extruding Intentionality from the Metaphysical Flux.” Journal of 

Experimental and Theoretical AI 11, n.º 4 (1999): 501-18.
30 Curtis Roads, The Computer Music Tutorial. The MIT Press, 1996.
31 Rosemary Lee, “Synthetic Images: Data-Based Aesthetics.” Live Interfaces 1, (2023).
32 Peter Krapp, Computing Legacies: Digital Cultures of Simulation. The MIT Press, 

2024.
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Todas as formas digitais se tornam eventos amodais na sua 
génese, e eventos potencialmente multimodais na sua experiên-
cia. A computação temporaliza todos os objetos, o que contraria 
a ideia fundamental de que os meios fixam, de que os meios são 
suportes imutáveis e permanentes para o que neles é registado.33 
Se é certo que alguns meios captam a temporalidade, registando 
uma dimensão temporal, e que outros meios permitem codifi-
car ações e recriar, reexecutar ou rearticular a temporalidade, a 
computação permite agora fazer ambas as coisas e simultanea-
mente captar a temporalidade e codificar ações, permitindo 
ainda executar as ações codificadas, ou seja, ser o agente da re-
criação, reexecução e reinterpretação. A computação é meio e é 
ferramenta, mas é também o agente que controla a ferramenta.

Através da computação, todos os meios se tornam instâncias, 
eventos e performances, portanto, inerentemente efémeros, o 
que nos conduz à condição póstuma, associada a esta efemerida-
de e impermanência, como discutido nos textos de Francisca Ro-
cha Gonçalves, Rui Penha e Ana Nistal Freijo. Estas noções, por 
sua vez, conduzem-nos a alguns desafios transversais, de ordem 
conceptual, mas também pragmática, que sempre pautaram o 
campo alargado das artes digitais.

Artes Digitais: Desafios 

Um desafio pragmático, que não é exclusivo das artes digitais 
e computacionais e que sempre pairou sobre as media arts, rela-
ciona-se com a sua preservação e conservação, evocando igual-
mente os seus modos de exposição e apresentação, bem como 
contextos de validação e valorização. As media arts são formas 
que se definem largamente pelas relações que desenvolvem com 

33 Miguel Carvalhais, Art and Computation. V2_ Publishing, 2022.
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tecnologias emergentes e com o discurso em seu torno,34 e pela 
dependência dessas tecnologias para a sua poética ou constru-
ção de sentido. As media arts, tal como as artes digitais e com-
putacionais, confrontam-nos com múltiplos, e novos, modos de 
acesso às obras e aos meios que as suportam, com a interação e 
a ergodicidade, e ainda com a exteriorização de características 
que historicamente associamos aos meios e que são agora trans-
feridas para as suas infraestruturas de suporte.35 A estrutura de 
dados e software dos meios computacionais é visível e manipu-
lável de formas que eram bastante menos acessíveis – ou até in-
visíveis – aos utilizadores nos meios pré-computacionais. Se por 
um lado isto dá aos utilizadores o poder de controlar os meios 
computacionais, também conduz a que estes sejam potencial-
mente manipuláveis de modos sem precedentes. Estas, entre 
muitas outras transformações,36 conduzem a alterações radicais 
na experiência estética dos meios e das obras de arte que neles e 
com eles são desenvolvidas, dando-nos a possibilidade – ou até 
impondo a necessidade – de experimentar e explorar novos for-
matos e contextos de exposição. Estes incluem necessariamente 
os meios computacionais e o contexto online, ou a hibridização 
de espaços físicos e digitais, mas não se limitam a eles, prolon-
gando o debate em torno da efemeridade, do carácter situado, e 
da preservação de obras digitais enquanto eventos, instâncias, 
performances. 

Neste processo, a arte contemporânea entra numa relação 
dialética com as media arts, que parece começar a absorver gra-
dualmente,37 numa relação que suscita questões ao nível dos es-

34 Rosemary Lee e Miguel Carvalhais, “Rethinking Media Art in a Time of Pervasive 
Computation.” Vista, n.º 14 (2024). doi.org/10.21814/vista.5903

35 Lev Manovich, Software Takes Command: Extending the Language of New Media. 
Bloomsbury Academic, 2013.

36 Carvalhais, Art and Computation.
37 Lee e Carvalhais, Rethinking Media Art in a Time of Pervasive Computation.

http://doi.org/10.21814/vista.5903
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paços de apresentação, das práticas curatoriais, ou dos modos de 
experienciação que visam, como abordado por Helena Barranha, 
Sofia Ponte e Luís Pinto Nunes. As questões relacionadas com este 
desafio também se prendem com a recuperação e preservação de 
uma memória que, atualmente, parece insistir em dissipar-se.

Um outro desafio, de ordem conceptual, relaciona-se com as 
culturas e as tradições que separam a arte contemporânea das 
media arts, e com o facto de as artes computacionais não pode-
rem ser pensadas, produzidas, colecionadas, comercializadas, 
experienciadas ou consumidas seguindo as convenções do sis-
tema da arte contemporânea, grandemente herdadas das artes 
visuais, como a pintura ou a escultura, ou da fotografia e cinema. 
A influência destes meios e tradições é bastante compreensível 
e natural, mas afasta-nos da essência ontológica dos meios com-
putacionais, da sua dimensão processual e performativa, ou da 
expressão e significação do seu comportamento operativo. Mas, 
claro, continuamos a expor, comercializar, e consumir a arte se-
gundo estas convenções, até porque as atuais tecnologias o per-
mitem, já que acomodam e facilitam, quase sugerem ou favore-
cem, o desenvolvimento de uma cultura de simulação, o que tem 
múltiplos e complexos efeitos.38 

Por outro lado, a computação promove a exploração poéti-
ca de meios que não são análogos aos seus antecedentes pré-

-computacionais e que, porque favorecem a intra-ação, também 
transformam a experiência estética.39 A computação promove 
formas artísticas que são desvinculadas de um meio, formas que 
são, no seu âmago, tendencialmente amodais.40 Esta ideia tra-
duz a concepção de um metamedium, avançada por Alan Kay41 

38 Krapp, Computing Legacies.
39 Rosemary Lee, Algorithm, Image, Art. Atropos Press, 2024.
40 Miguel Carvalhais, “Computational Art, Dematerialisation and Embodiment.” 

Live Interfaces 1 (2023).
41 Alan Kay e Adele Goldberg, “Personal Dynamic Media.” The New Media Reader, 
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e recuperada por Lev Manovich,42 como uma noção que con-
ceptualiza o computacional como um contexto para a comuni-
cação baseado na manipulação simbólica indireta e abstraída 
dos seus referentes. Atualmente, esta manipulação é por vezes 
até abstraída dos símbolos que são utilizados para a manipula-
ção indireta, através de um acumular de camadas de abstração 
e manipulação que não são nem diretamente manipulados por 
humanos nem, por vezes, a eles apresentados.43 

Artes: Do Meio para Fora

As artes computacionais progressivamente resistem a catego-
rizações artísticas baseadas em meios – como, aliás, evocam as 
noções de estética pós-digital ou arte pós-internet44 – sugerindo 
a necessidade de uma reconceptualização das media arts. Esta 
resistência evoca uma dualidade que abrange desde uma abor-
dagem modernista, em que o meio é a mensagem, a uma postura 
pós-modernista focada na sua significação, em que “a mensa-
gem é a mensagem;”45 ou desde uma abordagem à exploração 
criativa do meio em si, focada na sua infraestrutura, a uma pos-
tura discursiva e crítica sobre as suas implicações socioculturais. 

Observa-se, assim, uma transferência de foco do discurso ar-
tístico, que se desloca de dentro do meio digital para fora dele, 

“irradiando a atenção para outros contextos e ambientes”,46 i.e., 

orgs. Noah Wardrip-Fruin e Nick Montfort, 393-404. The MIT Press, 2003. 1977.
42 Lev Manovich, The Language of New Media. The MIT Press, 2001.
43 Como acontece quando os prompts utilizados em grandes modelos de linguagem 

são reescritos pelo modelo sem que essa manipulação seja revelada.
44 Luísa Ribas, “Objeto Desafiante.” Arte, Digital, Academia, Museu Zer0, orgs. 

Miguel Carvalhais e Luísa Ribas, 21-36. Museu Zer0 & i2ADS, 2024.
45 Alexander R. Galloway, “Jodi’s Infrastructure.” E-flux, n.º 74 (2016). Tradução livre.
46 Neste sentido, Galloway distingue duas abordagens: trabalhar sobre o digital 

ou dentro dele. Na primeira, a atenção é dirigida de fora para dentro, enquanto 
na segunda se assume a perspetiva do próprio meio, irradiando a atenção para 
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para as implicações do impacto massivo das infraestruturas 
computacionais e da Internet na cultura.47 E porque já é difícil 
pensar a cultura fora dos meios digitais, ou como sendo imune 
ao seu impacto,48 precisamos de desenvolver perspetivas críticas 
sobre um “mundo em estado crítico”.49 

Esta necessidade motivou a última secção do programa des-
ta edição da Ágora Interuniversitária Museu Zer0 e também a 
última secção deste volume, que aborda o papel das práticas crí-
ticas em arte e design digitais, com os textos de Filipe Pais, Ana 
Carvalho e Joana Pestana. Uma abordagem que reconhece que 
os artistas, designers, curadores, conservadores, entre outros in-
tervenientes no mundo da arte, não podem estar alienados do 
seu papel de demiurgos.

Porque é que é importante?

Num mundo saturado de computação, e atualmente, também 
saturado da chamada inteligência artificial, que não é verdadei-
ramente nem inteligente nem artificial,50 torna-se fundamental 
ponderar as implicações éticas e políticas da utilização destas 
tecnologias em todos os contextos, nomeadamente através da 
ação criativa, artística e de design. Torna-se importante reco-

outros contextos e ambientes. A primeira seria uma postura modernista e a 
segunda seria “não-moderna” ou “pré-moderna, pós-moderna ou qualquer outra 
alternativa”.

47 Peter J. Denning e Matti Tedre, Computational Thinking. The MIT Press, 2019; 
Rob Kitchin e Martin Dodge, Code/Space: Software and Everyday Life. The MIT 
Press, 2011.

48 David M. Berry e Michael Dieter, “Thinking Postdigital Aesthetics: Art, 
Computation and Design.” Postdigital Aesthetics: Art, Computation and Design, 
orgs. David M. Berry e Michael Dieter. Palgrave Macmillan, 2015.

49 Filipe Pais, neste volume.
50 Kate Crawford, Atlas of AI: Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial 

Intelligence. Yale University Press, 2021.
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nhecer “que o código interno da IA é moldado não pela imitação 
da inteligência biológica, mas pela inteligência do trabalho e das 
relações sociais”, e que “o ‘mistério’ da IA é apenas a automati-
zação do trabalho ao mais alto nível, e não a inteligência em si”.51 
Esta automatização generalizada, promovida sob uma aparência 
de objetividade, neutralidade, ou até inevitabilidade, sob o pre-
texto da produtividade, é frequentemente alheia às implicações 
que o discurso artístico procura problematizar.

Assim, artistas e designers voltam a atenção para tecnologias 
como a inteligência artificial e a aprendizagem automática, não 
apenas com fins criativos,52 mas também para, por exemplo, ex-
por as questões políticas e éticas inerentes aos custos planetá-
rios ocultos da inteligência artificial, desde recursos naturais a 
trabalho humano,53 focando a natureza extrativista destas tec-
nologias,54 evidenciando novas formas de capitalismo assen-
te em vigilância,55 atenção,56 plataformas,57 ou a sua crescente 
enshittification,58 bem como a alienação humana em relação às 
imagens operativas,59 a reconfiguração da perceção que elas cau-

51 Matteo Pasquinelli, The Eye of the Master: A Social History of Artificial 
Intelligence. Verso, 2023. Tradução livre.

52 Joanna Zylinska, AI Art: Machine Visions and Warped Dreams. Open Humanities 
Press, 2020.

53 Crawford, Atlas of AI.
54 Vladan Joler, New Extractivism: An Assemblage of Concepts and Allegories. 2020. 

extractivism.online
55 Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. Profile Books, 2019.
56 Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep. Verso, 2014.
57 Nick Srnicek, Platform Capitalism. Wiley, 2016.
58 A enshittification descreve um padrão em que produtos e serviços online perdem 

qualidade ao longo do tempo. Produtos de qualidade atraem utilizadores 
inicialmente, mas são posteriormente degradados para melhor servir os seus 
stakeholders e maximizar lucros. Ver Cory Doctorow, “‘Enshittification’ is coming 
for absolutely everything”, Financial Times Magazine. 8 de fevereiro, 2024.

59 Jussi Parikka, Operational Images: From the Visual to the Invisual. University of 
Minnesota Press, 2023.

http://extractivism.online
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sam,60 ou a incorporação de viés e discriminação61 em sistemas 
de inteligência artificial e aprendizagem automática alimenta-
dos por vastos conjuntos de dados, ou até para elucidar sobre as 
complexas camadas e implicações geopolíticas da computação 
planetária.62 

Dada esta complexidade, expressa por uma proliferação de 
discursos críticos cuja referenciação neste texto será sempre, e 
inevitavelmente, omissa, reconhecemos que a ideia de procurar 
uma visão unificadora é importante para projetar as moléculas 
da nossa nova água. Assumimos, porém, que é também algo 
ilusória ou utópica, neste oceano de obscura ubiquidade de in-
fraestruturas e dispositivos digitais.

No entanto, esta procura, ainda que ilusória, permite-nos a 
articulação de visões que nos podem ajudar a quebrar uma visão 
de túnel, num esforço partilhado para tornar sensíveis e inteli-
gíveis as operações aparentemente opacas da infraestrutura di-
gital, através do cruzamento de pensamentos, saberes, práticas 
e tradições disciplinares. Permite-nos encontrar ligações e afini-
dades discursivas entre as práticas criativas que participam no 
campo alargado das artes digitais, não só considerando a explo-
ração criativa de um qualquer “novo” meio ou tecnologia emer-
gente, como também, e sobretudo, o seu impacto e consequên-
cias culturais e sociais. Independentemente da sua agência para 
efetivar uma mudança, estes discursos e práticas permitem-nos 
ambicionar ou esperar que se possa moldar esse projeto segundo 
as nossas próprias perspetivas e ideologias.

Vamos falando…

60 Joanna Zylinska, The Perception Machine: Our Photographic Future between the 
Eye and AI. The MIT Press, 2023.

61 Wendy Hui Kyong Chun, Discriminating Data: Correlation, Neighborhoods, and 
the New Politics of Recognition. The MIT Press, 2021.

62 Benjamin Bratton, The Stack: On Software and Sovereignty. The MIT Press, 2016.
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