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As práticas artísticas do nosso tempo apresentam uma caracte-
rística muito singular e importante: correm em contra-corrente 
com a realidade política do mundo contemporâneo, no que diz 
respeito ao fechamento deste último face à cada vez maior aber-
tura do primeiro.

Pensávamos em 1989 que, com a queda do muro de Ber-
lim, o mundo iria tornar-se mais livre e liberto dessas abjectas 
construções. A realidade das últimas décadas e, sobretudo, dos 
últimos anos encarregou-se de o desmentir: nunca existiram tan-
tos muros no mundo como no nosso tempo. Quer dizer, o fecha-
mento forçado volta a ser imposto como forma de impotência do 
poder face ao desejo de liberdade das pessoas. Muros, sobretudo, 
para impedir a entrada de “intrusos”, do Outro. Dos muitos “Ou-
tros”. Como afirma a filósofa espanhola Rosa Benéitez num texto 
recente “As cada vez mais difundidas abstracção e espectaculari- 
zação das histórias e das vidas dos indivíduos abrem caminho para 
decretar uma nova fronteira, uma divisão extrema entre o nós e 
o vós; o que a psicologia social denomina como favoritismo do 
endogrupo sobre o exogrupo. Esta divisão não deveria implicar 
problemas maiores – não seria mais do que outra forma de catego-
rização social – se não fosse porque esse vós que, como dissemos, 
já só é considerado no que diz respeito à rentabilidade, pode aca-
bar por ser excluído do nosso âmbito de moralidade.” Trata-se, 
portanto, de um problema moral. Talvez, apesar do seu óbvio 
interesse no problema, por isso mesmo, a arte se exclua desse bi-
nário ético. A arte nunca quis estar envolvida com a moral. Para 
a arte não existem noções de moral ou de imoral pois esta é, antes 
de mais, amoral. Porque não poderia ser de outra forma. Acima 
de tudo, por uma deliberada e intencional falta de legitimação a 
esse nível que, assim, a liberta desse problema polar e a coloca 
num outro lugar. Esse lugar é o oposto do fechamento. Esse lugar 
é o território da abertura.

Não é de agora o problema, ele vem-se a consolidar há já 
bastante tempo, décadas. Todos os fechamentos a que a arte este-
ve submetida (disciplinares, mediais, etc.) tenderam a dissolver-se 
num território que procura englobar, sem qualquer hierarquiza-
ção, modos de fazer e de estar sensoriais que desafiam o ocular-
centrismo, habitualmente atribuído às Artes Plásticas.

Ainda bem que assim é.
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Sem necessidade de olharmos muito para trás, como de-
finir a artista escocesa Susan Philipsz, vencedora do maior pré-
mio mundial relacionado com a designada denominação anglo-
-saxónica de “visual arts”, o Turner Prize (em 2010), sendo ela 
uma artista que usa quase em exclusivo o som?

Como entender a obra apresentada pelo insuspeito artista 
americano Bruce Nauman integrada na famosa “Unilever series” 
e exposta na sala das turbinas da Tate Modern em Londres? A 
obra consistia apenas num grupo de colunas de som, planas e 
direccionais, que “esculpiam” o espaço da grande sala. Antes e 
depois, outros artistas propuseram e expuseram as suas obras aí: 
visuais, todas. A obra de Nauman, contudo, marca um momento 
de viragem importante no contexto do grupo de exposições por-
que opôs o “vazio” do som à espectacularização visual ensaiada 
por outros artistas na ocupação da sala gigante.

As próprias Universidades e Faculdades de Belas Artes, 
como é o caso desta, tiveram de adaptar-se a esta nova realidade 
mutimedial e plurissensorial e introduzir unidades curriculares 
anteriormente impensáveis em cursos de Artes Plásticas. Neste 
caso específico, o som.

O que pode parecer um paradoxo nestes exemplos, é apenas a 
procura de casos extremos de autonomia do som em artistas visuais.

O que aqui importa analisar é a cada vez maior permea-
bilidade dos vários media que se conjugam na mesma obra para 
fornecer unidade ao todo. Daí, também, a inutilidade de uma 
discussão disciplinar no território da arte.

Uma outra discussão é, de qualquer modo, premente: 
aquela que envolve a necessidade de competências. Desde logo, 
competências para pensar os media e, depois, a capacidade para 
explorar, experimentar e arriscar.

Num texto já com alguns anos Rosalind Krauss analisa esta 
questão com o rigor que lhe é habitual e, a sua conclusão é, do 
nosso ponto de vista, acertada: sem competências, mesmo que só 
conceptuais, não há hipótese de obras. Apenas epígonos de outras 
esferas que não a arte.

Referindo-se à desconfiança que os artistas do século XX, 
radicalizada nos anos 60 com o aparecimento da Arte Concep-
tual, tiveram relativamente à ideia do prestígio da obra de arte e 
das suas possibilidades, a partir dessa noção de “bem feito” como 

matéria comercializável, Krauss socorre-se de uma citação do 
artista e teórico conceptual Ian Burn (membro do grupo Art & 
Language). Refere a historiadora americana:1

Foi o artista conceptual australiano Ian Burn que inventou 
o termo “deskilling” para descrever este fenómeno, embo-
ra o termo só date do início dos anos 80, altura em que 
já se estava a começar a olhar para além da transgressão 
triunfante do gesto e a ver a sua tendência descendente. 
De acordo com Burn, o artista-planificador introduziu-se 
numa relação estranhamente imitativa com todos aqueles 
níveis da sociedade que consideramos como os maiores pa-
rasitas do trabalho, da criatividade ou das capacidades dos 
outros. Trata-se de administradores, burocratas, gestores, 
com a sua papelada e formulários inventados para serem 
preenchidos por outros; trata-se da expansão das zonas 
tampão de alienação.

Mais próximo do nosso tempo o artista suíço Thomas Hirschhorn, 
num dos seus habituais trabalhos que designa “mapas” vinca este 
carácter de um novo entendimento para as competências ao colo-
car a palavra “forma” no centro deste seu projecto. E, todos o sa-
bemos, Thomas Hirschhoorn é tudo menos um artista formalista...

O texto que agora publicamos revela-se uma interessante 
fonte de discussão destes aspectos. Os artistas envolvidos, são, por 
inerência, experimentadores com os materiais que escolhem tra-
balhar. Neste caso, uma espécie de objectos sonoros, daí o termo 
tão importante do seu título “ambiguos devices”. Mas a sua ex-
perimentação não é baseada no “deskilling”, é, antes, uma expe-
rimentação, que conhece o saber fazer para o transformar em fazer 
saber, uma possibilidade de desmontagem do que não querem, 
operada pelo conhecimento muito clarividente do que pretendem.

São, portanto, objectos, muitos deles, compostos por mate-
riais obsoletos (lembremos a importante relação da obsolescência 
com o trabalho dos artistas contemporâneos) e, contudo, da maior 
importância para a concretização dos seus objectivos: a criação 
de objectos “ambíguos”.

A palavra ambiguidade, escolhida pelos artistas para os 
seus objectos e usada frequentemente no decorrer do texto, para 
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eles e para explicar as suas formas de actuar é da maior importân-
cia. A ambiguidade afasta estes objectos e estas sonoridades para 
o campo das subjectividades que são a base de todo o fazer e com-
preensão do objecto artístico. Falaremos, portanto, de “ambigui-
dade” como uma espécie de sinónimo de subjectividade presente. 
Os autores do texto referem variadas vezes o conjunto de palavras: 
ambiguidade, subjectividade, indeterminismo, experimentação. 
Todos elas, noções referentes ao núcleo central do processo de fa-
zer da arte e da sua autonomização relativamente a outras esferas 
do pensamento, como, por exemplo, a comunicação.

A comunicação é uma das características essenciais destes 
objectos ambíguos pois o que os artistas propõem é interagir um 
com o outro em espaços distantes e, contudo, tentando evitar 
a armadilha da sua integração nos dispositivos da comunica-
ção global. Seria, por certo, muito mais fácil, mas, muito menos 
apelativo, o prazer experimental da ambiguidade que querem 
trazer para as suas actuações. Dizem os próprios: “uma luz au-
mentaria de intensidade para indicar a um instrumentista local 
a proximidade de um colaborador fisicamente distante do seu 
instrumento, e vice-versa, sem qualquer outra troca de infor-
mação em toda a rede”. Esta opção, aparentemente obsoleta, 
contém em si duas escolhas importantes: a utilização de sinais 
comunicativos ancestrais aplicados a uma actuação contempo-
rânea. Mas esta afirma-se como uma das principais diferenças 
entre as práticas artísticas e a comunicação. Não há evolução 
no pensamento artístico, apenas diferença. A utilização de dis-
positivos obsoletos é assim uma possibilidade em aberto que a 
comunicação, dominada pelo up to date tecnológico não permi-
te. Lembremos brevemente o pensamento do filósofo espanhol 
Garcia Bacca sobre a premência do obsoleto: diz ele, acertada-
mente, que o obsoleto, ao contrário do que é comum pensar, não 
se integra numa camada de tempo ligada ao passado. O obsoleto 
corporiza-se no presente. Só não se identifica como forma pre-
ponderante dessa temporalidade. O que permite, obviamente, 
uma abertura imensa, por oposição do fechamento tecnológico 
da comunicação (cada vez mais efémero pela pressão da instan-
taneidadade). As fronteiras, que, corporizam as actuais práticas 
artísticas, são absolutamente porosas, tão porosas que acabam 
por desaparecer.

É nesse território ambíguo e extraordinariamente criativo 
que se integra a prática destes dois artistas. É aí, também, que este 
Curso de Doutoramento tem assentado as suas raízes e as suas 
práticas: longe dos fundamentalismos formalistas e disciplinares 
anteriormente existentes, mas, muito consciente das adversidades 
que uma realidade global dominada tecnologicamente pela co-
municação da instantaneidade coloca aos artistas. Uma certeza, 
se tal se pode afirmar, contudo, temos: a abertura à diferença e 
à diversidade das propostas só enriquecem um território que é 
elástico por inerência. Escrevi há já muitos anos que existe uma 
utopia em todos os artistas: criarem algo que possa estar, efeme-
ramente, fora do território, quer dizer, que não seja naturalmente 
reconhecido por este. E, depois, tal como Duchamp nos ensinou 
com os seus “ready-made”, ou Cage com os seus falsos silêncios, 
obriguem o território a exercer a sua capacidade de elasticidade 
e acolhê-los no seu interior. Mas tal, só pode ser feito sem pre-
conceitos mediais, disciplinares ou outros. Só pode ser feito num 
lugar de abertura. 

Referem os autores:

Para clarificar, não estamos a defender a rejeição de tradi-
ções e técnicas culturais desenvolvidas por meio da disci-
plina física; a improvisação talvez seja melhor quando as 
habilidades desenvolvidas a partir da prática são às vezes 
implantadas, adiadas e transgredidas numa abertura radical 
ao presente.

Para clarificar, dizem-nos. Aqui não há ambiguidades: a negação 
do fechamento pode ser uma possível e bela definição de arte.

As práticas artísticas mais diversas do nosso presente aí estão 
e estarão para o provar. À universidade só resta um caminho: acom-
panhar com atenção, investigar e ser uma sua aliada importante. 

Fernando José Pereira 
Maio de 2022

1 Tradução livre minha.
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RESUMO Este artigo documenta os processos por trás do nosso ins-
trumento musical distribuído, Ambiguous Devices. O projecto é 
motivado pelo nosso desejo mútuo de explorar formas disrupti-
vas de interacções musicais em rede numa tentativa de desafiar 
e alargar as nossas práticas enquanto improvisadores e criado-
res de instrumentos. Começamos por descrever a fase inicial de 
concepção do nosso ecossistema performativo, seguido de uma 
descrição técnica de como funciona o sistema com exemplos das 
nossas actuações e instalações públicas. Situamos depois o nosso 
trabalho dentro de uma genealogia de improvisação humano-má-
quina, destacando valores específicos que continuam a motivar a 
nossa abordagem artística. Estes relatos práticos informam a nossa 
discussão sobre tactilidade, proximidade, esforço, fricção e outros 
atributos que moldaram as nossas estratégias de concepção de in-
teracções musicais. O papel positivo da ambiguidade é elaborado 
em relação ao agenciamento distribuído. Por fim, empregamos o 
conceito de ‘feedthrough’ como forma de compreender o com-
portamento co-constitutivo das redes de comunicação, congre-
gações e actores. 

1. 
MOTIVAÇÕES PRIMEIRAS E PROCESSO 

DE DESENVOLVIMENTO INICIAL

Ambiguous Devices é um ecossistema musical distribuído (Bowers 
2002; Waters 2007), uma rede de máquinas de fazer música, pes-
soas e ideias interligadas. O projecto começou em 2011 a partir 
do desejo mútuo de explorar formas não-lineares e resistivas de 
interacções musicais em rede numa tentativa de desafiar e alargar 
as nossas práticas existentes enquanto improvisadores e criadores 
de instrumentos. Ambiguous Devices surgiu de três visitas prolon-
gadas entre o Sonic Arts Research Centre (SARC), a Queen’s 
University Belfast e a Bournemouth University (BU) e quatro 
meses de sessões remotas entre o Centre for Computer Resear-
ch in Music and Acoustics (CCRMA), a Stanford University e 
a BU. Como parte do processo de desenvolvimento, Ambiguous 
Devices tem sido apresentado em diversos contextos públicos: um 
concerto entre o CCRMA e a BU (2012); uma instalação e con-
certo como parte da NIME 2012; uma instalação entre o SARC e 
a BU (2013); uma actuação na INTIME 2013, Coventry; e uma 
actuação na Re-new 2013 em Copenhaga. O projecto continua a 
evoluir através de diferentes registos (i.e., técnicos, performativos, 
discursivos) e tem informado uma série de actividades de investi-
gação relacionadas, incluindo um simpósio de dois dias sobre In-
teragency in Technologically-Mediated Performance na BU (2016),3 
uma workshop sobre Distributed Agency in Performance na ICLI 
2016,4 uma rede de investigação financiada pela AHRC sobre 
Humanising Algorithmic Listening (2017),5 The Feral Cello project 
(Davis 2017), uma workshop sobre Collaborating with Machines: 
Exploring Agency through Instrument Design no Resonate Festival 
em Belgrado,6 e uma série de outras colaborações em curso.

Quando começamos o projecto em 2011, uma das nossas 
motivações iniciais era repensar as formas pelas quais a presença 
é transmitida numa actuação de música em rede. Para nós não era 
particularmente interessante ver intérpretes em diferentes locali-
zações geográficas a tentarem tocar juntos através da internet com 
o mínimo de inércia possível. Tais actuações têm habitualmente 
como objectivo o desaparecimento da rede, simulando a experiên-
cia de fazer música na mesma sala de concertos. De facto, não 



A
m

biguous
Pa

ul
 S

ta
pl

et
on

D
evices

To
m

 D
av

is

1514

estávamos particularmente interessados em difundir áudio e vídeo 
como forma de transmitir presença entre lugares. Em vez disso, 
perguntamos: que tipos de estar presente poderão as interacções 
musicais em rede permitir que não estão disponíveis durante ou-
tros tipos de produção musical? Como poderá a presença física 
ser simultaneamente comunicada, e ampliada, pelo corpo de um 
instrumento ou de um músico? Que presença emerge quando 
tentamos entrelaçar literalmente os nossos sistemas de actuação? 
Queríamos encontrar novas formas de reforçar o tipo de presença 
que é experienciada como toque e movimento – empurrar e ser-
mos empurrados. Valorizávamos os comportamentos resistivos e 
complexos da rede, os nossos instrumentos e um ao outro. O nosso 
objectivo era sabotar activamente as tecnologias de comunicação 
que foram projectadas para a transparência, ao mesmo tempo que 
destacávamos, na actuação, a nossa relação mutuamente consti-
tuinte com a tecnologia. Tínhamos curiosidade em explorar o que 
acontece no limite das interacções em rede, na falha e no colapso 
da comunicação entre os intérpretes, e entender melhor como a 
tecnologia usada para facilitar o operar em rede pode realmente 
desempenhar um papel na reconfiguração de músicas improvisa-
das. Desejávamos abraçar ainda mais a ambiguidade e permitir 
que novos comportamentos surgissem. Como tal, não estávamos 
interessados em transmitir directamente a presença dos intérpre-
tes, mas sim uma sensação de co-presença emergindo de redes de 
agenciamentos tangíveis e resistivos. 

Estas motivações e curiosidades levaram ao desenvolvi-
mento de Ambiguous Devices, um ecossistema musical distribuí-
do de partes interconectadas díspares. O desenvolvimento deste 
instrumento Intencional e excessivamente complicado começou 
com uma fase inicial de design que incluiu brainstorming, esboços 
físicos, oficinas, prototipagem e iteração neste processo. A Figura 1 
documenta algumas das nossas primeiras sessões de brainstorming. 

Estas notas reflectem os nossos interesses iniciais na co-
-presença, feedback e resistência, revelando ao mesmo tempo uma 
etapa no nosso planeamento que tentou voltar a formas muito 
básicas de interacção. Começamos com uma experiência mental: 
qual é a menor quantidade de informação que tem de ser trocada 
entre dois locais para que constitua uma actuação distribuída? É 
suficiente meramente pensar que se está a actuar ao mesmo tempo 

que uma outra pessoa, sem qualquer outra interacção entre locais, 
uma espécie de actuação telepática telemática com co-presença 
imaginária? Discutimos depois que tipos de interacção nos le-
variam a ultrapassar o limite da percepção extrassensorial para 
o sensorialmente perceptível. Em seguida modelamos tecnologia 
que permitiria a comunicação entre dois intérpretes fisicamente 
separados que não tinham contacto vídeo ou áudio; uma luz au-
mentaria de intensidade para indicar a um instrumentista local a 
proximidade de um colaborador fisicamente distante do seu ins-
trumento, e vice-versa, sem qualquer outra troca de informação 
em toda a rede. A Figura 2 mostra uma maquete rápida que nos 
permitiu enviar dados de controle entre dois locais pela rede e 
testar essa interacção. 

A partir dali construímos progressivamente a complexidade 
das possíveis interacções entre os dois locais (neste caso duas salas 
separadas na SARC), adicionando gradualmente a sensação de 
movimentos performativos num local, traduzido em acção física 
através do instrumento no outro local. Inicialmente desenvolve-
mos mapeamentos lineares que comunicavam gestos musicais 
um tanto literais através dos nós distribuídos do instrumento (por 
exemplo, uma batida percussiva num local desencadeia um sole-
nóide num outro local, o que por sua vez cria uma batida percus-
siva). Passamos então a um protótipo que empregava interacções 
mais complexas de loops de feedback através de secções modulares 
do instrumento, resultando numa mistura de comportamentos 
previsíveis e menos previsíveis (ver Figura 3).

Em Movie example 1, uma câmara de ressonância metáli-
ca com cordas é tocada. O som é amplificado por um microfone 
de contacto ligado a colunas na mesma sala. O sinal do microfone 
é também convertido para mensagens OSC enviadas através da 
rede para uma sala diferente. Os dados são usados para alterar a 
velocidade de um motor que acciona um gira-discos modifica-
do. Um disco de vinil é amplificado por um braço e uma agulha 
conectada a um transdutor localizado abaixo do gira-discos. Um 
pequeno íman é ligado ao bordo do disco. A cada rotação o íman 
gera um sinal através de um captador electromagnético montado 
no gira-discos. Este sinal é convertido em dados de controle e 
enviado de volta pela rede para accionar um solenóide, que por 
sua vez atinge as cordas na câmara de ressonância. Este proces-
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so cria um loop de feedback, que pode ser calibrado, adaptado, e 
interactuado, numa variedade de formas (como se mostra em 
Movie example 2). O final do segundo vídeo também documenta 
um dos métodos de interacção mais interessantes que surgiram 
durante esta fase: alterar a posição do corpo do intérprete pode 
manipular o feedback de áudio que faz com que uma câmara de 
ressonância soe e, por sua vez, altere a velocidade de reprodução 
de um gira-discos. 

Durante esta fase do desenvolvimento, começamos a con-
ceber Ambiguous Devices como um instrumento acústico distri-
buído construído a partir de artefactos modulares abrangendo 
dois locais. Cada nó de desempenho tem vários dispositivos para 
a criação do som, incluindo partes da Bonsai Sound Sculpture 
de Paul Stapleton7 e uma série de outros objectos construídos 
por Tom Davis. Como instrumento pode ser tocado por uma ou 
duas pessoas, ou pode até tocar-se a si mesmo. Embora seja uma 
amálgama de objectos digitais, electrónicos, mecânicos e acústi-
cos, a geração sonora global é através de meios acústicos e a inte-
racção entre os dois nodos é principalmente através dos (ou pela 
proximidade aos) corpos dos objectos físicos. A Figura 4 mostra 
uma possível configuração de Ambiguous Devices, embora a sua 
construção física e a conectividade entre elementos mudem fre-
quentemente dependendo do contexto da actuação. 

Neste exemplo, ambos os nodos têm elementos baseados 
em cordas, câmaras ou placas metálicas ressonantes, pianos de po-
legar, e campainhas ou sinos. Os executantes fazem uso de maços, 
arcos, baquetas e escovas para activar estes objectos acústicos. O 
instrumento de Stapleton é único por empregar um gira-discos e 
ele também costuma actuar usando pequenos dispositivos elec-
trónicos que podem ser amplificados através de um microfone. 
Existem vários sensores e actuadores simples conectados a ambos 
os nodos do instrumento e são eles que entrelaçam os nodos distri-
buídos, fazendo com que este pareça e aja como um instrumento. 
Aqui os sensores são microfones de contacto, captadores electro-
magnéticos e sensores de distância por sonar, e os actuadores são 
motores básicos, solenóides e um mecanismo de impressora rea-
proveitado. Embora os mapeamentos entre sensores e actuadores 
sejam desenhados para terem uma natureza complexa e não-lite-
ral, pensou-se em equilibrar a complexidade e o controle entre os 

dois nodos. Os mapeamentos das interacções podem também ser 
mais complicados pelo facto de um executante mover os actuado-
res para outras partes do instrumento a meio da actuação.

A comunicação entre dois locais é mediada em cada ex-
tremo por um microcontrolador Arduino com um escudo Ether-
net anexado. Os dados dos sensores são capturados no Arduino, 
depois escalados e enviados como dados de controlo via OSC 
para accionar um actuador no outro local. O uso de microcontro-
ladores permite ao instrumento funcionar sem recorrer a nenhum 
poder computacional extra. Na maioria dos cenários de actuação 
em multisite, também apoiamos a interacção física proporciona-
da pelo instrumento com feedback áudio transmitido via JackTrip 
(Juan-Pablo e Chafe 2009). Como parte da decisão conceptual de 
enfoque na interacção e transmissão de presença através do ins-
trumento, a transmissão vídeo dos intérpretes entre locais nunca 
é utilizada no Ambiguous Devices. 

2.
TOCAR À DISTÂNCIA: ACTUAÇÕES 

E INSTALAÇÕES EM VÁRIOS LOCAIS, 
E PERFORMANCES EM CO-LOCALIZAÇÃO 

A primeira apresentação pública de Ambiguous Devices teve lu-
gar a 27 de Abril de 2012 sob a forma de concerto de música 
em rede organizado entre o CCRMA na Stanford University e o 
Experimental Media Research Group (Emerge) na Bournemouth 
University. O evento fazia parte de LIVEness – um laboratório de 
intercâmbio multidisciplinar intensivo de um dia para profissio-
nais que exploram conceitos, filosofias e tecnologias ao vivo. Nes-
ta actuação em duo, estávamos geograficamente separados (i.e., 
o Stapleton no/na CCRMA e o Davis na BU) mas fisicamente 
ligados através dos dois nodos do nosso instrumento distribuído. 
Da perspectiva do público em qualquer dos dois locais, poderia 
facilmente ter sido mal compreendido que cada um de nós estava a 
fazer uma actuação a solo enquanto partes dos nossos instrumentos 
estavam a ser mecanicamente manipulados por uma misteriosa 
forma de automatização. Como estávamos nesta altura menos in-
teressados no mistério produzido por este tipo de ilusão, decidimos 
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contextualizar o nosso ecossistema de actuação numa conversa 
pré-concerto que foi ouvida pelo público em ambos os locais. Es-
perávamos que uma compreensão básica do sistema, combinada 
com um reconhecimento da nossa presença remota na ausência 
de representações visuais, pudesse ajudar os membros do público 
a concentrarem-se mais directamente na musicalidade da nossa 
colaboração. Uma configuração similar do Ambiguous Devices foi 
mais tarde apresentada na International Conference on New Inter-
faces for Musical Expression (NIME) em 2012 como concerto de 
música em rede entre a Universidade do Michigan (UoM; Staple-
ton) e a BU (Davis) (Figura 5). Para esta performance decidimos 
projectar um vídeo ao vivo da configuração local do Stapleton para 
tornar partes da acção mais visíveis para o público da UoM. Este 
vídeo não foi difundido para a BU; apenas áudio de baixa latência 
e dados de controle foram transmitidos entre os dois locais. 

O Movie example 3 entrepõe extractos sincronizados de 
ambos os locais da actuação, enquanto o Movie example 4 forne-
ce uma visão diferente da actuação completa da perspectiva do 
público na UoM. Esta actuação foi focada no resultado musical 
em vez de funcionar como uma demonstração da actividade do 
nosso sistema. Os vídeos de documentação revelam esta priorida-
de, pois apresentam aspectos dos nossos estilos de actuação que 
podem ser encontrados nas nossas improvisações colaborativas 
com outros instrumentos e músicos. Às vezes o nosso tocar cumu-
lativo é frenético e altamente físico e noutros momentos somos 
frágeis e esparsos, o que, mais uma vez, não é particularmente in-
comum em contextos de música improvisada. Contudo, o sistema 
aparenta estar a aumentar o que tocamos não apenas através da 
geração de novos gestos musicais mecanicamente conduzidos mas 
também através de encorajar um tipo diferente de escuta. Tanto 
a frequência de sincronização como a de fragmentação pareciam 
significativamente amplificadas dentro do ecossistema desta ac-
tuação. Os hábitos e técnicas de actuação eram muitas vezes in-
terrompidos fisicamente, tal como quando gestos de arranhar o 
disco de vinil eram complicados por súbitos estouros de motores 
de correia. Onde se originou esta acção motorizada? Devido ao 
ritmo da improvisação, não havia tempo de contemplar tal ques-
tão enquanto se actuava; em vez disso estávamos ocupados com 
rápidos e sobrepostos ciclos de escuta, adaptando e respondendo. 

O factor menos familiar aqui é que esta adaptação foi por vezes 
em resposta a mudanças físicas a partir de dentro de cada uma 
das nossas configurações de actuação, causadas por uma mistura 
de forças distantes e locais. Este entrelaçar de forças resultou num 
forte sentido de co-presença tanto temporal como tangível entre 
nós enquanto intérpretes numa distância geográfica significativa. 

Em vez de aportarem informação contextual através de 
uma conversa pré-concerto, membros do público na UoM tive-
ram a oportunidade de interagir directamente com o nosso siste-
ma performativo através de uma versão de instalação de Ambi-
guous Devices a qual se apresentava durante a conferência NIME. 
Os participantes eram convidados a interagir com a configuração 
da actuação do Stapleton. Certas acções resultaram em reacções 
não-lineares no nodo do David na BU, o que por sua vez resultou 
no disparar dos solenóides ou nos motores girarem para trás na 
UoM, criando assim loops de feedback temporários nos dados 
de controlo. O Davis por vezes reconfigurava ou brincava com a 
configuração da sua actuação, criando mais alterações nos dados 
de controle a passarem pelos dois locais. Durante estas interac-
ções, os participantes usaram auscultadores que transmitiam uma 
mistura dos fluxos áudio entre os dois locais, que foram gerados 
principalmente por fontes acústicas amplificadas. 

Para esta versão de instalação de Ambiguous Devices, pouca 
ou nenhuma explicação foi dada acerca de como o sistema funcio-
nava até depois da interacção inicial. Isto geralmente tinha como 
resultado os participantes fazerem uma ou várias das seguintes 
perguntas: 
○ O sistema está a tocar sons pré-gravados baseado nas mi-

nhas acções?
○ Estou a ouvir objectos acústicos ou electrónicos a serem 

activados num outro espaço?
○ Quem ou o quê move o instrumento?
○ Estou a tocar em conjunto com uma máquina ou um outro 

humano?
De forma a melhor compreender como estas perguntas surgiram, e 
de que forma podem ser interessantes para executantes ou públi-
cos de futuras edições de Ambiguous Devices, decidimos conduzir 
uma versão de estudo informal da instalação entre a SARC e a 
BU em 2013 (Figura 6).
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Movie example 5 mostra extractos de dois participantes a 
interagirem com a instalação em dois locais diferentes, com áudio 
de ambos os locais, misturado por altifalantes. Cada participante 
desconhece no início que uma outra pessoa está a interagir com 
ele num local diferente em tempo real. Depois de algum tempo 
passado a interagir com a instalação, foram dados aos participan-
tes papel e caneta e pedido que descrevessem a sua experiência 
da instalação. As descrições revelaram um nível convincente de 
ambiguidade relativamente a como o sistema estava a responder à 
sua presença e acções. Um participante descreveu ‘as “respostas” 
do sistema [são] musicalmente convincentes’ embora notando que 
‘o comportamento parece mudar dependendo tanto do input do 
executante como aleatoriamente. Como resultado, não se pode 
controlar ou mesmo prever a parte electrónica.’ Eles equipararam 
isto a ser ‘tal como improvisar com um artista humano’. Um outro 
participante interpretou a interacção a um nível espacial, descre-
vendo o ‘uso interessante do espaço alargado à medida que o teu 
próprio som se reflecte de volta’. Um terceiro participante percep-
cionou um agente separado a operar: ‘O “outro lado” [que foi como 
eu concebi aquilo que estava a acontecer automaticamente, ou em 
resposta] estava a fornecer imensa variedade sonora e “escuta apa-
rente”.’ No local da SARC, os altifalantes estavam escondidos por 
detrás de uma grande cortina branca. Isto talvez tenha contribuído 
para o relato de um participante que questionou se eles estavam a 
tocar com alguém ou alguma coisa na sala: ‘Não estava genuina-
mente claro para mim se havia intervenção humana “por detrás da 
cortina”… Eventualmente espreitei atrás da cortina apenas para 
verificar que, de facto, não havia acção humana envolvida’. A na-
tureza ambígua do ‘agente escondido’ é reminiscente do, já clássi-
co, teste para a inteligência das máquinas do Alan Turing (1950), 
bem como da mais antiga máquina ‘autónoma’ de jogar xadrez do 
Século XVIII conhecida como The Turk (Levitt 2000). Nesta úl-
tima, os participantes pensam ilusoriamente que estão a jogar com 
uma máquina inteligente, quando de facto esta máquina está a ser 
operada por um humano escondido. No Ambiguous Devices, qui-
semos complicar mais esta questão de agenciamento por meio da 
sua distribuição através do humano-máquina-ambiente em rede. 

Embora estivéssemos interessados nos desafios e oportu-
nidades criados ao tocarmos juntos em locais geograficamente 

separados, não víamos o tocar à distância como uma componente 
necessária do Ambiguous Devices. Estávamos também interessados 
em performances que entretecessem os nossos instrumentos en-
quanto estivéssemos co-localizados no mesmo palco. Começamos 
a desenvolver esta nova configuração em 2013 através de uma 
sessão de uma oficina de design e performance na SARC, que in-
cluía actuarmos com o nosso sistema juntamente com outros mú-
sicos a improvisarem. O nosso objectivo aqui foi o de colocar em 
primeiro plano a criação musical colaborativa acima da novidade 
que, sem dúvida, ainda motiva grande parte da actuação telemá-
tica. A nossa primeira apresentação pública co-localizada ocorreu 
no INTIME 2013 – um simpósio sobre tecnologias adaptativas e 
de assistência em música na Coventry University. Pouco depois 
tocamos com a mesma configuração no ambiente menos acadé-
mico do Re-new Digital Arts Festival em Copenhaga (Figura 7). 

Movie example 6 mostra curtos excertos nossos a ensaiar-
mos com uma versão co-localizada do Ambiguous Devices. Os nos-
sos nodos de actuação individuais permanecem ligados em rede 
por meio de uma arquitectura semelhante à usada nas nossas ante-
riores configurações de longa distância. O uso de feedback acústico 
tornou-se mais proeminente nessas actuações, tanto como méto-
do para direccionar o comportamento no sistema quanto como 
material musical desejável por si só. Outra diferença significativa 
entre esta configuração e configurações anteriores foi a mistura 
de sons acústicos não amplificados nos dois nodos. Esse ambiente 
acústico compartilhado e o uso espacialmente condicionado de 
feedback ajustaram-se de maneiras inesperadas, interrompendo, 
por sua vez, a calibração de sensores e actuadores, resultando em 
comportamentos recém-emergentes no ecossistema mais vasto.8

3.
UMA BREVE GENEALOGIA DA IMPROVISAÇÃO 

HUMANO-MÁQUINA

Nesta secção pretendemos situar o nosso trabalho dentro de uma 
genealogia de improvisação humano-máquina, enquanto salien-
tamos valores específicos que continuam a motivar a nossa abor-
dagem artística. A fusão de improvisação e inovação tecnológica 
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pode ser encontrada numa ampla gama de práticas culturais e his-
tóricas. O trabalho do líder de banda jazz e afro-futurista Sun Ra 
lança uma luz significativa sobre as possibilidades dessa relação. 
Influenciado pelo ‘uso de Scriabin de luzes coloridas para reforçar 
e correlacionar com sons específicos’ (Szwed 1998: 262), Sun Ra 
desenvolveu e empregou novas máquinas como o órgão Sun ‘que 
tocava tanto cores quanto som, as notas baixas azul profundo e 
tons escuros, as notas altas laranjas e amarelos’ (ibid.: 210). O mu-
sicólogo John Szwed também documenta as colaborações de Sun 
Ra com uma variedade de inventores, incluindo a Chicago Musi-
cal Instrument Company, para fazer novos instrumentos tais como 
o Spacemaster, um órgão que foi descrito como soando ‘como o 
theremin ou gaita de foles’ (ibid.: 226). Como muitos outros com-
positores interessados nas possibilidades viabilizadas por máquinas 
fazedoras de música, o desenvolvimento de instrumentos de Sun 
Ra era motivado por novas possibilidades de timbre e texturas; 
contudo, a sua aplicação destes novos recursos musicais não era de 
natureza formalista. O interesse profético de Sun Ra na corrida es-
pacial, a qual se desenrolava nos finais da década de 50 e anos 60, 
tendo como pano de fundo o Movimento de Direitos Civis Afro-
-Americano, era baseado nas possibilidades de criação de mitos 
das tecnologias, tanto musicais como extraterrestres. Como Szwed 
diz, ‘O espaço era também uma metáfora que trans-valoriza os ter-
mos dominantes para que se tornem aberrantes, uma posição das 
minorias, enquanto os termos do exterior, do além, das margens, 
se tornam o standard’ (ibid.: 140). Para Sun Ra, as possibilida-
des críticas incorporadas na prática combinada de improvisação 
e design de instrumentos ofereciam a possibilidade de desafiar as 
normas sociais através do próprio acto de fazer música. Em última 
análise, Sun Ra contribuiu com uma forma de música que é tanto 
uma estética social quanto uma actividade transgressora. 

Michel Waisvisz, antigo director artístico do Studio for Elec-
tro-Instrumental Music (STEIM), defendeu o papel do ‘toque’ no 
desenvolvimento e desempenho da música eletrónica. Waisvisz 
estava a trabalhar a partir de uma posição muitas vezes marginali-
zada pelas indústrias da música digital bem como por composito-
res de mentalidade tecnológica, como Pierre Boulez e Karlheinz 
Stockhausen. Para Waisvisz e os seus colegas, ‘O problema em 
muita música académica dos anos 60 e 70 foi precisamente a per-

da de confiança nas mãos e ouvidos” (Norman, Waisvisz e Ryan 
1998). O seu argumento de que o esforço físico e o risco devem ser 
valorizados em detrimento do controlo indolor e da previsibilida-
de na performance levou-o a defender que os compositores que 
trabalham com novas tecnologias também devem ser intérpretes 
disciplinados, capazes de improvisar com as suas inovações tecno-
lógicas. Numa entrevista anterior de 1990 (Krefeld 1990), Wais-
visz discute os seus pontos de vista sobre a natureza interconectada 
dos papéis do inventor, compositor e intérprete de instrumentos 
musicais. Mais uma vez, ele enfatiza aqui que os compositores de 
música electrónica também devem ser executantes capazes de to-
mar decisões musicais em resposta a fenómenos em tempo real ao 
invés de apenas formas musicais predeterminadas. 

Vivência, diálogo e risco entre compositores-intérpretes e 
seus instrumentos são valores partilhados por Waisvisz e Sun Ra. 
Em ambos encontramos artistas que entendem a inovação tecno-
lógica como um meio de desenvolver música em tempo real que é 
simultaneamente intelectual e sensual por natureza. No entanto, 
essa filosofia de fazer música não é encontrada apenas nos campos 
da música electrónica tangível e do jazz espacial. Exemplos notá-
veis   do compositor-improvisador-inventor podem ser encontrados 
no domínio do instrumento acústico, como o trabalho de Harry 
Partch, Bart Hopkin, Max Eastley, Tom Nunn e Peter Whitehead. 
Embora as motivações de cada um destes artistas sejam específicas 
das suas práticas, todos partilham uma visão alargada do fazer mu-
sical que passa necessariamente pela criação de novos instrumen-
tos acompanhados de práticas performativas sustentadas. O seu 
impulso para criar instrumentos não parece ser motivado nem pela 
novidade nem pela produção em massa; em vez disso, eles parecem 
chamados a fazer objectos com os quais continuam a envolver-se 
em relacionamentos musicais de longo prazo altamente pessoais.

Relevante para a nossa discussão aqui é não apenas a prá-
tica de inventar novos instrumentos de raiz, mas também de rea-
propriação e redução de tecnologias para actuação existentes. Esta 
actividade é mais visível em pirataria the hardware e cultura de 
música electrónica DIY, um campo que é documentado em con-
vincente pormenor por Nicolas Collins no DVD que acompanha 
Handmade Electronic Music: The Art of Hardware Hacking (Collins 
2009). Aqui encontramos uma democratização, bem como uma 
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subversão, de recursos tecnológicos para fazer música. Os mundos 
sonoros resultantes têm geralmente pouca relação com as estrutu-
ras musicais convencionais, e raramente podem ser descritos com 
precisão por sistemas de notação. Esta ausência de precisão formal 
não é por falta de rigor intelectual ou disciplina física, pois tais 
práticas de actuação geralmente exigem uma habilidade significa-
tiva de improvisação. Talvez surpreendentemente, os instrumen-
tos personalizados e ampliados de maior sucesso, em termos de 
uso de longa data, são frequentemente mais restritos do que aber-
tos no seu potencial de interacção. O potencial criativo nascido 
da restrição instrumental foi conceptualizado e estudado (Bowers 
e Archer 2005; Gurevich, Marquez-Borbon e Stapleton 2012). 
Da mesma forma, a defesa do esforço e resistência de Waisvisz na 
actuação improvisada sugere que instrumentos subservientes são 
menos interessantes do que aqueles que em algum nível compli-
cam e restringem a vontade dos intérpretes. É este desafio, entrar 
numa relação deliberadamente simbiótica com o caos e a incerte-
za, que é abraçado por muitos músicos electrónicos DIY. 

As músicas industrial e punk deram também importantes 
contribuições para a prática de reapropriação e improvisação 
tecnológica. O trabalho inicial de Einstürzende Neubauten, em 
particular as actuações texturais e de percussão de N. U. Unruh 
e F. M. Einheit combinadas com vocais prolongados de Blixa 
Bargeld, apresenta um nível de risco e esforço físico raramente 
presentes nos círculos musicais académicos. O uso de berbequins 
eléctricas por Einheit contra grandes molas metálicas e o uso de 
um compressor de ar por Bargeld para ampliar a sua voz são dois 
exemplos de uma abordagem à actuação que é significativamente 
reduzida bem como totalmente saturada. A capacidade de Ei-
nheit de transferir inteligentemente a sua abordagem brutalista da 
performance para outros contextos de improvisação é evidencia-
da pela sua colaboração de longo prazo com o guitarrista Caspar 
Brötzmann (filho do saxofonista Peter Brötzmann). Da mesma 
forma, Ikue Mori, que talvez seja mais conhecida pela sua reapro-
priação de baterias electrónicas em contextos de música improvi-
sada livre com artistas como Fred Frith e Evan Parker, começou 
a sua carreira musical como baterista punk. A intensidade crua da 
sua música inicial ainda é perceptível na escuta tensa e discipli-
nada que ela emprega nas suas actuações de bateria electrónica.

Mori (bateria electrónica), ao lado de Christian Marclay 
(gira-discos) e Toshimaru Nakamura (mesa de mistura), oferece 
um exemplo icónico de como interromper o design pretendido de 
tecnologias musicais específicas. Estas práticas revelam um des-
conforto com a propensão à homogeneidade encontrada na indús-
tria de tecnologia da música, bem como a tendência de artistas 
improvisadores irem além dos limites perceptíveis e convenções 
culturais – uma espécie de técnica expandida do hacker. Além 
disso, cada um destes executantes marca as suas subversões tec-
nológicas através do desenvolvimento de práticas performativas 
altamente individualizadas. O privilegiar da diferença acima da 
padronização continua a ser uma característica significativa desta 
forma de música improvisada.

Grande parte da inovação que ocorreu no que estamos a 
descrever como ‘improvisação homem-máquina’ aconteceu fora 
da academia. Este cenário multifacetado é propagado por cres-
centes comunidades internacionais de designers-fazedores (por 
exemplo, MakerFaire.com, GetLoFi.com), bem como por acti-
vidades geograficamente específicas, como a cena Echtzeitmusik 
de Berlim (Beins et al. 2011; echtzeitmusik.de) e San Francisco’s 
Bay Area Improviser’s Network (bayimproviser.com). Somos par-
ticipantes activos nestes contextos, e essa participação continua a 
moldar a nossa compreensão das nossas próprias motivações artís-
ticas e de pesquisa. Estas diversas comunidades não são de forma 
alguma redutíveis a um conjunto de princípios; contudo, em tais 
cenários não é incomum encontrar evidências, tácitas ou não, dos 
valores descritos nesta breve genealogia. São estes valores que sus-
tentam as nossas estratégias para projectar interacções musicais.

4.
A AMBIGUIDADE GERA AGENCIAMENTO

Nesta secção discutimos o papel positivo da ‘ambiguidade como 
um recurso para o design’ (Gaver, Beaver e Benford 2003), e sa-
lientamos o papel que a ambiguidade pode desempenhar no surgi-
mento da agência distribuída em ecossistemas musicais. Bill Gaver 
et al. argumentam que ‘as coisas elas mesmas não são inerentemen-
te ambíguas’, mas antes a ambiguidade é criada através da ‘relação 
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interpretativa entre pessoas e artefactos’ (ibid.: 235). Esta definição 
é atractiva uma vez que destaca a natureza temporal e subjectiva da 
ambiguidade, como algo que é construído no momento através do 
compromisso com um objecto ou situação. Como notam Gaver et 
al., estes encontros ambíguos suscitam respostas pessoais à medida 
que provocam os ‘usuários’ a formular a sua própria compreensão 
de ‘artefactos’ e, assim, estabelecer uma relação mais profunda com 
‘sistemas’ mais amplos (ibid.: 233). Como tal, encontros ambíguos 
impelem os ‘usuários’, sejam eles intérpretes ou membros da au-
diência, a avaliar a situação por si mesmos, a construir uma com-
preensão pessoal e conexão com os objectos, e questionar a função 
desses objectos dentro dos seus contextos de uso.

Um nível de ambiguidade no comportamento dos instru-
mentos geralmente tem implicações para a forma como eles são 
percebidos pelos músicos e pelo público durante a actuação. A 
artista multimédia Nell Tenhaaf (1998) argumenta que as pessoas 
têm uma tendência generalizada de atribuir agência a dispositivos 
tecnológicos espontaneamente, sem consideração. Esta tendência 
de atribuir agência às máquinas pode emergir do que o filósofo 
Daniel Dennett (1971) descreve como a ‘posição intencional’ 
em relação a um objecto: ‘a estratégia de interpretar o compor-
tamento de uma entidade (pessoa, animal, artefacto, o que for) 
tratando-o como se fosse um agente racional que governasse a 
sua “escolha” de “acção” por uma “consideração” das suas “cren-
ças” e “desejos”’ (Dennett 2009: 339). Nesta interpretação da 
relação homem-máquina, a agência da tecnologia existe porque 
existe para o observador ou usuário do dispositivo. Em ‘Imagined 
Agency: Technology, Unpredictability, and Ambiguity’, Fergu-
son partilha o feedback do público de uma das suas performances 
com instrumentos projectados para exibir traços ambíguos, nos 
quais são descritos como tão ‘atraentes para se assistir como um 
domador de leões’ (Ferguson 2013: 140). Neste caso, o público 
parece estar a interpretar o instrumento como uma entidade se-
parada que tem a sua própria agenda – que às vezes se dobra e às 
vezes não se dobra à vontade do executante. Como tal, o instru-
mento musical assume um nível de agência que é palpável tanto 
para o público quanto para o executante.

Stapleton explorou anteriormente noções semelhantes de 
agência instrumental no seu artigo ‘Dialogic Instruments: Virtuo-

sity (Re)Located in Improvised Performance’ (Stapleton 2008). 
Aqui ele caracteriza um nível de resistência projectado nos seus 
instrumentos acústicos para promover o fazer musical onde o 
objectivo ‘não é a homogeneidade ou a resolução da diferença, 
mas sim uma forma de convivência (uma coexistência tensa, mas 
produtiva)’ (2008: 4). Neste sentido a música não se faz com ou 
através de um instrumento passivo, mas sim em diálogo com um 
instrumento. Isto representa uma reconfiguração da relação entre 
intérpretes e instrumentos de tal forma que um grupo de músicos 
responde não apenas uns aos outros, mas também aos próprios 
instrumentos. Ferguson faz uma observação semelhante:

através da performance, é possível infundir significado num 
sistema que permanece sempre essencialmente tocável, mas 
oferece sentido suficiente da sua própria agência para sur-
preender e desafiar (tanto o intérprete quanto o público!). 
Neste caso, não apenas um executante está em diálogo com 
outro, ou internamente consigo mesmo, mas também com 
um terceiro elemento, uma presença invisível e imprevisível 
que actua para estimular e ampliar o diálogo. (2013: 144)

David Borgo e Jeff Kaiser alargam esta visão da relação entre in-
térpretes e instrumentos, baseando-se no conceito de configuração 
conforme descrito na ‘Teoria Actor Network’ (Law 1999; Latour 
2005). Borgo e Kaiser definem configuração como ‘um processo 
mutuamente constitutivo através do qual usuários, tecnologias e 
ambientes são dinamicamente comprometidos em remodelarem-
-se uns aos outros num loop de feedback” (Borgo e Kaiser 2010: 1). 
Neste sentido Borgo e Kaiser caracterizam a improvisação não 
como uma conversa entre as partes, ou mesmo como um diálogo, 
mas como uma ‘configuração mútua de um espaço sonoro e com-
portamental partilhado’ (ibid.: 2). Dentro desta ideia de configu-
ração a tecnologia não é uma intermediária passiva das intenções 
do(s) músico(s); de facto, como a tecnologia e as partes humanas 
são co-constitutivas, é melhor entender a relação humano-máqui-
na-ambiente não como uma tricotomia de partes separadas, mas 
como um conjunto co-constitutivo. Tal concepção ressoa com a 
descrição de Evan Parker (1992) do saxofone como uma exten-
são do seu corpo: ‘No final, o saxofone tem sido para mim um 
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instrumento de bio-feedback bastante especializado para estudar 
e expandir o meu controle sobre a minha audição, e a mecânica 
de motor das partes do meu sistema músculo-esquelético e o seu 
funcionamento melhorado deu-me mais em que pensar’ Não de-
vemos confundir o relato de Parker com um simples incorporar da 
ferramenta, na linha do ‘pronto-à-mão’ de Heidegger (Heidegger 
1962). Em vez disso, a identidade musical de Parker evolui atra-
vés da sua relação simbiótica contínua com o seu saxofone, que 
por sua vez molda a compreensão do seu público sobre o que um 
saxofone pode ser.

Continuando nessa linha, seguimos o filósofo Andrew 
Feenberg (1992) ao adoptar uma postura não determinista na 
compreensão da nossa relação com a tecnologia. A noção de 
Feenberg de uma “teoria crítica da tecnologia” (Feenberg 1991) 
situa a tecnologia não como uma ferramenta neutra, mas sim 
como algo que molda e é moldado por práticas culturais. Nessa 
concepção, a progressão do desenvolvimento da tecnologia está 
aberta a ser influenciada e alterada por indivíduos e grupos so-
ciais que, por sua vez, também são moldados por meio das suas 
interacções com a tecnologia. No contexto de tocar música juntos 
em locais geograficamente distantes, fica claro que tratar a rede 
como uma ferramenta neutra comumente resulta em experiências 
estéticas empobrecidas, particularmente ao tentar simular de per-
to a experiência de tocar juntos num ambiente fisicamente menos 
distante, ou seja, a rede em si não nos salvará! Apelamos, assim, a 
um maior reconhecimento das agências específicas que conjun-
tos homem-máquina exibem durante a estruturação de relaciona-
mentos dentro de ambientes de actuação em rede. Como observa 
o artista Agostino Di Scipio, adoptar tal postura não determinista 
apresenta ‘uma oportunidade para desafiar práticas e teorias esta-
belecidas e aceites acriticamente, as modalidades conhecidas de 
modalidades pessoais ou partilhadas de fazer música’ (Di Scipio 
1997: 64). Esta é uma oportunidade na qual podemos resistir e 
nos resistirem, sermos empurrados e empurrar de volta, e neste 
processo deixamos de ver instrumentos musicais e ambientes de 
actuação, bem como as nossas próprias identidades, como meras 
posses estáticas e inertes.9

5.
TOQUE, FEEDTHROUGH 
E CO-SINTONIZAÇÃO

Então, como sentiríamos estar dentro de um conjunto co-cons-
titutivo de humanos e máquinas que fazem música? E qual é o 
papel do sentimento, ou do toque, na criação da agência musical 
distribuída? Em ‘Touching at a Distance: Resistance, Tactility, 
Proxemics and the Development of a Hybrid Virtual/Physical 
Performance System’, Simon Waters dá um relato das relações 
incorporadas entre instrumentos e intérpretes, focando em como as 
peculiaridades dos primeiros projectos de flauta foram exploradas 
por compositores. Para Waters, foram as ‘dificuldades’ e as ‘resis-
tências’ em tocar com os primeiros instrumentos que, em última 
análise, deram ‘ao repertório o seu carácter e “significado”’ (Wa-
ters 2013: 124). Waters emprega uma lógica semelhante na sua 
discussão sobre as actividades de criação musical mais recentes:

Um dos benefícios dos sistemas híbridos (físicos/virtuais) 
é a sua própria impureza: a sua propensão para sugerir ou 
permitir comportamentos imprevistos ricos que envolvem o 
intérprete (e o ouvinte) a vários níveis: sonoro, táctil e dinâ-
mico. E através do nosso envolvimento com os imprevistos 
apresentados por tais sistemas, que tomamos consciência 
da medida em que o corpóreo (e o conhecimento incorpo-
rado) está implicado na nossa conduta no que diz respeito 
a, e à compreensão de instrumentos no sentido mais lato 
(Ibid.: 125).

A descrição de Waters ressoa com a nossa experiência de de-
senvolver Ambiguous Devices, um processo que nos exigiu pensar 
mais criticamente sobre os papéis do toque e da resistência ao pro-
jectar interacções musicais em rede. Ao fazer isso, vemos o nosso 
trabalho a alinhar com as práticas de outros instrumentistas-in-
térpretes, como Waisvisz, que enfatizam a importância do canal 
háptico e a sua ligação com a escuta. O nosso trabalho também 
se baseia nas últimas décadas de pesquisa sobre o potencial do 
‘feedback táctil’ em ‘sistemas musicais baseados em computador’ 
(O’Modhrain 2001) e em design de interacção em geral.10 No 
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entanto, embora o feedback sonoro e táctil possa, sem dúvida, for-
necer informações significativas aos intérpretes, temo-nos tornado 
cada vez mais interessados em entender melhor como é que as 
nossas presenças físicas são mediadas e reconfiguradas através das 
nossas interacções com dispositivos ambíguos, resultando numa 
forma táctil menos directa e mais distribuída do que o feedback.

Originalmente desenvolvido no contexto do Computer Su-
pported Cooperative Work (CSCW), Alan Dix introduz-nos ao 
conceito de feedthrough, salientando a importância de actualizar 
o artefacto de interacção para comunicar informação a outros uti-
lizadores (Figura 8). Para Dix, o feedthrough ‘efectivamente cria 
um canal adicional de comunicação através dos próprios artefac-
tos’ (Dix 1997: 148). Dix observa que este tipo de comunicação 
– comunicação através do objecto – é muitas vezes mais impor-
tante do que a comunicação directa. Ele cita o exemplo de mover 
um grande piano: ‘Podemos dizer coisas um ao outro – “move a 
tua parte um pouco para cima”, “cuidado com o degrau” – mas 
na verdade o mais importante é a sensação dos movimentos da 
outra pessoa através dos movimentos do piano’ (ibid.). Para Dix, 
a comunicação através do piano, ou através do instrumento de 
interacção, é mais eficaz porque é ‘inconscientemente percebida 
e posta em prática’ (ibid.).

Em Ambiguous Devices, os nodos do instrumento são co-
nectados em rede para permitir uma sensação da presença do ou-
tro executante através do seu toque e movimento, sentido através 
da fisicalidade do instrumento. No entanto, nem sempre é claro 
quais as acções num nodo que resultam no movimento de actua-
dores noutro nodo. A causalidade é observável até certo ponto, 
mas o comportamento do ecossistema mais vasto mantém um ní-
vel de ambiguidade. Da mesma forma, nem sempre é claro quem 
(ou o quê) está ‘a tocar’ quem, pois as interacções musicais em 
jogo são muitas vezes mais precárias do que a acção de mover um 
piano através de uma sala. 

Steve Benford, que publicou amplamente na área de per-
formance de realidade mista, critica a actual falta de feedthrough 
em instrumentos electrónicos comerciais, apesar dos possíveis be-
nefícios para a colaboração dos músicos. Ele observa também que 
“uma série de sistemas CSCW e estudos relacionados destacaram 
os benefícios de fornecer igualmente um canal de feedthrough 

incorporando usuários dentro do espaço digital da própria inter-
face” (Benford 2010: 54). A importância do feedthrough é ainda 
mais destacada quando os modos de comunicação directa não 
estão presentes. No caso de Ambiguous Devices, quando estamos a 
actuar em espaços separados faltam pistas visuais. O feedthrough 
pode fornecer uma abordagem alternativa para a comunicação 
numa rede, fornecendo uma sensação da presença de um intér-
prete remoto dentro do instrumento: uma personificação da in-
teracção de desempenho. Essa interacção indirecta pode com-
plementar o feedback de áudio, fornecendo outra via criativa de 
comunicação num contexto de actuação em rede.

Reconhecemos certas limitações na descrição das impro-
visações homem-máquina em termos de modelos de comunica-
ção. O significado musical talvez seja mais bem entendido como 
emergente da experiência de um indivíduo de um evento musical, 
em vez de algo que é comunicado entre os artistas por meio de 
um artefacto. No entanto, no nosso trabalho o feedthrough serve 
não apenas para conectar os intérpretes geograficamente distan-
tes, mas também para destacar a natureza activa do instrumento. 
Assim, actuações com Ambiguous Devices são capazes de ensaiar 
diferentes concepções de interacção instrumental: o instrumento 
como transportador de presença física entre intérpretes; o instru-
mento como agente resistivo com comportamento emergente pró-
prio; e o instrumento e os intérpretes como uma única entidade 
co-constitutiva de fazer música.

Uma elaboração semelhante da constituição mútua tam-
bém é encontrada na obra do filósofo Sean Gallagher, baseada 
na posição enactivista de que ‘o organismo e o ambiente não são 
duas coisas que são mera e causalmente relacionadas entre si, mas 
são mutuamente constituídas nesta relação organismo-ambiente... 
O organismo não é um agente cognitivo antes de se acoplar a 
um ambiente; o ambiente é um elemento essencial, constitutivo, 
para tornar o organismo no que ele é’ (Gallagher 2014: 120). Da 
mesma forma, o meio ambiente não existe como uma entidade 
distinta, separada dos seus próprios habitantes. No contexto de 
Ambiguous Devices, conceptualizamos a acção de constituição 
mútua no ecossistema humano-máquina-ambiente como co-afi-
nação, que nivela a relação hierárquica entre actores humanos 
e não humanos. A co-afinação é um processo de tornar-se, de 
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práticas de fazer música gradualmente formadas através de ciclos 
de exploração, descoberta e adaptação. Este é um tipo de afina-
ção que emprega e molda não apenas os ouvidos, mas também as 
mãos, o nosso senso de multimodalidade e as muitas resistências 
numa rede em constante actualização de relações humanas e não 
humanas. A especificidade de um ecossistema musical só passa a 
existir através da co-afinação de todos os participantes, incluindo 
instrumentos, espectadores, espaços arquitectónicos e lugares so-
ciais. O objectivo não é o equilíbrio; em vez disso, a co-afinação 
é um processo imbuído de um nível de incerteza e ambiguidade 
que requer adaptação hábil, a partir do qual o significado musical 
é feito pessoalmente.

O objectivo inicial do projecto era desafiar e alargar as nos-
sas práticas como improvisadores e fazedores de instrumentos. Por 
meio deste projecto e da nossa pesquisa relacionada, continuamos 
a perguntar: ‘como podemos superar a motivação do design da 
transparência da interface em direcção ao reconhecimento e ce-
lebração da resistência, instabilidade e co-afinação?’ (Stapleton, 
Waters, Ward e Green 2016: 329). Ao fazê-lo, esperamos contri-
buir para uma cultura de fazer música que abandone o controle 
dos objectos, dos outros e de si mesmo como objectivo principal 
da actuação, em favor de algo menos aborrecido e anti-social. 
Para clarificar, não estamos a defender a rejeição de tradições 
e técnicas culturais desenvolvidas por meio da disciplina física; 
a improvisação talvez seja melhor quando as habilidades desen-
volvidas a partir da prática são às vezes implantadas, adiadas e 
transgredidas numa abertura radical ao presente.
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The artistic practices of our time present a unique and important 
characteristic: they run against the current of political reality of 
the contemporary world, concerning the closing of the latter in 
view of the increasing openness of the former.

In 1989 we thought that, with the fall of the Berlin wall, 
the world would become freer and freed from these abject con-
structions The reality of the last decades and, especially, of the 
last years disproved it: there have never been as many walls in 
the world as in our time. In other words, the forced closure is 
once again imposed as a form of powerlessness in the face of 
people’s desire for freedom. Walls, primarily, to prevent the en-
trance of “intruders”, of the Other. Of the many “Others”. As the 
Spanish philosopher Rosa Benéitez Andrés states in a recent 
text “The increasingly widespread abstraction and spectacu-
larization of the stories and lives of individuals open the way to 
decree a new frontier, an extreme division between us and you; 
what social psychology calls ingroup over outgroup favouritism. 
This division should not entail major problems – would be noth-
ing more than another form of social categorisation – if it weren’t 
for the fact that this you, which, as stated before, is only con-
sidered regarding profitability, may end up being excluded from 
our scope of morality.” It is therefore a moral problem. Perhaps 
for that very reason, despite its obvious interest in the problem, 
art excludes itself from this ethical binary. Art never wanted to 
be involved with morals. For art there are no moral or immoral 
notions because it is, first of all, amoral. Because it could not be 
any other way, mainly, due to a deliberate and intentional lack 
of legitimacy at that level that, thus, liberates it from that polar 
problem and places it somewhere else. That place is the oppo-
site of closure. That place is the territory of openness.

The problem is not new, it has been brewing for a long 
time, decades. All the closures to which art has been subject-
ed (disciplinary, medial, etc.) tended to dissolve themselves in a 
territory that seeks to encompass, without any hierarchy, sen-
sory ways of making and being that challenge ocularcentrism, 
usually attributed to the Fine Arts.

Good that it is so.
Without the need to look too far back, how to define the 

Scottish artist Susan Philipsz, winner of the greatest world prize 
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related to the so-called Anglo-Saxon denomination “visual 
arts”, the Turner Prize (in 2010), her being an artist that almost 
exclusively uses sound? 

How to understand the work presented by the unsus-
pected American artist Bruce Nauman integrated in the famous 
“Unilever series” and exposed at Tate Modern’s turbine hall in 
London? The work consisted only of a group of plain and di-
rectional sound speakers that “sculpted” the space of the large 
room. Before and after, other artists proposed and exhibited 
their work there: visual, all. However, Nauman’s work marks an 
important turning point in the context of the set of exhibitions 
because he opposed the “emptiness” of sound to the visual 
spectacularization rehearsed by other artists in the occupation 
of the giant room.

Even universities and faculties of Fine Arts, like this one, 
had to adapt to this new multimedia and pluri-sensorial reality 
and introduce previously unthinkable curricular units in Fine Arts 
courses. Sound, in this specific case.

What may seem like a paradox in these examples, is only 
the search for extreme cases of sound autonomy in visual artists.

What is important to analyse here is the increasing per-
meability of the several media that combine in the same work 
to provide unity to the whole. Hence, also, the uselessness of a 
disciplinary discussion in the territory of art.

Another discussion is, anyway, pressing: the one that in-
volves the need for skills. From the onset, skills to think about the 
media and then the ability to explore, experiment and take risks. 

In a text that has been around for some years, Rosalind 
Krauss analyses this issue with her usual rigour, and, from our 
perspective, her conclusion is right: without skills, even if only 
conceptual, there is no chance for artworks. Only epigones from 
spheres other than art.

Referring to the mistrust that artists of the 20th century, 
radicalized in the 1960s with the emergence of Conceptual Art, 
had towards the idea of prestige of the work of art and its pos-
sibilities, based on the notion of “well done” as a marketable 
material, Krauss makes use of a quote from artist and concep-
tual theorist Ian Burn (member of the Art & Language group). The 
American historian states:1

It was conceptual artist Ian Burn, of Australian nationality, 
who invented the term “deskilling” (unqualifying) to des-
ignate this phenomenon, although the term dates only 
from the early 1980s, a time when he was already seeing 
beyond the triumphant transgression of the gesture and 
seeing its descending tendency. According to Burn, the 
artist became a planner and entered a strangely imita-
tive relationship with all those levels of society that we 
consider as the greatest parasites of work, creativity or of 
other’s competencies. These are the administrators, bu-
reaucrats, managers, with their invented paperwork and 
forms to be filled out by others; this is the expansion of 
the buffer zones of alienation.

Closer to our time, the Swiss artist Thomas Hirschhorn, in one 
of his usual works that he designates “maps”, emphasizes this 
character of a new understanding of skills by placing the word 
“form” at the centre of his project. And, as we all know, Thomas 
Hirschhorn is anything but a formalist artist... 

The text that we now publish reveals itself as an inter-
esting source of discussion of these aspects. The artists in-
volved are, inherently, experimenters with the materials that 
they choose to work with. In this case, a kind of sound objects, 
hence the so important term of their title “ambiguous devic-
es”. But their experimentation is not based on “deskilling”, it is, 
rather, an experimentation that knows-how to make to trans-
form it into making it known, a possibility of disassembly of 
what they do not want, operated by a very clear knowledge of 
what they intend.

Therefore, these are, many of them, objects, composed by 
obsolete materials (let us remember the important relationship 
between obsolescence and the work of contemporary artists) 
and, yet, of the greatest importance for the achievement of their 
objectives: the creation of “ambiguous” objects.

The word ambiguity, chosen by the artists for their objects 
and used often throughout the text, is of the greatest importance 
to them and to explain their ways of acting. Ambiguity moves 
these objects and these sonorities away to the field of subjec-
tivities that are the base of all making and understanding of the 
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artistic object. We will, therefore, speak about “ambiguity” as 
a kind of synonym for present subjectivity. The authors of the 
text often mention the set of words: ambiguity, subjectivity, in-
determinism, experimentation. All of them notions referring to 
the core of art’s making process and of its autonomy concerning 
other spheres of thought, such as communication, for example.

Communication is one of the essential characteristics of 
these ambiguous objects because what the artists propose is 
to interact with one another in distant spaces and, yet, trying 
to avoid the trap of their integration in the global communica-
tion devices. To be sure, it would be much easier, but much less 
appealing, the experimental pleasure of the ambiguity that they 
want to bring to their performances. They state: “a light would 
increase in intensity to indicate to a local player the proximity 
of a physically distant collaborator to their instrument, and vice 
versa, with no other exchange of information across the net-
work”. This, apparently obsolete, option contains two important 
choices: the use of ancestral communicative signs applied to a 
contemporary performance. But this affirms itself as one of the 
main differences between artistic practices and communication. 
There is no evolution in artistic thought, only difference. The use 
of obsolete devices is therefore an open possibility that commu-
nication, dominated by the technological up-to-date does not 
allow. Let us briefly recall the thought of the Spanish philosopher 
Garcia Bacca about the urgency of the obsolete: he rightly says 
that the obsolete, contrary to what is commonly thought, is not 
integrated in a layer of time linked to the past. The obsolete is 
embodied in the present. But it is not identified as the prepon-
derant form of this temporality. Which allows, obviously, a huge 
openness, by opposition of the technological closing of com-
munication (increasingly ephemeral due to the pressure of in-
stantaneity). The borders that embody current artistic practices, 
are absolutely porous, so porous that they end up disappearing.

It is in that ambiguous and extraordinarily creative territo-
ry that the practice of these two artists is integrated. It is there, 
also, that this Doctoral Course has put down its roots and its 
practices: away from previously existing formalist and discipli-
nary fundamentalisms, but very conscious of the adversities that 
a global reality, technologically dominated by communication 

of instantaneity, puts to artists. However, we have one certainty, 
if such can be stated: the openness to the difference and diver-
sity of the proposals only enriches a territory that is inherently 
elastic. I wrote many years ago that there is a utopia in all art-
ists: to create something that may be, ephemerally, outside the 
territory, i.e., that is not naturally recognised by it. And then, just 
as Duchamp taught us with his “ready-made”, or Cage with his 
false silences, to force the territory to exercise its resilience and 
welcome them into its fold. But this can only be done without 
medial, disciplinary, or other, prejudices. It can only be done in 
a place of openness. 

The authors state:

To be clear, we are not advocating for the rejection of 
cultural traditions and techniques developed through 
physical discipline; improvisation is perhaps at its best 
when the skills developed from practice are at times de-
ployed, deferred and transgressed in a radical openness 
to the present.

To be clear, they tell us. There are no ambiguities here: the denial 
of closure may be a possible and beautiful definition of art.

The most diverse artistic practices of our present are 
here and will be here to prove it. There is only one way left for 
the university: to follow closely, to research and to be an im-
portant ally. 

Fernando José Pereira 
May 2022 

1 Free translation.
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1.
INITIAL MOTIVATIONS AND EARLY 

DEVELOPMENT PROCESS

Ambiguous Devices is a distributed musical ecosystem (Bowers 
2002; Waters 2007), a network of interconnected music-mak-
ing machines, people and ideas. The project began in 2011 out 
of a mutual desire to explore non-linear and resistive forms of 
networked musical interactions in an attempt to challenge and 
extend our existing practices as improvisers and instrument 
makers. Ambiguous Devices emerged from three extended 
visits between Sonic Arts Research Centre (SARC), Queen’s 
University Belfast and Bournemouth University (BU) and four 
months of remote sessions between the Centre for Computer 
Research in Music and Acoustics (CCRMA), Stanford University 
and BU. As part of the developmental process, Ambiguous De-
vices has been presented in several public contexts: a concert 
between CCRMA and BU (2012); an installation and concert as 
part of NIME 2012; an installation between SARC and BU (2013); 
a performance at INTIME 2013, Coventry; and a performance at 
Re-new 2013 in Copenhagen. The project continues to evolve 
across different registers (e.g., technical, performative, discur-
sive) and has informed a number of related research activities, 
including a two-day symposium on Interagency in Technologi-
cally-Mediated Performance at BU (2016),3 a workshop on Dis-
tributed Agency in Performance at ICLI 2016,4 an AHRC-funded 
research network on Humanising Algorithmic Listening (2017),5 
The Feral Cello project (Davis 2017), a workshop on Collabora-
ting with Machines: Exploring Agency through Instrument De-
sign at Resonate Festival in Belgrade,6 and a number of other 
ongoing collaborations.

When we began the project in 2011, one of our initial mo-
tivations was to rethink the ways in which presence is conveyed 
in the performance of network music. For us, it was not par-
ticularly interesting to see performers in different geographical 
locations attempting to play together across the internet with 
as little latency as possible. Such performances commonly 
aim for the network to disappear, simulating the experience of 
making music in the same concert hall. Indeed, we were not 

ABSTRACT This article documents the processes behind our dis-
tributed musical instrument, Ambiguous Devices. The project is 
motivated by our mutual desire to explore disruptive forms of 
networked musical interactions in an attempt to challenge and 
extend our practices as improvisers and instrument makers. We 
begin by describing the early design stage of our performance 
ecosystem, followed by a technical description of how the sys-
tem functions with examples from our public performances and 
installations. We then situate our work within a genealogy of hu-
man-machine improvisation, while highlighting specific values 
that continue to motivate our artistic approach. These practi-
cal accounts inform our discussion of tactility, proximity, effort, 
friction and other attributes that have shaped our strategies for 
designing musical interactions. The positive role of ambiguity 
is elaborated in relationto distributed agency. Finally, we em-
ploy the concept of ‘feedthrough’ as a way of understanding the 
co-constitutive behaviour of communication networks, assem-
blages and performers.
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particularly interested in streaming audio and video as a way 
of conveying presence between sites. Instead, we asked: what 
types of being present might networked music interactions af-
ford that are not available during other types of music-making? 
How might physical presence be simultaneously communicat-
ed through and augmented by the body of an instrument or a 
player? What presence emerges as we attempt to literally inter-
twine our performance systems? We wanted to find new ways 
to enhance the type of presence that is experienced as touch 
and movement – to push and to be pushed back. We valued the 
resistive and complex behaviours of the network, our instru-
ments and each other. We aimed to actively sabotage com-
munication technologies that were designed for transparency, 
while highlighting our mutually constituting relationship with 
technology in performance. We were curious to explore what 
happens at the edge of networked interactions, at the failure 
and breakdown of communication between performers, and to 
better understand how the technology used to facilitate net-
working could actually play a role in reconfiguring improvised 
musics. We desired to further embrace ambiguity and allow 
new behaviours to emerge. As such, we were not interested 
in conveying the presence of performers directly, but rather a 
sense of co-presence emerging from networks of tangible and 
resistive assemblages.

These motivations and curiosities led to the develop-
ment of Ambiguous Devices, a distributed musical ecosystem 
of disparate interconnected parts. The development of this in-
tentionally overly complicated instrument began with an initial 
design phase that included brainstorming, physical sketching, 
workshopping, prototyping and iterating on this process. Figure 
1 documents some of our early brainstorming sessions.

These notes reflect our primary interests in co-presence, 
feedback and resistance, while revealing a stage in our plan-
ning that attempted to go back to very basic forms of interac-
tion. We started with a thought experiment: what is the mini-
mum amount of information that must be exchanged between 
two sites to constitute a distributed performance? Is it enough 
to merely think that you are performing at the same time as an-
other person with no other interaction between sites, a kind of 

telepathic telematic performance with imaginary co-presence? 
We then discussed what types of interaction would take us just 
over the threshold of extrasensory perception to the sensorially 
perceivable. Next we prototyped technology that would enable 
communication between two physically separate performers 
that had no visual or audio connections; a light would increase 
in intensity to indicate to a local player the proximity of a physi-
cally distant collaborator to their instrument, and vice versa, with 
no other exchange of information across the network. Figure 2 
shows a quick mock-up that allowed us to send control data 
between two sites over the network and test this interaction.

From there, we progressively built up the complexity of 
possible interactions between the two sites (in this case two 
separate rooms at SARC), gradually adding the sensing of per-
formative movements on one site translated back into physical 
action through the instrument on the other. We initially devel-
oped linear mappings that communicated somewhat literal mu-
sical gestures through the distributed nodes of the instrument 
(e.g., a percussive hit in one site triggers a solenoid in anoth-
er site, which in turn creates a percussive hit). We then moved 
on to a prototype that employed more complex interactions of 
feedback loops through modular sections of the instrument, re-
sulting in a mix of predictable and less predictable behaviours 
(see Figure 3).

In Movie example 1, a metallic resonance chamber with 
strings is struck. The sound is amplified by a contact micro-
phone connected to speakers in the same room. The micro-
phone signal is also converted to OSC messages and sent over 
the network to a different room. The data are utilised to alter the 
rate of a motor that drives a modified turntable. A vinyl record is 
amplified by a tone arm and stylus connected to a transducer 
located beneath the turntable. A small magnet is attached to 
the edge of the record. On each rotation the magnet generates a 
signal through an electromagnetic pickup mounted on the turn-
table. This signal is converted to control data and sent back over 
the network to drive a solenoid, which in turn strikes the strings 
on the resonance chamber. This process creates a feedback 
loop, which can be calibrated, adapted and interacted with in a 
variety of ways (as shown in Movie example 2). The end of the 
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second video also documents one of the more interesting meth-
ods of interaction that emerged during this stage: altering the 
position of the performer’s body can manipulate audio feedback 
that causes a resonance chamber to sound and in turn alters the 
playback speed of a turntable.

During this stage of development, we began to conceive 
of Ambiguous Devices as one distributed acoustic instrument 
constructed from modular artefacts spanning two locations. 
Each performance node has a number of devices for the crea-
tion of sound, including parts of Paul Stapleton’s Bonsai Sound 
Sculpture7 and a number of other objects constructed by Tom 
Davis. As an instrument it can be played by one or two peo-
ple, or it can even play itself. Although it is an amalgamation of 
digital, electronic, mechanical and acoustic objects, the over-
arching sound generation is through acoustic means and the 
interaction between the two nodes is primarily through (or via 
proximity to) the bodies of physical objects. Figure 4 shows 
one possible configuration of Ambiguous Devices, although its 
physical construction and the connectivity between elements 
often changes depending on the performance context. 

In this example, both nodes have string-based elements, 
resonant metal chambers or plates, thumb pianos, and chimes 
or bells. Performers make use of mallets, bows, drumsticks 
and brushes to activate these acoustic objects. Stapleton’s 
instrument is unique in employing a turntable and he also 
often performs with the use of small electronic devices that 
can be amplified through a microphone. There are a number 
of simple sensors and actuators attached to both nodes of 
the instrument and it is these that intertwine the distributed 
nodes, making it feel and act as one instrument. The sensors 
here are contact microphones, electromagnetic pickups and 
sonar distance sensors, and the actuators are basic motors, 
solenoids and a repurposed printer mechanism. Although the 
mappings between sensors and actuators are designed to be 
complex and non-literal in nature, thought has gone into bal-
ancing complexity and control between the two nodes. The 
mappings of interactions can also be further complicated by a 
performer moving the actuators to other parts of the instrument 
mid-performance.

Communication between the two sites is mediated at each 
end by an Arduino microcontroller with an attached Ethernet 
shield. Sensor data is captured on the Arduino, then scaled and 
sent as control data via OSC to drive an actuator on the other site. 
The use of microcontrollers allows the instrument to function 
without resorting to any extra computing power. In most multisite 
performance scenarios, we also support the physical interaction 
provided by the instrument with audio feedback transmitted via 
JackTrip (Juan-Pablo and Chafe 2009). As part of the design 
decision to focus on the interaction and conveyance of presence 
through the instrument, video broadcasting of the performers be-
tween sites is never used for Ambiguous Devices.

2.
PLAYING AT A DISTANCE: MULTISITE 

PERFORMANCES AND INSTALLATIONS, 
AND CO-LOCATED PERFORMANCES

The first public showing of Ambiguous Devices took place on 
27 April 2012 in the form of a network music concert hosted be-
tween CCRMA at Stanford University and the Experimental Media 
Research Group (Emerge) at Bournemouth University. The event 
was part of LIVEness – a one-day intensive multidisciplinary 
exchange laboratory for practitioners exploring concepts, phi-
losophies and technologies of the live. In this duo performance, 
we were geographically separated (i.e., Stapleton at CCRMA and 
Davis at BU) but connected physically through the two nodes of 
our distributed instrument. From the audience’s perspective at 
either of the two sites, it could easily have been misunderstood 
that we were each giving a solo performance while parts of our 
instruments were being mechanically manipulated by a mysteri-
ous form of automation. As we were on this occasion less inter-
ested in the mystery produced by this type of illusion, we decid-
ed to contextualise our performance ecosystem in a preconcert 
talk that was heard by audiences in both sites. We hoped that a 
basic understanding of the system, combined with an acknowl-
edgement of our remote presence in the absence of visual rep-
resentations, might help audience members focus more directly 
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on the musicality of our collaboration. A similar configuration 
of Ambiguous Devices was later presented at the International 
Conference on New Interfaces for Musical Expression (NIME) in 
2012 as a network music concert between University of Michigan 
(UoM; Stapleton) and BU (Davis) (Figure 5). For this performance 
we decided to project a live video of Stapleton’s local setup to 
make parts of the action more visible to the UoM audience. This 
video was not broadcast to BU; only low latency audio and con-
trol data was streamed between the two sites.

Movie example 3 intercuts between synchronised extracts 
from both performance sites, where Movie example 4 provides a 
different view of the full performance from the perspective of the 
audience at UoM. This performance was focused on the musical 
result rather than functioning as a demonstration of the workings 
of our system. The documentation videos reveal this priority, as 
they feature aspects of our performance styles that can be found 
in our collaborative improvisations with other instruments and 
musicians. At times our cumulative playing is frenetic and highly 
physical and at other moments we are fragile and sparse, which 
again is not particularly unusual in improvised music contexts. 
Yet, the system appears to be augmenting our playing, not just 
through generating new mechanically driven musical gestures but 
also through encouraging a different type of listening. Both the 
frequency of synchronisation and fragmentation felt significantly 
amplified within this performance ecosystem. Performance hab-
its and techniques were often disrupted physically, such as when 
vinyl record scratching gestures were complicated by sudden 
bursts from a belt-driven motor. From where did this motorised 
action originate? Owing to the pace of the improvisation, there 
was no time to contemplate such a question while performing; we 
were instead occupied with rapid and overlapping cycles of lis-
tening, adapting and responding. The least familiar factor here is 
that this adaptation was at times in response to physical changes 
from within each of our performance setups, caused by a mix of 
distant and local forces. This intertwining of forces resulted in a 
strong sense of both temporal and tangible co-presence between 
us as performers across a significant geographical distance. 

Instead of providing contextual information through a pre-
concert talk, audience members at UoM had the opportunity to 

interact directly with our performance system through an instal-
lation version of Ambiguous Devices that was running through-
out the NIME conference. Participants were invited to interact 
with Stapleton’s performance setup. Certain actions resulted in 
non-linear reactions in Davis’s node at BU, which in turn resulted 
in solenoids firing or motors spinning back in UoM, thus creating 
temporary feedback loops in the control data. Davis would at 
times reconfigure or play with his performance setup, creating 
further alterations in the control data being passed between the 
two sites. During these interactions, participants were wearing 
headphones that provided a mix of the audio streams between 
the two sites, which were primarily generated from amplified 
acoustic sources. 

For this installation version of Ambiguous Devices, little to 
no explanation was given as to how the system worked until af-
ter the initial interaction. This commonly resulted in participants 
asking one or several of the following questions: 
●  Is the system playing back pre-recorded sounds based on 

my actions?
●  Am I listening to acoustic or electronic objects being trig-

gered in another space?
●  Who or what is moving the instrument?
●  Am I playing together with a machine or another human?
In order to better understand how these questions emerged, and 
how they might be interesting for performers and audiences of 
future iterations of Ambiguous Devices, we decided to run an 
informal study version of the installation between SARC and BU 
in 2013 (Figure 6).

Movie example 5 shows extracts from two participants in-
teracting with the installation across two different sites, with au-
dio from both sites mixed over loudspeakers. Each participant is 
initially unaware that another person is interacting with them in a 
different location in real time. After some time was spent inter-
acting with the installation, participants were given a paper and 
pen and asked to describe their experience of the installation. 
Descriptions revealed a compelling level of ambiguity as to how 
the system was responding to their presence and actions. One 
participant described ‘the system’s “responses” [as] musically 
convincing’ while noticing that ‘the behaviour seems to change 
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either depending on the performer’s input or randomly. As a 
result one cannot control or even predict the electronic part.’ 
They equated this to being ‘just like improvising with a human 
performer’. Another participant interpreted the interaction on a 
spatial level, describing the ‘interesting use of extended space 
as your own sound reflects back’. A third participant perceived 
a separate agency at work: ‘The “other side” [which was how I 
conceived of what was happening automatically, or in response] 
was providing plenty of sonic variation and “apparent listening”.’ 
At the SARC site, the loudspeakers were hidden behind a large 
white curtain. This may have contributed to the account of one 
participant who questioned if they were playing with someone 
or something in the same room: ‘It was genuinely unclear to me 
whether there was human agency “behind the curtain” … Even-
tually I looked behind the curtain just to verify that there was, in 
fact, no other human agency involved.’ The ambiguous nature 
of the ‘hidden agent’ is reminiscent of Alan Turing’s (1950) now 
classic test for machine intelligence, as well as the older eigh-
teenth-century ‘autonomous’ chess playing machine known as 
The Turk (Levitt 2000). In the latter, participants are under the 
illusion that they are playing a game with an intelligent machine, 
when in fact this machine is being operated by a hidden human 
player. In Ambiguous Devices, we were happy to further compli-
cate this question of agency through its distribution across the 
networked human–machine–environment. 

While we were interested in the challenges and opportu-
nities raised by playing together across geographically separate 
locations, we did not view long-distance playing as a necessary 
component of Ambiguous Devices. We were also interested in 
performances that intertwined our instruments while we were 
co-located on the same stage. We began to develop this new 
configuration in 2013 through a design and performance work-
shop session at SARC, which included performing with our sys-
tem along with other improvising musicians. Our aim here was to 
foreground collaborative music-making over the novelty that ar-
guably still motivates much of telematic performance. Our first 
co-located public performance took place at INTIME 2013 – a 
symposium on adaptive and assistive technologies in music at 
Coventry University. Shortly after we performed with the same 

setup in the less academic setting of the Re-new Digital Arts 
Festival in Copenhagen (Figure 7).

Movie example 6 shows short extracts of us rehearsing 
with a co-located version of Ambiguous Devices. Our individ-
ual performance nodes remain networked together through an 
architecture similar to that employed in our previous long-dis-
tance configurations. The use of acoustic feedback became 
more prominent in these performances, both as a method to 
drive behaviour in the system and as a desirable musical ma-
terial in its own right. Another meaningful difference between 
this configuration and previous setups was the intermingling of 
unamplified acoustic sounds across the two nodes. This shared 
acoustic environment and the spatially conditioned use of feed-
back combined in unexpected ways, in turn disrupting the cali-
bration of sensors and actuators, resulting in newly emergent 
behaviours across the wider ecosystem.8

3.
A BRIEF GENEALOGY OF HUMAN–MACHINE 

IMPROVISATION

In this section we aim to situate our work within a genealogy of 
human–machine improvisation, while highlighting specific val-
ues that continue to motivate our artistic approach. The fusion 
of improvisation and technological innovation can be found in a 
broad range of cultural and historical practices. The work of jazz 
band leader and afrofuturist Sun Ra sheds meaningful light on 
the possibilities of this relationship. Influenced by ‘Scriabin’s use 
of colored lights to reinforce and correlate with specific sounds’ 
(Szwed 1998: 262), Sun Ra developed and employed new ma-
chines such as the Sun organ ‘which played colors as well as 
sound, the low notes deep blue and dark hues, the high notes 
oranges and yellows’ (ibid.: 210). Musicologist John Szwed also 
documents Sun Ra’s collaborations with a variety of inventors, 
including the Chicago Musical Instrument Company, to make 
new instruments such as the Spacemaster, an organ that was 
described as sounding ‘like a theremin or bagpipes’ (ibid.: 226). 
Like many other composers interested in the possibilities afford-
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ed by music-making machines, Sun Ra’s development of instru-
ments was motivated by new timbral and textural possibilities; 
however, his application of these new musical resources was not 
formalist in nature. Sun Ra’s prophetic interest in the space race, 
which played out in the late 1950s and 1960s against the back-
drop of the African-American Civil Rights Movement, was based 
on the myth-making possibilities of technology, both musical 
and extraterrestrial. As Szwed puts it, ‘Space was also a meta-
phor which transvalues the dominant terms so that they become 
aberrant, a minority position, while the terms of the outside, the 
beyond, the margins, become the standard’ (ibid.: 140). For Sun 
Ra, the critical possibilities embodied in the combined practice 
of improvisation and instrument design offered up the possibil-
ity to challenge social norms through the act of music-making 
itself. Ultimately, Sun Ra contributes a form of music that is both 
a socially aesthetic and a transgressive activity. 

Michel Waisvisz, former artistic director of the Studio for 
Electro-Instrumental Music (STEIM), championed the role of 
‘touch’ in the development and performance of electronic mu-
sic. Waisvisz was working from a position often marginalised by 
the digital music industries as well as technologically minded 
composers such as Pierre Boulez and Karlheinz Stockhausen. 
For Waisvisz and his colleagues, ‘The problem in too much ac-
ademic music of the sixties and seventies was precisely a loss 
of trust in hands and ears’ (Norman, Waisvisz and Ryan 1998). 
His argument that physical effort and risk should be valued over 
painless control and predictability in performance led him to ad-
vocate that composers working with new technologies should 
also be disciplined performers who are able to improvise with 
their technological innovations. In an earlier 1990 interview 
(Krefeld 1990), Waisvisz discusses his views on the intercon-
nected nature of the roles of musical instrument inventor, com-
poser and performer. Again, here he stresses that composers of 
electronic music must also be performers who are capable of 
making musical decisions in response to real-time phenomena 
rather than only predetermined musical forms. 

Liveness, dialogue and risk between composer–perform-
ers and their instruments are values shared by Waisvisz and 
Sun Ra. In both we find artists who understand technological 

innovation as a means to developing real-time music that is si-
multaneously intellectual and sensual in nature. However, this 
philosophy of music-making is not only found in the fields of 
tangible electronic music and space jazz. Notable examples of 
the composer–-improviser–inventor can be found in the acous-
tic instrument domain, such as the work of Harry Partch, Bart 
Hopkin, Max Eastley, Tom Nunn and Peter Whitehead. Although 
the motivations of each of these artists are specific to their own 
practices, they all share an extended view of music-making that 
necessarily includes the creation of new instruments accom-
panied by sustained performance practices. Their impulse to 
create instruments does not appear to be motivated by either 
novelty or mass production; rather, they seem called to make 
objects with which they continue to engage in highly personal 
long-term musical relationships. 

Relevant to our discussion here is not only the practice 
of inventing new instruments from scratch but also the reap-
propriation and reduction of existing technologies for perfor-
mance. This activity is most visible in hardware hacking and DIY 
electronic music culture, a field that is documented in compel-
ling detail by Nicolas Collins in the DVD accompanying Hand-
made Electronic Music: The Art of Hardware Hacking (Collins 
2009). Here we find a democratisation, as well as a subver-
sion, of technological resources for making music. The result-
ing soundworlds often bear little relationship to conventional 
musical structures, and can rarely be described accurately by 
notational systems. This absence of formal precision is not for 
lack of intellectual rigour or physical discipline, as such perfor-
mance practices generally demand significant improvisational 
ability. Perhaps surprisingly, the most successful custom-made 
and augmented instruments, in terms of their long-standing use, 
are often more constrained than open-ended in their potential 
for interaction. The creative potential born of instrumental con-
straint has been conceptualised and studied (Bowers and Archer 
2005; Gurevich, Marquez-Borbon and Stapleton 2012). Likewise, 
Waisvisz’s championing of effort and resistance in improvised 
performance suggests that subservient instruments are less in-
teresting than ones that on some level complicate and restrict 
the will of performers. It is this challenge, entering into a delib-
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erately symbiotic relationship with chaos and uncertainty, that 
is embraced by many DIY electronic musicians.

Industrial and punk musics have also made important 
contributions to the practice of technological reappropriation 
and improvisation. The early work of Einstürzende Neubauten, 
in particular the textural and percussive performances of N. U. 
Unruh and F. M. Einheit combined with the extended vocals of 
Blixa Bargeld, displays a level of risk and physical effort rare-
ly present in academic musical circles. Einheit’s use of elec-
tric drills against large metallic springs and Bargeld’s use of an 
air compressor to augment his voice are two examples of an 
approach to performance that is both significantly reduced as 
well as fully saturated. Einheit’s ability to intelligently transfer 
his brutalist approach to performance to other improvisational 
contexts is evidenced through his long-term collaboration with 
guitarist Caspar Brötzmann (son of saxophonist Peter Brötz-
mann). Likewise, Ikue Mori, who is perhaps best known for her 
reappropriation of drum machines in free improvised music con-
texts with performers such as Fred Frith and Evan Parker, began 
her musical career as a punk drummer. The raw intensity of her 
earlier music is still perceptible in the tense and disciplined lis-
tening she employs in her drum machine performances. 

Mori (drum machine), alongside Christian Marclay (turnta-
ble) and Toshimaru Nakamura (mixing desk), provides an iconic 
example of how to disrupt the intended design of specific music 
technologies. These practices reveal a discomfort with the pro-
clivity for homogeneity found in the music technology industry, 
as well as the tendency of improvising artists to go beyond per-
ceived limits and cultural conventions – a kind of hacker’s ex-
tended technique. Additionally, each of these performers marks 
their technological subversions through the development of 
highly individualised performance practices. The privileging of 
difference over standardisation remains a significant feature of 
this form of improvised music. 

Much of the innovation that has taken place in what we 
are describing as ‘human–machine improvisation’ has happened 
outside the academy. This multifaceted scene is propagated by 
growing international communities of designer-makers (e.g., 
MakerFaire.com, GetLoFi.com), as well as by geographically 

specific activities such as Berlin’s Echtzeitmusik scene (Beins et 
al. 2011; echtzeitmusik.de) and San Francisco’s Bay Area Impro-
viser’s Network (bayimproviser.com). We are active participants 
in these contexts, and this participation continues to shape our 
understanding of our own artistic and research motivations. 
These diverse communities are by no means reducible to a set 
of principles; however, in such settings it is not uncommon to 
find evidence, tacit or otherwise, of the values outlined in this 
brief genealogy. It is these values that underpin our strategies 
for designing musical interactions. 

4.
AMBIGUITY BEGETS AGENCY

In this section we discuss the positive role of ‘ambiguity as a 
resource for design’ (Gaver, Beaver and Benford 2003), and 
point to the role that ambiguity can play in the emergence of 
distributed agency in musical ecosystems. Bill Gaver et al. ar-
gue that ‘things themselves are not inherently ambiguous’ but 
rather ambiguity is created through an ‘interpretative relation-
ship between people and artefacts’ (ibid.: 235). This definition 
is attractive as it highlights the temporal and subjective nature 
of ambiguity, as something that is constructed in the moment 
through engagement with an object or situation. As Gaver et al. 
note, these ambiguous encounters elicit personal responses 
as they provoke ‘users’ to formulate their own understanding 
of ‘artefacts’, and thus establish a deeper relationship to wid-
er ‘systems’ (ibid.: 233). As such, ambiguous encounters impel 
‘users’, be they performers or audience members, to assess the 
situation for themselves, to construct a personal understanding 
and connection to objects, and to question the function of these 
objects within their contexts of use. 

A level of ambiguity in the behaviour of instruments often 
has implications for how they are perceived by both musicians 
and audiences during performance. Media artist Nell Tenhaaf 
(1998) argues that people have a pervasive tendency to attribute 
agency to technological devices spontaneously without con-
sideration. This tendency to attribute agency to machines may 
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emerge from what philosopher Daniel Dennett (1971) describes 
as one’s ‘intentional stance’ towards an object: ‘the strategy of 
interpreting the behavior of an entity (person, animal, artifact, 
whatever) by treating it as if it were a rational agent who gov-
erned its “choice” of “action” by a “consideration” of its “beliefs” 
and “desires”’ (Dennett 2009: 339). In this interpretation of the 
human-machine relationship, the agency of technology exists 
because it exists for the observer or user of the device. Ferguson, 
in ‘Imagined Agency: Technology, Unpredictability, and Ambigui-
ty’, shares audience feedback from one of his performances with 
instruments designed to exhibit ambiguous traits, in which they 
are described as ‘compelling as a lion-tamer to watch’ (Ferguson 
2013: 140). In this instance the audience appear to be interpreting 
the instrument as a separate entity that has its own agenda – 
that sometimes does and sometimes does not bend to the will 
of the player. As such the musical instrument takes on a level of 
agency that is palpable to both audience and performer.

Stapleton has previously explored similar notions of in-
strumental agency in his article ‘Dialogic Instruments: Virtuosity 
(Re)Located in Improvised Performance’ (Stapleton 2008). Here 
he characterises a level of resistance designed into his acous-
tic instruments to promote music-making where the goal ‘is not 
homogeneity or the resolution of difference, but instead a form 
of convivencia (a tense but productive co-existence)’ (2008: 4). 
In this sense the music is not made with or through a passive 
instrument, but rather in dialogue with an instrument. This rep-
resents a reconfiguring of the relationship between performers 
and instruments such that a group of musicians respond not 
only to each other but also to the instruments themselves. Fer-
guson makes a similar observation: 

through performance, it is possible to imbue meaning into 
a system that always remains essentially playable, but 
offers enough sense of its own agency to surprise and 
challenge (both performer and audience alike!). In this 
case, one performer is not just in dialogue with another, 
or internally with themselves, but also with a third ele-
ment, an invisible and unpredictable presence that acts 
to stimulate and extend dialogue. (2013: 144)

David Borgo and Jeff Kaiser extend this view of the relationship 
between performers and instruments by drawing on the concept 
of configuration as described in ‘Actor Network Theory’ (Law 
1999 ; Latour 2005). Borgo and Kaiser define configuration as ‘a 
mutually constitutive process through which users, technolo-
gies, and environments are dynamically engaged in refashioning 
one another in a feedback loop’ (Borgo and Kaiser 2010: 1). In 
this sense Borgo and Kaiser characterise improvisation not as 
a conversation between parties, or even as a dialogue, but as a 
‘mutual configuration of a shared sonic and behavioral space’ 
(ibid.: 2). Within this idea of configuration the technology is not 
a passive intermediary of the intentions of the musician(s); in 
fact, since the technology and the human parts are co-consti-
tuting, it is better to understand the human–machine–environ-
ment relationship not as a trichotomy of separate parts but as 
one co-constituting assemblage. Such a conception resonates 
with Evan Parker’s (1992) description of the saxophone as an 
extension of his body: ‘In the end the saxophone has been for me 
a rather specialized bio-feedback instrument for studying and 
expanding my control over my hearing and the motor mechan-
ics of parts of my skeleto-muscular system and their improved 
functioning has given me more to think about.’ One should not 
confuse Parker’s account as simply an embodiment of the tool, 
along the lines of Heidegger’s ‘ready-to-hand’ (Heidegger 1962). 
Rather, Parker’s musical identity evolves through his ongoing 
symbiotic relationship to his saxophone, which in turn shapes 
his audience’s understanding of what a saxophone can be.

Continuing in this vein, we follow philosopher Andrew 
Feenberg (1992) in taking a non-deterministic stance in our un-
derstanding of our relationship to technology. Feenberg’s notion 
of a ‘critical theory of technology’ (Feenberg 1991) situates tech-
nology not as a neutral tool but rather as something that shapes 
and is shaped by cultural practices. In this conception, the de-
velopmental progression of technology is open to being influ-
enced and changed by individuals and social groups who in turn 
are also shaped through their interactions with technology. In 
the context of performing music together across geographically 
distant locations, it is clear that treating the network as a neutral 
tool commonly results in impoverished aesthetic experiences, 
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particularly when attempting to closely simulate the experience 
of playing together in a less physically distant setting, that is, the 
network in itself will not save us! We thus call for greater rec-
ognition of the specific agencies that human–machine assem-
blages exhibit during the structuring of relationships within net-
worked performance environments. As artist Agostino Di Scipio 
notes, adopting such a non-deterministic stance presents ‘an 
opportunity to challenge established and uncritically accept-
ed practices and theories, the known modalities of personal or 
shared modalities of music making’ (Di Scipio 1997: 64). This is 
an opportunity in which we can both resist and be resisted, be 
pushed and push back, and in this process cease from viewing 
musical instruments and performance environments, as well as 
our own identities, as merely static and inert possessions.9

5.
TOUCH, FEEDTHROUGH 

AND CO-TUNING

So what might it feel like to be within a co-constituting assem-
blage of music-making humans and machines? And what is the 
role of feeling, or touch, in the creation of distributed musical 
agency? In ‘Touching at a Distance: Resistance, Tactility, Proxe-
mics and the Development of a Hybrid Virtual/Physical Perfor-
mance System’, Simon Waters gives an account of embodied 
relationships between instruments and performers, focusing on 
how the peculiarities of early flute designs were exploited by 
composers. For Waters it was the ‘difficulties’ and ‘resistances’ 
in playing with early instruments that ultimately gave ‘the rep-
ertoire its character and “meaning”’ (Waters 2013: 124). Waters 
employs a similar logic in his discussion of more recent mu-
sic-making activities: 

One of the benefits of hybrid (physical/virtual) systems 
is their very impurity: their propensity to suggest or af-
ford rich unforeseen behaviours which engage the player 
(and the listener) at a variety of levels: sonic, tactile, and 
dynamic. And through our engagement with the unfamil-

iarities presented by such systems we become aware of 
the extent to which the bodily (and embodied knowledge) 
is implicated in our conduct with respect to, and under-
standing of, instruments in the broadest sense. (Ibid.: 125) 

Waters’s description resonates with our experience of develop-
ing Ambiguous Devices, a process that has required us to think 
more critically about the roles of touch and resistance when 
designing networked musical interactions. In doing so we find 
our work aligning with the practices of other instrument-mak-
er-performers such as Waisvisz, who stress the importance 
of the haptic channel and its connection to listening. Our work 
also builds on the past few decades of research into the poten-
tial of ‘haptic feedback’ in ‘computer-based musical systems’ 
(O’Modhrain 2001) and in interaction design more generally.10 
However, while sonic and tactile feedback can undoubtedly 
provide meaningful information to performers, we have become 
increasingly interested in better understanding how our physical 
presences are mediated and reconfigured through our interac-
tions with Ambiguous Devices, resulting in a form a tactility that 
is less direct and more distributed than feedback. 

Originally developed in the context of Computer Supported 
Cooperative Work (CSCW), Alan Dix introduces us to the concept 
of feedthrough, stressing the importance of updating the artefact 
of interaction in order to communicate information to other users 
(Figure 8). For Dix, feedthrough ‘effectively creates an additional 
channel of communication through the artefacts themselves’ (Dix 
1997: 148). Dix notes that this sort of communication – commu-
nication through the object – is often more important than direct 
communication. He cites the example of moving a large piano: 
‘You may say things to each other – “move your end up a bit”, 
“careful of the step” – but in fact the most important thing is the 
feel of the other person’s movements through the movements of 
the piano’ (ibid.). For Dix, the communication through the piano, or 
through the instrument of interaction, is more effective because 
it is ‘unconsciously noticed and acted upon’ (ibid.).

In Ambiguous Devices, the nodes of the instrument are 
networked together to allow for a sense of the other perform-
er’s presence through their touch and movement, felt through 
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the physicality of the instrument. However, it is not always clear 
which actions in one node result in the movement of actuators 
in another node. Causality is observable to a degree, but the 
behaviour of the wider ecosystem retains a level of ambiguity. 
Equally, it is not always clear who (or what) is ‘touching’ whom, 
as the musical interactions at play are often more precarious 
than the action of moving a piano across a room.

Steve Benford, who has published widely in the area of 
mixed-reality performance, critiques the current lack of feed-
through in commercial electronic instruments despite the pos-
sible benefits to player collaboration. He also notes that ‘a host 
of CSCW systems and related studies have highlighted the 
benefits of also providing a feedthrough channel by embody-
ing users within the digital space of the interface itself’ (Benford 
2010: 54). The importance of feedthrough is further highlighted 
when modes of direct communication are not present. In the 
case of Ambiguous Devices, when we are performing in sepa-
rate spaces, visual cues are missing. Feedthrough can provide 
an alternative approach to communicating across a network by 
providing a sense of a remote performer’s presence within the 
instrument: an embodiment of performance interaction. This 
indirect interaction can supplement audio feedback, providing 
another creative avenue of communication in a networked per-
formance context.

We recognise certain limitations in describing human–
machine improvisations in terms of communication models. Mu-
sical meaning is perhaps better understood as emerging from an 
individual’s experience of a musical event, rather than something 
that is communicated between performers through an artefact. 
However, in our work feedthrough serves not only to connect 
the geographically distant performers but also to highlight the 
active nature of the instrument. Thus, performances with Am-
biguous Devices are able to rehearse different conceptions of 
instrumental interaction: the instrument as a conveyor of phys-
ical presence between performers; the instrument as a resistive 
agent with its own emergent behaviour; and the instrument and 
performers as a single co-constituting music-making entity. 

A similar elaboration of mutual constitution is also found 
in the work of philosopher Sean Gallagher based on the enac-

tivist position11 that ‘the organism and environment are not two 
things that are merely causally related to each other, but are 
mutually constituted in this relation—organism-environment … 
The organism is not a cognitive agent before coupling to an en-
vironment; the environment is an essential, constitutive, element 
in making the organism what it is’ (Gallagher 2014: 120). Like-
wise, the environment does not exist as a distinct entity, sepa-
rate from its own inhabitants. In the context of Ambiguous Devi-
ces, we conceptualise the action of mutual constitution across 
the human–machine–environment ecosystem as co-tuning, 
which flattens the hierarchical relationship between human 
and non-human actors. Co-tuning is a process of becoming, 
of music-making practices gradually formed through cycles of 
exploration, discovery and adaptation. This is a type of tuning 
that employs and shapes not only the ears but also the hands, 
our sense of multimodality and the many resistances across an 
ever-updating network of human and non-human relations. The 
specificity of a musical ecosystem only comes into existence 
through the co-tuning of all participants, including instruments, 
audience members, architectural spaces and social places. The 
aim is not equilibrium; rather, co-tuning is a process imbued with 
a level of uncertainty and ambiguity that requires skilful adapta-
tion, out of which musical meaning is personally made.

The initial aim of the project was to challenge and extend 
our practices as improvisers and instrument makers. Through 
this project and our related research we continue to ask, ‘how 
can we move past the design motivation of interface transpar-
ency towards a recognition and celebration of resistance, in-
stability and co-tuning?’ (Stapleton, Waters, Ward and Green 
2016: 329). In doing so we hope to contribute towards a culture 
of music-making that abandons control of objects, others and 
self as the primary goal of performance, in favour of something 
less tedious and anti-social. To be clear, we are not advocating 
for the rejection of cultural traditions and techniques developed 
through physical discipline; improvisation is perhaps at its best 
when the skills developed from practice are at times deployed, 
deferred and transgressed in a radical openness to the present. 
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