AMBIGUOUS DEVICES:
IMPROVISACAO, AGENCIAMENTO,
TOQUE E FEEDTHROUGH
NA ACTUACAO MUSICAL
DISTRIBUIDA

PAUL STAPLETON TOM DAVIS

@
@
*
-

CADERNOS DAP Lado B#5




Paul Stapleton é actualmente Professor de Musica na SARC,
Queen’s University Belfast, trabalha principalmente nas areas de
design de instrumentos musicais, performance musical, design de
som, e estudos criticos de improvisag¢do. Actua em colaboragio
com os seus instrumentos feitos por medida e diversos musicos em
locais que vdo desde as instalagoes do Echtzeitmusik em Berlim até
a Conferéncia Internacional sobre Novas Interfaces para a Expres-
sdo Musical (NIME). A sua investigacdo centra-se na concepgao,
adaptacdo e exploracdo de instrumentos musicais, muitas vezes em
contextos de improvisacdo. Esta interessado, em particular na for-
ma como os corpos (amplamente concebidos) sdo constituidos e
enredados em ecologias musicais mais vastas. Grande parte da sua
investigacdo envolve colaboracdo interdisciplinar. Co-dirigiu a rede
financiada pelo Arts and Humanities Research Council (UK) Hu-
manising Algorithmic Listening, e co-liderou projectos de investi-
gacdo interdisciplinares financiados anteriormente sobre temas que
vio desde a relagdo entre a improvisagdo musical e o direito, até ao
estudo da dindmica ecolégica entre musicos e instrumentos acus-
ticos virtuais. E actualmente o director do Festival de Sonoridades
de Belfast, um festival bienal de som e musica. Para documentagéo

seleccionada da sua investigacdo artistica visitar: paulstapleton.net

Tom Davis, é actualmente Professor Associado na Universida-
de de Bournemouth, trabalha principalmente como construtor
de instrumentos, improvisador e artista sonoro. O seu medium
principal é o som e esta interessado nas significacbes possiveis do
processo, e nocdes relacionadas com a experiéncia vivida, cog-
nicdo corporizada, e as relacdes que sdo estabelecidas entre os
participantes, através do espectaculo, como um acto performa-
tivo. Actualmente esta particularmente interessado em explorar
nogoes da relagdo intérprete-instrumento como um acoplamen-
to co-constitutivo entre o ser humano e as tecnologias e como
tais concepg¢oes pos-fenomenologicas podem aprofundar a nossa
compreensdo das formas em que os encontros com as tecnologias
se tornam simultaneamente encontros connosco proprios. Rea-
lizou trabalhos em muitas conferéncias e festivais internacionais
e ja expbs no Reino Unido e na Europa. Mais informacgdo em:
www.tdavis.co.uk
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As praticas artisticas do nosso tempo apresentam uma caracte-
ristica muito singular e importante: correm em contra-corrente
com a realidade politica do mundo contemporaneo, no que diz
respeito ao fechamento deste tltimo face a cada vez maior aber-
tura do primeiro.

Pensavamos em 1989 que, com a queda do muro de Ber-
lim, o mundo iria tornar-se mais livre e liberto dessas abjectas
construgdes. A realidade das tltimas décadas e, sobretudo, dos
ultimos anos encarregou-se de o desmentir: nunca existiram tan-
tos muros no mundo como no nosso tempo. Quer dizer, o fecha-
mento for¢ado volta a ser imposto como forma de impoténcia do
poder face ao desejo de liberdade das pessoas. Muros, sobretudo,
para impedir a entrada de “intrusos”, do Outro. Dos muitos “Ou-
tros”. Como afirma a filésofa espanhola Rosa Benéitez num texto
recente “As cada vez mais difundidas abstraccio e espectaculari-
zagdo das historias e das vidas dos individuos abrem caminho para
decretar uma nova fronteira, uma divisdo extrema entre o nos e
0 vo0s; 0 que a psicologia social denomina como favoritismo do
endogrupo sobre o exogrupo. Esta divisdo ndo deveria implicar
problemas maiores — ndo seria mais do que outra forma de catego-
rizacdo social — se ndo fosse porque esse vos que, como dissemos,
ja s6 é considerado no que diz respeito a rentabilidade, pode aca-
bar por ser excluido do nosso 4mbito de moralidade.” Trata-se,
portanto, de um problema moral. Talvez, apesar do seu 6bvio
interesse no problema, por isso mesmo, a arte se exclua desse bi-
ndrio ético. A arte nunca quis estar envolvida com a moral. Para
a arte ndo existem no¢des de moral ou de imoral pois esta é, antes
de mais, amoral. Porque ndo poderia ser de outra forma. Acima
de tudo, por uma deliberada e intencional falta de legitimacéo a
esse nivel que, assim, a liberta desse problema polar e a coloca
num outro lugar. Esse lugar é o oposto do fechamento. Esse lugar
é o territério da abertura.

Nio ¢ de agora o problema, ele vem-se a consolidar ha ja
bastante tempo, décadas. Todos os fechamentos a que a arte este-
ve submetida (disciplinares, mediais, etc.) tenderam a dissolver-se
num territério que procura englobar, sem qualquer hierarquiza-
¢do, modos de fazer e de estar sensoriais que desafiam o ocular-
centrismo, habitualmente atribuido as Artes Plasticas.

Ainda bem que assim é.




Sem necessidade de olharmos muito para trds, como de-
finir a artista escocesa Susan Philipsz, vencedora do maior pré-
mio mundial relacionado com a designada denominacédo anglo-
-sax6nica de “visual arts”, o Turner Prize (em 2010), sendo ela
uma artista que usa quase em exclusivo o som?

Como entender a obra apresentada pelo insuspeito artista
americano Bruce Nauman integrada na famosa “Unilever series”
e exposta na sala das turbinas da Tate Modern em Londres? A
obra consistia apenas num grupo de colunas de som, planas e
direccionais, que “esculpiam” o espago da grande sala. Antes e
depois, outros artistas propuseram e expuseram as suas obras ai:
visuais, todas. A obra de Nauman, contudo, marca um momento
de viragem importante no contexto do grupo de exposigdes por-
que opos o “vazio” do som a espectacularizacdo visual ensaiada
por outros artistas na ocupacao da sala gigante.

As proprias Universidades e Faculdades de Belas Artes,
como é o caso desta, tiveram de adaptar-se a esta nova realidade
mutimedial e plurissensorial e introduzir unidades curriculares
anteriormente impensaveis em cursos de Artes Plasticas. Neste
caso especifico, o som.

O que pode parecer um paradoxo nestes exemplos, é apenas a
procura de casos extremos de autonomia do som em artistas visuais.

O que aqui importa analisar é a cada vez maior permea-
bilidade dos varios media que se conjugam na mesma obra para
fornecer unidade ao todo. Dai, também, a inutilidade de uma
discussdo disciplinar no territorio da arte.

Uma outra discussdo é, de qualquer modo, premente:
aquela que envolve a necessidade de competéncias. Desde logo,
competéncias para pensar os media e, depois, a capacidade para
explorar, experimentar e arriscar.

Num texto ja com alguns anos Rosalind Krauss analisa esta
questdo com o rigor que lhe é habitual e, a sua conclusio é, do
nosso ponto de vista, acertada: sem competéncias, mesmo que s6
conceptuais, ndo ha hipotese de obras. Apenas epigonos de outras
esferas que ndo a arte.

Referindo-se a desconfianca que os artistas do século XX,
radicalizada nos anos 60 com o aparecimento da Arte Concep-
tual, tiveram relativamente a ideia do prestigio da obra de arte e
das suas possibilidades, a partir dessa no¢do de “bem feito” como

matéria comercializavel, Krauss socorre-se de uma cita¢do do
artista e tedrico conceptual Ian Burn (membro do grupo Art &
Language). Refere a historiadora americana:!

Foi o artista conceptual australiano Ian Burn que inventou
o termo “deskilling” para descrever este fenémeno, embo-
ra o termo s6 date do inicio dos anos 80, altura em que
ja se estava a comegar a olhar para além da transgressao
triunfante do gesto e a ver a sua tendéncia descendente.
De acordo com Burn, o artista-planificador introduziu-se
numa relacdo estranhamente imitativa com todos aqueles
niveis da sociedade que consideramos como os maiores pa-
rasitas do trabalho, da criatividade ou das capacidades dos
outros. Trata-se de administradores, burocratas, gestores,
com a sua papelada e formularios inventados para serem
preenchidos por outros; trata-se da expansdo das zonas
tampdo de alienagdo.

Mais préximo do nosso tempo o artista suico Thomas Hirschhorn,
num dos seus habituais trabalhos que designa “mapas” vinca este
caracter de um novo entendimento para as competéncias ao colo-
car a palavra “forma” no centro deste seu projecto. E, todos o sa-
bemos, Thomas Hirschhoorn é tudo menos um artista formalista...

O texto que agora publicamos revela-se uma interessante
fonte de discussdo destes aspectos. Os artistas envolvidos, sdo, por
ineréncia, experimentadores com os materiais que escolhem tra-
balhar. Neste caso, uma espécie de objectos sonoros, dai o termo
tdo importante do seu titulo “ambiguos devices”. Mas a sua ex-
perimentacdo ndo é baseada no “deskilling”, ¢, antes, uma expe-
rimentagido, que conhece o saber fazer para o transformar em fager
saber, uma possibilidade de desmontagem do que ndo querem,
operada pelo conhecimento muito clarividente do que pretendem.

Sdo, portanto, objectos, muitos deles, compostos por mate-
riais obsoletos (lembremos a importante relacido da obsolescéncia
com o trabalho dos artistas contemporaneos) e, contudo, da maior
importéncia para a concretizacdo dos seus objectivos: a criacdo
de objectos “ambiguos”.

A palavra ambiguidade, escolhida pelos artistas para os
seus objectos e usada frequentemente no decorrer do texto, para



eles e para explicar as suas formas de actuar é da maior importén-
cia. A ambiguidade afasta estes objectos e estas sonoridades para
o campo das subjectividades que sdo a base de todo o fazer e com-
preensdo do objecto artistico. Falaremos, portanto, de “ambigui-
dade” como uma espécie de sinonimo de subjectividade presente.
Os autores do texto referem variadas vezes o conjunto de palavras:
ambiguidade, subjectividade, indeterminismo, experimentacao.
Todos elas, nogdes referentes ao nticleo central do processo de fa-
zer da arte e da sua autonomizacdo relativamente a outras esferas
do pensamento, como, por exemplo, a comunicacéo.

A comunicacdo é uma das caracteristicas essenciais destes
objectos ambiguos pois o que os artistas propdem ¢é interagir um
com o outro em espagos distantes e, contudo, tentando evitar
a armadilha da sua integracdo nos dispositivos da comunica-
¢do global. Seria, por certo, muito mais facil, mas, muito menos
apelativo, o prazer experimental da ambiguidade que querem
trazer para as suas actuagdes. Dizem os proprios: “uma luz au-
mentaria de intensidade para indicar a um instrumentista local
a proximidade de um colaborador fisicamente distante do seu
instrumento, e vice-versa, sem qualquer outra troca de infor-
macgdo em toda a rede”. Esta op¢do, aparentemente obsoleta,
contém em si duas escolhas importantes: a utiliza¢do de sinais
comunicativos ancestrais aplicados a uma actuagdo contempo-
rdnea. Mas esta afirma-se como uma das principais diferengas
entre as praticas artisticas e a comunicacgdo. Ndo ha evolugio
no pensamento artistico, apenas diferenca. A utilizacdo de dis-
positivos obsoletos é assim uma possibilidade em aberto que a
comunicacdo, dominada pelo up fo date tecnoldgico nao permi-
te. Lembremos brevemente o pensamento do filésofo espanhol
Garcia Bacca sobre a preméncia do obsoleto: diz ele, acertada-
mente, que o obsoleto, ao contrario do que é comum pensar, ndo
se integra numa camada de tempo ligada ao passado. O obsoleto
corporiza-se no presente. S6 ndo se identifica como forma pre-
ponderante dessa temporalidade. O que permite, obviamente,
uma abertura imensa, por oposi¢do do fechamento tecnoldgico
da comunicagio (cada vez mais efémero pela pressdo da instan-
taneidadade). As fronteiras, que, corporizam as actuais praticas
artisticas, sdo absolutamente porosas, tdo porosas que acabam
por desaparecer.

E nesse territério ambiguo e extraordinariamente criativo
que se integra a prética destes dois artistas. E ai, também, que este
Curso de Doutoramento tem assentado as suas raizes e as suas
praticas: longe dos fundamentalismos formalistas e disciplinares
anteriormente existentes, mas, muito consciente das adversidades
que uma realidade global dominada tecnologicamente pela co-
municacdo da instantaneidade coloca aos artistas. Uma certeza,
se tal se pode afirmar, contudo, temos: a abertura a diferenca e
a diversidade das propostas s6 enriquecem um territério que é
elastico por ineréncia. Escrevi hé ja muitos anos que existe uma
utopia em todos os artistas: criarem algo que possa estar, efeme-
ramente, fora do territorio, quer dizer, que ndo seja naturalmente
reconhecido por este. E, depois, tal como Duchamp nos ensinou
com os seus “ready-made”, ou Cage com os seus falsos siléncios,
obriguem o territ6rio a exercer a sua capacidade de elasticidade
e acolhé-los no seu interior. Mas tal, s6 pode ser feito sem pre-
conceitos mediais, disciplinares ou outros. S6 pode ser feito num
lugar de abertura.

Referem os autores:

Para clarificar, ndo estamos a defender a rejei¢do de tradi-
¢Oes e técnicas culturais desenvolvidas por meio da disci-
plina fisica; a improvisacdo talvez seja melhor quando as
habilidades desenvolvidas a partir da pratica sdo as vezes
implantadas, adiadas e transgredidas numa abertura radical
ao presente.

Para clarificar, dizem-nos. Aqui ndo ha ambiguidades: a negacdo
do fechamento pode ser uma possivel e bela definigio de arte.
As praticas artisticas mais diversas do nosso presente ai estdo
e estardo para o provar. A universidade s resta um caminho: acom-
panhar com atencdo, investigar e ser uma sua aliada importante.

Fernando José Pereira
Maio de 2022

1 Tradugdo livre minha.
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resumo Este artigo documenta os processos por tras do nosso ins-
trumento musical distribuido, Ambiguous Devices. O projecto é
motivado pelo nosso desejo mutuo de explorar formas disrupti-
vas de interac¢bes musicais em rede numa tentativa de desafiar
e alargar as nossas praticas enquanto improvisadores e criado-
res de instrumentos. Comecamos por descrever a fase inicial de
concepgido do nosso ecossistema performativo, seguido de uma
descri¢do técnica de como funciona o sistema com exemplos das
nossas actuacdes e instalacGes publicas. Situamos depois o0 nosso
trabalho dentro de uma genealogia de improvisagdao humano-ma-
quina, destacando valores especificos que continuam a motivar a
nossa abordagem artistica. Estes relatos praticos informam a nossa
discussdo sobre tactilidade, proximidade, esforco, friccdo e outros
atributos que moldaram as nossas estratégias de concepcéo de in-
terac¢oes musicais. O papel positivo da ambiguidade é elaborado
em relagdo ao agenciamento distribuido. Por fim, empregamos o
conceito de ‘feedthrough’ como forma de compreender o com-
portamento co-constitutivo das redes de comunicagao, congre-
gacgoes e actores.

1.
MOTIVACOES PRIMEIRAS E PROCESSO
DE DESENVOLVIMENTO INICIAL

Ambiguous Devices é um ecossistema musical distribuido (Bowers
2002; Waters 2007), uma rede de maquinas de fazer musica, pes-
soas e ideias interligadas. O projecto comecou em 2011 a partir
do desejo mutuo de explorar formas nio-lineares e resistivas de
interac¢des musicais em rede numa tentativa de desafiar e alargar
as nossas praticas existentes enquanto improvisadores e criadores
de instrumentos. Ambiguous Devices surgiu de trés visitas prolon-
gadas entre o Sonic Arts Research Centre (SARC), a Queen’s
University Belfast e a Bournemouth University (BU) e quatro
meses de sessoes remotas entre o Centre for Computer Resear-
ch in Music and Acoustics (CCRMA), a Stanford University e
a BU. Como parte do processo de desenvolvimento, Ambiguous
Devices tem sido apresentado em diversos contextos publicos: um
concerto entre 0 CCRMA e a BU (2012); uma instalacdo e con-
certo como parte da NIME 2012; uma instalagdo entre o SARC e
a BU (2013); uma actuacdo na INTIME 2013, Coventry; e uma
actuacgdo na Re-new 2013 em Copenhaga. O projecto continua a
evoluir através de diferentes registos (i.e., técnicos, performativos,
discursivos) e tem informado uma série de actividades de investi-
gacdo relacionadas, incluindo um simpésio de dois dias sobre /7-
teragency in Technologically-Mediated Performance na BU (2016),°
uma workshop sobre Distributed Agency in Performance na ICLI
2016,* uma rede de investigacdo financiada pela AHRC sobre
Humanising Algorithmic Listening (2017),5 The Feral Cello project
(Davis 2017), uma workshop sobre Collaborating with Machines:
Exploring Agency through Instrument Design no Resonate Festival
em Belgrado,® e uma série de outras colaboractes em curso.
Quando comegamos o projecto em 2011, uma das nossas
motivacoes iniciais era repensar as formas pelas quais a presencga
¢ transmitida numa actuacdo de musica em rede. Para n6s néo era
particularmente interessante ver intérpretes em diferentes locali-
zagOes geograficas a tentarem tocar juntos através da internet com
o minimo de inércia possivel. Tais actuagdes tém habitualmente
como objectivo o desaparecimento da rede, simulando a experién-
cia de fazer musica na mesma sala de concertos. De facto, nao
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estdvamos particularmente interessados em difundir 4udio e video
como forma de transmitir presenca entre lugares. Em vez disso,
perguntamos: que tipos de estar presente poderdo as interacgcoes
musicais em rede permitir que néo estdo disponiveis durante ou-
tros tipos de produgdo musical? Como podera a presenga fisica
ser simultaneamente comunicada, e ampliada, pelo corpo de um
instrumento ou de um musico? Que presenca emerge quando
tentamos entrelagar literalmente os nossos sistemas de actuagdo?
Queriamos encontrar novas formas de reforgar o tipo de presenca
que € experienciada como toque e movimento — empurrar € ser-
mos empurrados. Valorizdvamos os comportamentos resistivos e
complexos da rede, os nossos instrumentos e um ao outro. O nosso
objectivo era sabotar activamente as tecnologias de comunicacio
que foram projectadas para a transparéncia, a0 mesmo tempo que
destacdvamos, na actuagio, a nossa relacdio mutuamente consti-
tuinte com a tecnologia. Tinhamos curiosidade em explorar o que
acontece no limite das interacgdes em rede, na falha e no colapso
da comunicagio entre os intérpretes, e entender melhor como a
tecnologia usada para facilitar o operar em rede pode realmente
desempenhar um papel na reconfigura¢do de musicas improvisa-
das. Desejavamos abragar ainda mais a ambiguidade e permitir
que novos comportamentos surgissem. Como tal, ndo estdvamos
interessados em transmitir directamente a presencga dos intérpre-
tes, mas sim uma sensa¢do de co-presenga emergindo de redes de
agenciamentos tangiveis e resistivos.

Estas motivacoes e curiosidades levaram ao desenvolvi-
mento de Ambiguous Devices, um ecossistema musical distribui-
do de partes interconectadas dispares. O desenvolvimento deste
instrumento Intencional e excessivamente complicado comegou
com uma fase inicial de design que incluiu braznstorming, esbogos
fisicos, oficinas, prototipagem e iteracdo neste processo. A Figura 1
documenta algumas das nossas primeiras sessoes de braznstorming.

Estas notas reflectem os nossos interesses iniciais na co-
-presenca, feedback e resisténcia, revelando ao mesmo tempo uma
etapa no nosso planeamento que tentou voltar a formas muito
basicas de interac¢do. Comegamos com uma experiéncia mental:
qual é a menor quantidade de informagdo que tem de ser trocada
entre dois locais para que constitua uma actuacio distribuida? E
suficiente meramente pensar que se estd a actuar a0 mesmo tempo

que uma outra pessoa, sem qualquer outra interaccdo entre locais,
uma espécie de actuacio telepatica telematica com co-presenca
imaginaria? Discutimos depois que tipos de interacc¢do nos le-
variam a ultrapassar o limite da percepg¢io extrassensorial para
o sensorialmente perceptivel. Em seguida modelamos tecnologia
que permitiria a comunicagdo entre dois intérpretes fisicamente
separados que ndo tinham contacto video ou dudio; uma luz au-
mentaria de intensidade para indicar a um instrumentista local a
proximidade de um colaborador fisicamente distante do seu ins-
trumento, e vice-versa, sem qualquer outra troca de informacéo
em toda a rede. A Figura 2 mostra uma maquete rapida que nos
permitiu enviar dados de controle entre dois locais pela rede e
testar essa interaccao.

A partir dali construimos progressivamente a complexidade
das possiveis interac¢oes entre os dois locais (neste caso duas salas
separadas na SARC), adicionando gradualmente a sensacdo de
movimentos performativos num local, traduzido em acgéo fisica
através do instrumento no outro local. Inicialmente desenvolve-
mos mapeamentos lineares que comunicavam gestos musicais
um tanto literais através dos nés distribuidos do instrumento (por
exemplo, uma batida percussiva num local desencadeia um sole-
néide num outro local, o que por sua vez cria uma batida percus-
siva). Passamos entdo a um prot6tipo que empregava interacgoes
mais complexas de loops de feedback através de seccoes modulares
do instrumento, resultando numa mistura de comportamentos
previsiveis e menos previsiveis (ver Figura 3).

Em Movie example 1, uma cdmara de ressonincia metali-
ca com cordas é tocada. O som é amplificado por um microfone
de contacto ligado a colunas na mesma sala. O sinal do microfone
¢ também convertido para mensagens OSC enviadas através da
rede para uma sala diferente. Os dados sdo usados para alterar a
velocidade de um motor que acciona um gira-discos modifica-
do. Um disco de vinil é amplificado por um braco e uma agulha
conectada a um transdutor localizado abaixo do gira-discos. Um
pequeno iman € ligado ao bordo do disco. A cada rotagdo o iman
gera um sinal através de um captador electromagnético montado
no gira-discos. Este sinal é convertido em dados de controle e
enviado de volta pela rede para accionar um solenéide, que por
sua vez atinge as cordas na cimara de ressonincia. Este proces-
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so cria um Joop de feedback, que pode ser calibrado, adaptado, e
interactuado, numa variedade de formas (como se mostra em
Movie example 2). O final do segundo video também documenta
um dos métodos de interac¢do mais interessantes que surgiram
durante esta fase: alterar a posicdo do corpo do intérprete pode
manipular o feedback de dudio que faz com que uma cdmara de
ressonéncia soe e, por sua vez, altere a velocidade de reproducédo
de um gira-discos.

Durante esta fase do desenvolvimento, comegamos a con-
ceber Ambiguous Devices como um instrumento acustico distri-
buido construido a partir de artefactos modulares abrangendo
dois locais. Cada n6 de desempenho tem varios dispositivos para
a criacdo do som, incluindo partes da Bonsai Sound Sculpture
de Paul Stapleton’ e uma série de outros objectos construidos
por Tom Davis. Como instrumento pode ser tocado por uma ou
duas pessoas, ou pode até tocar-se a si mesmo. Embora seja uma
amalgama de objectos digitais, electrénicos, mecanicos e acusti-
cos, a geragdo sonora global é através de meios actsticos e a inte-
racgdo entre os dois nodos € principalmente através dos (ou pela
proximidade aos) corpos dos objectos fisicos. A Figura 4 mostra
uma possivel configuracido de Ambiguous Devices, embora a sua
construcdo fisica e a conectividade entre elementos mudem fre-
quentemente dependendo do contexto da actuacgio.

Neste exemplo, ambos os nodos tém elementos baseados
em cordas, cAmaras ou placas metalicas ressonantes, pianos de po-
legar, e campainhas ou sinos. Os executantes fazem uso de magos,
arcos, baquetas e escovas para activar estes objectos acusticos. O
instrumento de Stapleton é Ginico por empregar um gira-discos e
ele também costuma actuar usando pequenos dispositivos elec-
trénicos que podem ser amplificados através de um microfone.
Existem varios sensores e actuadores simples conectados a ambos
os nodos do instrumento e sdo eles que entrelagam os nodos distri-
buidos, fazendo com que este parega e aja como um instrumento.
Aqui os sensores sdo microfones de contacto, captadores electro-
magnéticos e sensores de distdncia por sonar, e os actuadores sdo
motores bésicos, solendides e um mecanismo de impressora rea-
proveitado. Embora os mapeamentos entre sensores e actuadores
sejam desenhados para terem uma natureza complexa e nio-lite-
ral, pensou-se em equilibrar a complexidade e o controle entre os

dois nodos. Os mapeamentos das interac¢coes podem também ser
mais complicados pelo facto de um executante mover os actuado-
res para outras partes do instrumento a meio da actuagao.

A comunicagio entre dois locais é mediada em cada ex-
tremo por um microcontrolador Arduino com um escudo Ether-
net anexado. Os dados dos sensores sdo capturados no Arduino,
depois escalados e enviados como dados de controlo via OSC
para accionar um actuador no outro local. O uso de microcontro-
ladores permite ao instrumento funcionar sem recorrer a nenhum
poder computacional extra. Na maioria dos cenarios de actuagio
em multisite, também apoiamos a interacc¢io fisica proporciona-
da pelo instrumento com feedback dudio transmitido via JackTrip
(Juan-Pablo e Chafe 2009). Como parte da decisdo conceptual de
enfoque na interacgdo e transmissdo de presenga az7avés do ins-
trumento, a transmissdo video dos intérpretes entre locais nunca
¢ utilizada no Ambiguous Devices.

2.
TOCAR A DISTANCIA: ACTUACOES
E INSTALACOES EM VARIOS LOCAIS,
E PERFORMANCES EM CO-LOCALIZACAO

A primeira apresentacdo publica de Ambiguous Devices teve lu-
gar a 27 de Abril de 2012 sob a forma de concerto de musica
em rede organizado entre 0 CCRMA na Stanford University € o
Experimental Media Research Group (Emerge) na Bournemouth
University. O evento fazia parte de L/VEness—um laboratério de
intercAmbio multidisciplinar intensivo de um dia para profissio-
nais que exploram conceitos, filosofias e tecnologias @o vivo. Nes-
ta actuacao em duo, estavamos geograficamente separados (i.e.,
o Stapleton no/na CCRMA e o Davis na BU) mas fisicamente
ligados através dos dois nodos do nosso instrumento distribuido.
Da perspectiva do ptiblico em qualquer dos dois locais, poderia
facilmente ter sido mal compreendido que cada um de nos estava a
fazer uma actuagdo a solo enquanto partes dos nossos instrumentos
estavam a ser mecanicamente manipulados por uma misteriosa
forma de automatizagdo. Como estdvamos nesta altura menos in-
teressados no mistério produzido por este tipo de ilusdo, decidimos
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contextualizar o nosso ecossistema de actua¢do numa conversa
pré-concerto que foi ouvida pelo piblico em ambos os locais. Es-
peravamos que uma compreensio basica do sistema, combinada
com um reconhecimento da nossa presenga remota na auséncia
de representacdes visuais, pudesse ajudar os membros do publico
a concentrarem-se mais directamente na musicalidade da nossa
colaboragdo. Uma configuragao similar do Amébiguous Devices foi
mais tarde apresentada na International Conference on New Inter-
faces for Musical Expression (NIME) em 2012 como concerto de
musica em rede entre a Universidade do Michigan (UoM; Staple-
ton) e a BU (Davis) (Figura 5). Para esta performance decidimos
projectar um video ao vivo da configuracao local do Stapleton para
tornar partes da ac¢do mais visiveis para o ptblico da UoM. Este
video nio foi difundido para a BU; apenas dudio de baixa laténcia
e dados de controle foram transmitidos entre os dois locais.

O Movie example 3 entrepoe extractos sincronizados de
ambos os locais da actuagio, enquanto o Movie example 4 forne-
ce uma visdo diferente da actuagdo completa da perspectiva do
publico na UoM. Esta actuagdo foi focada no resultado musical
em vez de funcionar como uma demonstracdo da actividade do
nosso sistema. Os videos de documentagéo revelam esta priorida-
de, pois apresentam aspectos dos nossos estilos de actuacdo que
podem ser encontrados nas nossas improvisacoes colaborativas
com outros instrumentos e musicos. As vezes 0 nosso tocar cumu-
lativo é frenético e altamente fisico e noutros momentos somos
frageis e esparsos, o que, mais uma vez, ndo ¢é particularmente in-
comum em contextos de musica improvisada. Contudo, o sistema
aparenta estar a aumentar o que tocamos ndo apenas através da
geracdo de novos gestos musicais mecanicamente conduzidos mas
também através de encorajar um tipo diferente de escuta. Tanto
a frequéncia de sincronizac¢do como a de fragmentacio pareciam
significativamente amplificadas dentro do ecossistema desta ac-
tuagdo. Os habitos e técnicas de actuacdo eram muitas vezes in-
terrompidos fisicamente, tal como quando gestos de arranhar o
disco de vinil eram complicados por stbitos estouros de motores
de correia. Onde se originou esta ac¢do motorizada? Devido ao
ritmo da improvisagdo, ndo havia tempo de contemplar tal ques-
tdo enquanto se actuava; em vez disso estavamos ocupados com
rapidos e sobrepostos ciclos de escuta, adaptando e respondendo.

O factor menos familiar aqui é que esta adaptacdo foi por vezes
em resposta a mudancas fisicas a partir de dentro de cada uma
das nossas configuracdes de actuagio, causadas por uma mistura
de forcas distantes e locais. Este entrelagar de forgas resultou num
forte sentido de co-presenga tanto temporal como tangivel entre
nés enquanto intérpretes numa distidncia geografica significativa.

Em vez de aportarem informacgdo contextual através de
uma conversa pré-concerto, membros do publico na UoM tive-
ram a oportunidade de interagir directamente com o nosso siste-
ma performativo através de uma versdo de instalacdo de Ambi-
guous Devices a qual se apresentava durante a conferéncia NIME.
Os participantes eram convidados a interagir com a configuragéo
da actuagdo do Stapleton. Certas acgdes resultaram em reacc¢oes
ndo-lineares no nodo do David na BU, o que por sua vez resultou
no disparar dos solenodides ou nos motores girarem para tras na
UoM, criando assim loops de feedback temporarios nos dados
de controlo. O Davis por vezes reconfigurava ou brincava com a
configuragdo da sua actuagdo, criando mais alteragbes nos dados
de controle a passarem pelos dois locais. Durante estas interac-
¢oes, os participantes usaram auscultadores que transmitiam uma
mistura dos fluxos dudio entre os dois locais, que foram gerados
principalmente por fontes acusticas amplificadas.

Para esta versdo de instalagao de Ambiguous Devices, pouca
ou nenhuma explicagio foi dada acerca de como o sistema funcio-
nava até depois da interaccdo inicial. Isto geralmente tinha como
resultado os participantes fazerem uma ou varias das seguintes
perguntas:

O  Ossistema esta a tocar sons pré-gravados baseado nas mi-
nhas ac¢oes?

O  Estou a ouvir objectos acusticos ou electrénicos a serem
activados num outro espaco?

O Quem ou o qué move o instrumento?

O  Estou atocar em conjunto com uma maquina ou um outro
humano?

De forma a melhor compreender como estas perguntas surgiram, e

de que forma podem ser interessantes para executantes ou publi-

cos de futuras edi¢oes de Ambiguous Devices, decidimos conduzir

uma versdo de estudo informal da instalacdo entre a SARC e a

BU em 2013 (Figura 6).
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Movie example 5 mostra extractos de dois participantes a
interagirem com a instala¢do em dois locais diferentes, com audio
de ambos os locais, misturado por altifalantes. Cada participante
desconhece no inicio que uma outra pessoa esta a interagir com
ele num local diferente em tempo real. Depois de algum tempo
passado a interagir com a instalagdo, foram dados aos participan-
tes papel e caneta e pedido que descrevessem a sua experiéncia
da instalacdo. As descricoes revelaram um nivel convincente de
ambiguidade relativamente a como o sistema estava a responder a
sua presenca e ac¢oes. Um participante descreveu ‘as “respostas”
do sistema [sdo] musicalmente convincentes’ embora notando que
‘o comportamento parece mudar dependendo tanto do zzpus do
executante como aleatoriamente. Como resultado, ndo se pode
controlar ou mesmo prever a parte electronica.” Eles equipararam
isto a ser ‘tal como improvisar com um artista humano’. Um outro
participante interpretou a interac¢do a um nivel espacial, descre-
vendo o ‘uso interessante do espaco alargado 4 medida que o teu
proprio som se reflecte de volta’. Um terceiro participante percep-
cionou um agente separado a operar: ‘O “outro lado” [que foi como
eu concebi aquilo que estava a acontecer automaticamente, ou em
resposta] estava a fornecer imensa variedade sonora e “escuta apa-
rente”.” No local da SARC, os altifalantes estavam escondidos por
detras de uma grande cortina branca. Isto talvez tenha contribuido
para o relato de um participante que questionou se eles estavam a
tocar com alguém ou alguma coisa na sala: ‘N7o estava genuina-
mente claro para mim se havia intervencdo humana “por detras da
cortina”... Eventualmente espreitei atrds da cortina apenas para
verificar que, de facto, ndo havia ac¢do humana envolvida’. A na-
tureza ambigua do ‘agente escondido’ é reminiscente do, ja classi-
co, teste para a inteligéncia das maquinas do Alan Turing (1950),
bem como da mais antiga miquina ‘auténoma’ de jogar xadrez do
Século XVIII conhecida como T#e Turk (Levitt 2000). Nesta ul-
tima, os participantes pensam ilusoriamente que estdo a jogar com
uma magquina inteligente, quando de facto esta maquina esta a ser
operada por um humano escondido. No Ambiguous Devices, qui-
semos complicar mais esta questdo de agenciamento por meio da
sua distribuicdo através do humano-maquina-ambiente em rede.

Embora estivéssemos interessados nos desafios e oportu-
nidades criados ao tocarmos juntos em locais geograficamente

separados, ndo viamos o tocar a distdncia como uma componente
necessaria do Ambiguous Devices. Estavamos também interessados
em performances que entretecessem 0s nossos instrumentos en-
quanto estivéssemos co-/ocalizados no mesmo palco. Comegamos
a desenvolver esta nova configura¢do em 2013 através de uma
sessdo de uma oficina de design e performance na SARC, que in-
cluia actuarmos com o0 nosso sistema juntamente com outros mu-
sicos a improvisarem. O nosso objectivo aqui foi o de colocar em
primeiro plano a criagdo musical colaborativa acima da novidade
que, sem duvida, ainda motiva grande parte da actuacdo telema-
tica. A nossa primeira apresentacdo publica co-localizada ocorreu
no INTIME 2013 — um simposio sobre tecnologias adaptativas e
de assisténcia em musica na Coventry University. Pouco depois
tocamos com a mesma configuracido no ambiente menos acadé-
mico do Re-new Digital Arts Festival em Copenhaga (Figura 7).

Movie example 6 mostra curtos excertos nossos a ensaiar-
mos com uma versdo co-localizada do Amébiguous Devices. Os nos-
sos nodos de actuagido individuais permanecem ligados em rede
por meio de uma arquitectura semelhante a usada nas nossas ante-
riores configuragoes de longa distancia. O uso de feedback actstico
tornou-se mais proeminente nessas actuacoes, tanto como méto-
do para direccionar o comportamento no sistema quanto como
material musical desejavel por si s6. Outra diferenca significativa
entre esta configuracio e configuragdes anteriores foi a mistura
de sons acusticos ndo amplificados nos dois nodos. Esse ambiente
acustico compartilhado e o uso espacialmente condicionado de
feedback ajustaram-se de maneiras inesperadas, interrompendo,
por sua vez, a calibracdo de sensores e actuadores, resultando em
comportamentos recém-emergentes no ecossistema mais vasto.®

3.
UMA BREVE GENEALOGIA DA IMPROVISACAO
HUMANO-MAQUINA

Nesta seccdo pretendemos situar o nosso trabalho dentro de uma
genealogia de improvisagdgo humano-maquina, enquanto salien-
tamos valores especificos que continuam a motivar a nossa abor-
dagem artistica. A fusdo de improvisagdo e inovacdo tecnoldgica
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pode ser encontrada numa ampla gama de praticas culturais e his-
téricas. O trabalho do lider de banda jazz e afro-futurista Sun Ra
lanca uma luz significativa sobre as possibilidades dessa relacéo.
Influenciado pelo ‘uso de Scriabin de luzes coloridas para reforgar
e correlacionar com sons especificos’ (Szwed 1998: 262), Sun Ra
desenvolveu e empregou novas maquinas como o 6rgdo Sun ‘que
tocava tanto cores quanto som, as notas baixas azul profundo e
tons escuros, as notas altas laranjas e amarelos’ (ibid.: 210). O mu-
sicologo John Szwed também documenta as colaboragdes de Sun
Ra com uma variedade de inventores, incluindo a Chicago Musi-
cal Instrument Company, para fazer novos instrumentos tais como
o Spacemaster, um 6rgdo que foi descrito como soando ‘como o
theremin ou gaita de foles’ (ibid.: 226). Como muitos outros com-
positores interessados nas possibilidades viabilizadas por maquinas
fazedoras de musica, o desenvolvimento de instrumentos de Sun
Ra era motivado por novas possibilidades de timbre e texturas;
contudo, a sua aplicagdo destes novos recursos musicais no era de
natureza formalista. O interesse profético de Sun Ra na corrida es-
pacial, a qual se desenrolava nos finais da década de 50 e anos 60,
tendo como pano de fundo o Movimento de Direitos Civis Afro-
-Americano, era baseado nas possibilidades de criacdo de mitos
das tecnologias, tanto musicais como extraterrestres. Como Szwed
diz, ‘O espaco era também uma metafora que trans-valoriza os ter-
mos dominantes para que se tornem aberrantes, uma posicdo das
minorias, enquanto os termos do exterior, do além, das margens,
se tornam o standard’ (ibid.: 140). Para Sun Ra, as possibilida-
des criticas incorporadas na pratica combinada de improvisacdo
e design de instrumentos ofereciam a possibilidade de desafiar as
normas sociais através do proprio acto de fazer musica. Em ultima
analise, Sun Ra contribuiu com uma forma de musica que é tanto
uma estética social quanto uma actividade transgressora.

Michel Waisvisz, antigo director artistico do Studio for Elec-
tro-Instrumental Music (STEIM), defendeu o papel do ‘toque’ no
desenvolvimento e desempenho da musica eletréonica. Waisvisz
estava a trabalhar a partir de uma posicdo muitas vezes marginali-
zada pelas industrias da musica digital bem como por composito-
res de mentalidade tecnologica, como Pierre Boulez e Karlheinz
Stockhausen. Para Waisvisz e os seus colegas, ‘O problema em
muita musica académica dos anos 60 e 70 foi precisamente a per-

da de confianga nas mios e ouvidos” (Norman, Waisvisz e Ryan
1998). O seu argumento de que o esforco fisico € o risco devem ser
valorizados em detrimento do controlo indolor e da previsibilida-
de na performance levou-o a defender que os compositores que
trabalham com novas tecnologias também devem ser intérpretes
disciplinados, capazes de improvisar com as suas inovagées tecno-
légicas. Numa entrevista anterior de 1990 (Krefeld 1990), Wais-
visz discute os seus pontos de vista sobre a natureza interconectada
dos papéis do inventor, compositor e intérprete de instrumentos
musicais. Mais uma vez, ele enfatiza aqui que os compositores de
musica electrénica também devem ser executantes capazes de to-
mar decisbes musicais em resposta a fendmenos em tempo real ao
invés de apenas formas musicais predeterminadas.

Vivéncia, didlogo e risco entre compositores-intérpretes e
seus instrumentos sdo valores partilhados por Waisvisz e Sun Ra.
Em ambos encontramos artistas que entendem a inovagao tecno-
légica como um meio de desenvolver musica em tempo real que é
simultaneamente intelectual e sensual por natureza. No entanto,
essa filosofia de fazer musica ndo é encontrada apenas nos campos
da musica electrénica tangivel e do jazz espacial. Exemplos nota-
veis do compositor-improvisador-inventor podem ser encontrados
no dominio do instrumento acustico, como o trabalho de Harry
Partch, Bart Hopkin, Max Eastley, Tom Nunn e Peter Whitehead.
Embora as motivacdes de cada um destes artistas sejam especificas
das suas praticas, todos partilham uma visdo alargada do fazer mu-
sical que passa necessariamente pela criacdo de novos instrumen-
tos acompanhados de praticas performativas sustentadas. O seu
impulso para criar instrumentos ndo parece ser motivado nem pela
novidade nem pela producdo em massa; em vez disso, eles parecem
chamados a fazer objectos com os quais continuam a envolver-se
em relacionamentos musicais de longo prazo altamente pessoais.

Relevante para a nossa discussdo aqui é ndo apenas a pra-
tica de inventar novos instrumentos de raiz, mas também de rea-
propriacdo e reducdo de tecnologias para actuacio existentes. Esta
actividade é mais visivel em pirataria the Aardware e cultura de
musica electronica DIY, um campo que é documentado em con-
vincente pormenor por Nicolas Collins no DVD que acompanha
Handmade Electronic Music: The Art of Hardware Hacking (Collins
2009). Aqui encontramos uma democratiza¢do, bem como uma
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subversdo, de recursos tecnoldgicos para fazer musica. Os mundos
sonoros resultantes tém geralmente pouca relacdo com as estrutu-
ras musicais convencionais, e raramente podem ser descritos com
precisdo por sistemas de notagdo. Esta auséncia de precisdo formal
ndo é por falta de rigor intelectual ou disciplina fisica, pois tais
praticas de actuacdo geralmente exigem uma habilidade significa-
tiva de improvisacdo. Talvez surpreendentemente, os instrumen-
tos personalizados e ampliados de maior sucesso, em termos de
uso de longa data, sdo frequentemente mais restritos do que aber-
tos no seu potencial de interaccdo. O potencial criativo nascido
da restri¢ao instrumental foi conceptualizado e estudado (Bowers
e Archer 2005; Gurevich, Marquez-Borbon e Stapleton 2012).
Da mesma forma, a defesa do esfor¢o e resisténcia de Waisvisz na
actuagdo improvisada sugere que instrumentos subservientes sdo
menos interessantes do que aqueles que em algum nivel compli-
cam e restringem a vontade dos intérpretes. E este desafio, entrar
numa relacdo deliberadamente simbidtica com o caos e a incerte-
za, que € abracado por muitos musicos electrénicos DIY.

As musicas industrial e punf deram também importantes
contribui¢des para a pratica de reapropriagdo e improvisagdo
tecnolégica. O trabalho inicial de Einstiirzende Neubauten, em
particular as actuacdes texturais e de percussdo de N. U. Unruh
e F. M. Einheit combinadas com vocais prolongados de Blixa
Bargeld, apresenta um nivel de risco e esforco fisico raramente
presentes nos circulos musicais académicos. O uso de berbequins
eléctricas por Einheit contra grandes molas metalicas e o uso de
um compressor de ar por Bargeld para ampliar a sua voz sdo dois
exemplos de uma abordagem a actuacdo que € significativamente
reduzida bem como totalmente saturada. A capacidade de Ei-
nheit de transferir inteligentemente a sua abordagem brutalista da
performance para outros contextos de improvisacdo é evidencia-
da pela sua colaboragdo de longo prazo com o guitarrista Caspar
Brétzmann (filho do saxofonista Peter Brotzmann). Da mesma
forma, Ikue Mori, que talvez seja mais conhecida pela sua reapro-
priacdo de baterias electronicas em contextos de musica improvi-
sada livre com artistas como Fred Frith e Evan Parker, comecou
a sua carreira musical como baterista punk. A intensidade crua da
sua musica inicial ainda é perceptivel na escuta tensa e discipli-
nada que ela emprega nas suas actuagdes de bateria electronica.

Mori (bateria electrénica), ao lado de Christian Marclay
(gira-discos) e Toshimaru Nakamura (mesa de mistura), oferece
um exemplo icénico de como interromper o design pretendido de
tecnologias musicais especificas. Estas praticas revelam um des-
conforto com a propensio a homogeneidade encontrada na indus-
tria de tecnologia da musica, bem como a tendéncia de artistas
improvisadores irem além dos limites perceptiveis e convengoes
culturais — uma espécie de técnica expandida do /Aacker. Além
disso, cada um destes executantes marca as suas subversoes tec-
nologicas através do desenvolvimento de praticas performativas
altamente individualizadas. O privilegiar da diferenca acima da
padronizagdo continua a ser uma caracteristica significativa desta
forma de musica improvisada.

Grande parte da inovacdo que ocorreu no que estamos a
descrever como ‘improvisagdo homem-maquina’ aconteceu fora
da academia. Este cenario multifacetado é propagado por cres-
centes comunidades internacionais de designers-fazedores (por
exemplo, MakerFaire.com, GetLoFi.com), bem como por acti-
vidades geograficamente especificas, como a cena Echtzeitmusik
de Berlim (Beins et al. 2011; echtzeitmusik.de) e San Francisco’s
Bay Area Improviser’s Network (bayimproviser.com). Somos par-
ticipantes activos nestes contextos, € essa participagao continua a
moldar a nossa compreensdo das nossas proprias motivagoes artis-
ticas e de pesquisa. Estas diversas comunidades néo sdo de forma
alguma redutiveis a um conjunto de principios; contudo, em tais
cenarios ndo é incomum encontrar evidéncias, t4citas ou nao, dos
valores descritos nesta breve genealogia. Sdo estes valores que sus-
tentam as nossas estratégias para projectar interaccoes musicais.

4.
A AMBIGUIDADE GERA AGENCIAMENTO

Nesta seccdo discutimos o papel positivo da ‘ambiguidade como
um recurso para o design’ (Gaver, Beaver e Benford 2003), e sa-
lientamos o papel que a ambiguidade pode desempenhar no surgi-
mento da agéncia distribuida em ecossistemas musicais. Bill Gaver
et al. argumentam que ‘as coisas elas mesmas ndo sdo inerentemen-
te ambiguas’, mas antes a ambiguidade é criada através da ‘relacdo
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interpretativa entre pessoas e artefactos’ (ibid.: 235). Esta defini¢do
¢ atractiva uma vez que destaca a natureza temporal e subjectiva da
ambiguidade, como algo que é construido no momento através do
compromisso com um objecto ou situagdo. Como notam Gaver et
al., estes encontros ambiguos suscitam respostas pessoais a8 medida
que provocam os ‘usudrios’ a formular a sua prépria compreensdo
de ‘artefactos’ e, assim, estabelecer uma relacdo mais profunda com
‘sistemas’ mais amplos (ibid.: 233). Como tal, encontros ambiguos
impelem os ‘usudrios’, sejam eles intérpretes ou membros da au-
diéncia, a avaliar a situag¢do por si mesmos, a construir uma com-
preensdo pessoal e conexdo com os objectos, e questionar a fungio
desses objectos dentro dos seus contextos de uso.

Um nivel de ambiguidade no comportamento dos instru-
mentos geralmente tem implicagbes para a forma como eles sdo
percebidos pelos musicos e pelo piblico durante a actuacdo. A
artista multimédia Nell Tenhaaf (1998) argumenta que as pessoas
tém uma tendéncia generalizada de atribuir agéncia a dispositivos
tecnoldgicos espontaneamente, sem consideracdo. Esta tendéncia
de atribuir agéncia as maquinas pode emergir do que o filésofo
Daniel Dennett (1971) descreve como a ‘posi¢do intencional’
em relacdo a um objecto: ‘a estratégia de interpretar o compor-
tamento de uma entidade (pessoa, animal, artefacto, o que for)
tratando-o como se fosse um agente racional que governasse a
sua “escolha” de “acc¢do” por uma “consideracdo” das suas “cren-
cas” e “desejos”” (Dennett 2009: 339). Nesta interpretagdo da
relacdo homem-maquina, a agéncia da tecnologia existe porque
existe para o observador ou usuario do dispositivo. Em ‘Imagined
Agency: Technology, Unpredictability, and Ambiguity’, Fergu-
son partilha o feedback do publico de uma das suas performances
com instrumentos projectados para exibir tragos ambiguos, nos
quais sdo descritos como tdo ‘atraentes para se assistir como um
domador de ledes’ (Ferguson 2013: 140). Neste caso, o publico
parece estar a interpretar o instrumento como uma entidade se-
parada que tem a sua propria agenda — que as vezes se dobra e as
vezes ndo se dobra a vontade do executante. Como tal, o instru-
mento musical assume um nivel de agéncia que é palpavel tanto
para o publico quanto para o executante.

Stapleton explorou anteriormente nogoes semelhantes de
agéncia instrumental no seu artigo ‘Dialogic Instruments: Virtuo-

sity (Re)Located in Improvised Performance’ (Stapleton 2008).
Aqui ele caracteriza um nivel de resisténcia projectado nos seus
instrumentos acusticos para promover o fazer musical onde o
objectivo ‘ndo é a homogeneidade ou a resolu¢do da diferenca,
mas sim uma forma de convivéncia (uma coexisténcia tensa, mas
produtiva)’ (2008: 4). Neste sentido a musica néo se faz com ou
através de um instrumento passivo, mas sim em didlogo com um
instrumento. Isto representa uma reconfiguracio da relagio entre
intérpretes e instrumentos de tal forma que um grupo de musicos
responde ndo apenas uns aos outros, mas também aos proprios
instrumentos. Ferguson faz uma observacio semelhante:

através da performance, é possivel infundir significado num
sistema que permanece sempre essencialmente tocavel, mas
oferece sentido suficiente da sua propria agéncia para sur-
preender e desafiar (tanto o intérprete quanto o publico!).
Neste caso, ndo apenas um executante estd em didlogo com
outro, ou internamente consigo mesmo, mas também com
um terceiro elemento, uma presenca invisivel e imprevisivel
que actua para estimular e ampliar o didlogo. (2013: 144)

David Borgo e Jeff Kaiser alargam esta visdo da relacdo entre in-
térpretes e instrumentos, baseando-se no conceito de configuragio
conforme descrito na ‘Teoria Actor Network’ (Law 1999; Latour
2005). Borgo e Kaiser definem configuracdo como ‘um processo
mutuamente constitutivo através do qual usudrios, tecnologias e
ambientes sdo dinamicamente comprometidos em remodelarem-
-se uns aos outros num /loop de feedback” (Borgo e Kaiser 2010: 1).
Neste sentido Borgo e Kaiser caracterizam a improvisa¢do nio
como uma conversa entre as partes, ou mesmo como um dialogo,
mas como uma ‘configuragcdo mutua de um espaco sonoro e com-
portamental partilhado’ (ibid.: 2). Dentro desta ideia de configu-
ragdo a tecnologia ndo é uma intermedidria passiva das intencoes
do(s) musico(s); de facto, como a tecnologia e as partes humanas
sdo co-constitutivas, ¢ melhor entender a relagdo humano-maqui-
na-ambiente ndo como uma tricotomia de partes separadas, mas
como um conjunto co-constitutivo. Tal concepgdo ressoa com a
descri¢do de Evan Parker (1992) do saxofone como uma exten-
sdo do seu corpo: ‘No final, o saxofone tem sido para mim um
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instrumento de bio-feedback bastante especializado para estudar
e expandir o meu controle sobre a minha audicdo, e a mecéanica
de motor das partes do meu sistema musculo-esquelético € o seu
funcionamento melhorado deu-me mais em que pensar’ Ndo de-
vemos confundir o relato de Parker com um simples zzcorporar da
ferramenta, nalinha do ‘pronto-a-mio’ de Heidegger (Heidegger
1962). Em vez disso, a identidade musical de Parker evolui atra-
vés da sua relagdo simbiotica continua com o seu saxofone, que
por sua vez molda a compreensio do seu publico sobre o que um
saxofone pode ser.

Continuando nessa linha, seguimos o filésofo Andrew
Feenberg (1992) ao adoptar uma postura ndo determinista na
compreensio da nossa relagdo com a tecnologia. A nocdo de
Feenberg de uma “teoria critica da tecnologia” (Feenberg 1991)
situa a tecnologia ndo como uma ferramenta neutra, mas sim
como algo que molda e é moldado por praticas culturais. Nessa
concepgdo, a progressao do desenvolvimento da tecnologia esta
aberta a ser influenciada e alterada por individuos e grupos so-
ciais que, por sua vez, também sdo moldados por meio das suas
interac¢des com a tecnologia. No contexto de tocar musica juntos
em locais geograficamente distantes, fica claro que tratar a rede
como uma ferramenta neutra comumente resulta em experiéncias
estéticas empobrecidas, particularmente ao tentar simular de per-
to a experiéncia de tocar juntos num ambiente fisicamente menos
distante, ou seja, a rede em si ndo nos salvara! Apelamos, assim, a
um maior reconhecimento das agéncias especificas que conjun-
tos homem-maquina exibem durante a estruturacdo de relaciona-
mentos dentro de ambientes de actuacdo em rede. Como observa
o artista Agostino Di Scipio, adoptar tal postura ndo determinista
apresenta ‘uma oportunidade para desafiar praticas e teorias esta-
belecidas e aceites acriticamente, as modalidades conhecidas de
modalidades pessoais ou partilhadas de fazer musica’ (Di Scipio
1997: 64). Esta é uma oportunidade na qual podemos resistir e
nos resistirem, sermos empurrados e empurrar de volta, e neste
processo deixamos de ver instrumentos musicais e ambientes de
actuacdo, bem como as nossas proprias identidades, como meras
posses estaticas e inertes.’

5.
TOQUE, FEEDTHROUGH
E CO-SINTONIZAGAO

Entdo, como senszriamos estar dentro de um conjunto co-cons-
titutivo de humanos e maquinas que fazem musica? E qual é o
papel do sentimento, ou do fogue, na criacdo da agéncia musical
distribuida? Em “Touching at a Distance: Resistance, Tactility,
Proxemics and the Development of a Hybrid Virtual/Physical
Performance System’, Simon Waters da um relato das relacoes
incorporadas entre instrumentos e intérpretes, focando em como as
peculiaridades dos primeiros projectos de flauta foram exploradas
por compositores. Para Waters, foram as ‘dificuldades’ e as ‘resis-
téncias’ em tocar com os primeiros instrumentos que, em ultima
analise, deram ‘ao repertério o seu caracter e “significado”™’ (Wa-
ters 2013: 124). Waters emprega uma logica semelhante na sua
discussdo sobre as actividades de criagdo musical mais recentes:

Um dos beneficios dos sistemas hibridos (fisicos/virtuais)
¢ a sua propria impureza: a sua propensao para sugerir ou
permitir comportamentos imprevistos ricos que envolvem o
intérprete (e o ouvinte) a varios niveis: sonoro, tactil e din4-
mico. E através do nosso envolvimento com os imprevistos
apresentados por tais sistemas, que tomamos consciéncia
da medida em que o corpéreo (e o conhecimento incorpo-
rado) esta implicado na nossa conduta no que diz respeito
a, e a compreensdo de instrumentos no sentido mais lato

(Ibid.: 125).

A descricdo de Waters ressoa com a nossa experiéncia de de-
senvolver Ambiguous Devices, um processo que nos exigiu pensar
mais criticamente sobre os papéis do toque e da resisténcia ao pro-
jectar interac¢des musicais em rede. Ao fazer isso, vemos 0 nosso
trabalho a alinhar com as praticas de outros instrumentistas-in-
térpretes, como Waisvisz, que enfatizam a importincia do canal
haptico e a sua ligagdo com a escuta. O nosso trabalho também
se baseia nas tltimas décadas de pesquisa sobre o potencial do
‘feedback tactil’ em ‘sistemas musicais baseados em computador’
(O’Modhrain 2001) e em design de interacgao em geral.'® No
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entanto, embora o feedback sonoro e tactil possa, sem duvida, for-
necer informacdes significativas aos intérpretes, temo-nos tornado
cada vez mais interessados em entender melhor como é que as
nossas presencas fisicas sdo mediadas e reconfiguradas através das
nossas interacgdes com dispositivos ambiguos, resultando numa
forma tactil menos directa e mais distribuida do que o feedback.

Originalmente desenvolvido no contexto do Computer Su-
pported Cooperative Work (CSCW), Alan Dix introduz-nos ao
conceito de feedthrough, salientando a importéincia de actualizar
o artefacto de interacc¢do para comunicar informacéo a outros uti-
lizadores (Figura 8). Para Dix, o feedthrough ‘efectivamente cria
um canal adicional de comunicacéo através dos préprios artefac-
tos’ (Dix 1997: 148). Dix observa que este tipo de comunicagio
— comunicacgdo através do objecto — é muitas vezes mais impor-
tante do que a comunicacéo directa. Ele cita o exemplo de mover
um grande piano: ‘Podemos dizer coisas um ao outro — “move a
tua parte um pouco para cima”, “cuidado com o degrau” — mas
na verdade o mais importante ¢ a sensa¢do dos movimentos da
outra pessoa através dos movimentos do piano’ (ibid.). Para Dix,
a comunicacdo através do piano, ou através do instrumento de
interacgdo, é mais eficaz porque ¢é ‘inconscientemente percebida
e posta em pratica’ (ibid.).

Em Ambiguous Devices, os nodos do instrumento sdo co-
nectados em rede para permitir uma sensacdo da presenga do ou-
tro executante através do seu toque e movimento, sentido através
da fisicalidade do instrumento. No entanto, nem sempre € claro
quais as ac¢bes num nodo que resultam no movimento de actua-
dores noutro nodo. A causalidade é observavel até certo ponto,
mas o comportamento do ecossistema mais vasto mantém um ni-
vel de ambiguidade. Da mesma forma, nem sempre € claro quem
(ou 0 qué) esta ‘a tocar’ quem, pois as interacgdes musicais em
jogo sdo muitas vezes mais precarias do que a ac¢do de mover um
piano através de uma sala.

Steve Benford, que publicou amplamente na area de per-
formance de realidade mista, critica a actual falta de feedthrough
em instrumentos electronicos comerciais, apesar dos possiveis be-
neficios para a colaborac¢do dos musicos. Ele observa também que
“uma série de sistemas CSCW e estudos relacionados destacaram
os beneficios de fornecer igualmente um canal de feedthrough

incorporando usudrios dentro do espaco digital da prépria inter-
face” (Benford 2010: 54). A importancia do feedthrough é ainda
mais destacada quando os modos de comunicacdo directa ndo
estdo presentes. No caso de Ambiguous Devices, quando estamos a
actuar em espacos separados faltam pistas visuais. O feedthrough
pode fornecer uma abordagem alternativa para a comunicagao
numa rede, fornecendo uma sensacdo da presenca de um intér-
prete remoto dentro do instrumento: uma personifica¢do da in-
terac¢do de desempenho. Essa interacgdo indirecta pode com-
plementar o feedback de dudio, fornecendo outra via criativa de
comunicac¢do num contexto de actuacdo em rede.

Reconhecemos certas limitagoes na descri¢do das impro-
visagoes homem-maquina em termos de modelos de comunica-
¢do. O significado musical talvez seja mais bem entendido como
emergente da experiéncia de um individuo de um evento musical,
em vez de algo que é comunicado entre os artistas por meio de
um artefacto. No entanto, no nosso trabalho o feedthrough serve
ndo apenas para conectar os intérpretes geograficamente distan-
tes, mas também para destacar a natureza activa do instrumento.
Assim, actuacoes com Ambiguous Devices sao capazes de ensaiar
diferentes concepcdes de interacgdo instrumental: o instrumento
como transportador de presenca fisica entre intérpretes; o instru-
mento como agente resistivo com comportamento emergente pro-
prio; e o instrumento e os intérpretes como uma unica entidade
co-constitutiva de fazer musica.

Uma elaboracdo semelhante da constitui¢do mutua tam-
bém é encontrada na obra do filésofo Sean Gallagher, baseada
na posicdo enactivista de que ‘o organismo e o ambiente ndo sdo
duas coisas que sdo mera e causalmente relacionadas entre si, mas
sdo mutuamente constituidas nesta relagdo organismo-ambiente...
O organismo ndo é um agente cognitivo antes de se acoplar a
um ambiente; o ambiente é um elemento essencial, constitutivo,
para tornar o organismo no que ele é’ (Gallagher 2014: 120). Da
mesma forma, o meio ambiente ndo existe como uma entidade
distinta, separada dos seus proprios habitantes. No contexto de
Ambiguous Devices, conceptualizamos a acgdo de constitui¢do
mutua no ecossistema humano-maquina-ambiente como co-afi-
nagdo, que nivela a relacdo hierarquica entre actores humanos
e ndo humanos. A co-afinacdo é um processo de tornar-se, de
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praticas de fazer musica gradualmente formadas através de ciclos
de exploracgdo, descoberta e adaptacdo. Este é um tipo de afina-
¢do que emprega e molda nio apenas os ouvidos, mas também as
maos, o0 nosso senso de multimodalidade e as muitas resisténcias
numa rede em constante actualizagio de rela¢cbes humanas e ndo
humanas. A especificidade de um ecossistema musical s passa a
existir através da co-afinacdo de todos os participantes, incluindo
instrumentos, espectadores, espacos arquitectonicos e lugares so-
ciais. O objectivo nio ¢é o equilibrio; em vez disso, a co-afinacdo
¢ um processo imbuido de um nivel de incerteza e ambiguidade
que requer adaptacdo habil, a partir do qual o significado musical
é feito pessoalmente.

O objectivo inicial do projecto era desafiar e alargar as nos-
sas praticas como improvisadores e fazedores de instrumentos. Por
meio deste projecto e da nossa pesquisa relacionada, continuamos
a perguntar: ‘como podemos superar a motivac¢do do design da
transparéncia da interface em direcc¢do ao reconhecimento e ce-
lebracdo da resisténcia, instabilidade e co-afinagdo?’ (Stapleton,
Waters, Ward e Green 2016: 329). Ao fazé-lo, esperamos contri-
buir para uma cultura de fazer musica que abandone o controle
dos objectos, dos outros e de si mesmo como objectivo principal
da actuacdo, em favor de algo menos aborrecido e anti-social.
Para clarificar, ndo estamos a defender a rejeicdo de tradicoes
e técnicas culturais desenvolvidas por meio da disciplina fisica;
a improvisagdo talvez seja melhor quando as habilidades desen-
volvidas a partir da pratica sdo as vezes implantadas, adiadas e
transgredidas numa abertura radical ao presente.
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The artistic practices of our time present a unique and important
characteristic: they run against the current of political reality of
the contemporary world, concerning the closing of the latter in
view of the increasing openness of the former.

In 1989 we thought that, with the fall of the Berlin wall,
the world would become freer and freed from these abject con-
structions The reality of the last decades and, especially, of the
last years disproved it: there have never been as many walls in
the world as in our time. In other words, the forced closure is
once again imposed as a form of powerlessness in the face of
people’s desire for freedom. Walls, primarily, to prevent the en-
trance of “intruders”, of the Other. Of the many “Others”. As the
Spanish philosopher Rosa Benéitez Andrés states in a recent
text “The increasingly widespread abstraction and spectacu-
larization of the stories and lives of individuals open the way to
decree a new frontier, an extreme division between us and you;
what social psychology calls ingroup over outgroup favouritism.
This division should not entail major problems — would be noth-
ing more than another form of social categorisation — if it weren’t
for the fact that this you, which, as stated before, is only con-
sidered regarding profitability, may end up being excluded from
our scope of morality.” It is therefore a moral problem. Perhaps
for that very reason, despite its obvious interest in the problem,
art excludes itself from this ethical binary. Art never wanted to
be involved with morals. For art there are no moral or immoral
notions because it is, first of all, amoral. Because it could not be
any other way, mainly, due to a deliberate and intentional lack
of legitimacy at that level that, thus, liberates it from that polar
problem and places it somewhere else. That place is the oppo-
site of closure. That place is the territory of openness.

The problem is not new, it has been brewing for a long
time, decades. All the closures to which art has been subject-
ed (disciplinary, medial, etc.) tended to dissolve themselves in a
territory that seeks to encompass, without any hierarchy, sen-
sory ways of making and being that challenge ocularcentrism,
usually attributed to the Fine Arts.

Good that it is so.

Without the need to look too far back, how to define the
Scottish artist Susan Philipsz, winner of the greatest world prize



related to the so-called Anglo-Saxon denomination “visual
arts”, the Turner Prize (in 2010), her being an artist that almost
exclusively uses sound?

How to understand the work presented by the unsus-
pected American artist Bruce Nauman integrated in the famous
“Unilever series” and exposed at Tate Modern’s turbine hall in
London? The work consisted only of a group of plain and di-
rectional sound speakers that “sculpted” the space of the large
room. Before and after, other artists proposed and exhibited
their work there: visual, all. However, Nauman’s work marks an
important turning point in the context of the set of exhibitions
because he opposed the “emptiness” of sound to the visual
spectacularization rehearsed by other artists in the occupation
of the giant room.

Even universities and faculties of Fine Arts, like this one,
had to adapt to this new multimedia and pluri-sensorial reality
and introduce previously unthinkable curricular units in Fine Arts
courses. Sound, in this specific case.

What may seem like a paradox in these examples, is only
the search for extreme cases of sound autonomy in visual artists.

What is important to analyse here is the increasing per-
meability of the several media that combine in the same work
to provide unity to the whole. Hence, also, the uselessness of a
disciplinary discussion in the territory of art.

Another discussion is, anyway, pressing: the one that in-
volves the need for skills. From the onset, skills to think about the
media and then the ability to explore, experiment and take risks.

In a text that has been around for some years, Rosalind
Krauss analyses this issue with her usual rigour, and, from our
perspective, her conclusion is right: without skills, even if only
conceptual, there is no chance for artworks. Only epigones from
spheres other than art.

Referring to the mistrust that artists of the 20™ century,
radicalized in the 1960s with the emergence of Conceptual Art,
had towards the idea of prestige of the work of art and its pos-
sibilities, based on the notion of “well done” as a marketable
material, Krauss makes use of a quote from artist and concep-
tual theorist lan Burn (member of the Art & Language group). The
American historian states:'

It was conceptual artist lan Burn, of Australian nationality,
who invented the term “deskilling” (unqualifying) to des-
ignate this phenomenon, although the term dates only
from the early 1980s, a time when he was already seeing
beyond the triumphant transgression of the gesture and
seeing its descending tendency. According to Burn, the
artist became a planner and entered a strangely imita-
tive relationship with all those levels of society that we
consider as the greatest parasites of work, creativity or of
other’s competencies. These are the administrators, bu-
reaucrats, managers, with their invented paperwork and
forms to be filled out by others; this is the expansion of
the buffer zones of alienation.

Closer to our time, the Swiss artist Thomas Hirschhorn, in one
of his usual works that he designates “maps”, emphasizes this
character of a new understanding of skills by placing the word
“form” at the centre of his project. And, as we all know, Thomas
Hirschhorn is anything but a formalist artist...

The text that we now publish reveals itself as an inter-
esting source of discussion of these aspects. The artists in-
volved are, inherently, experimenters with the materials that
they choose to work with. In this case, a kind of sound objects,
hence the so important term of their title “ambiguous devic-
es”. But their experimentation is not based on “deskilling”, it is,
rather, an experimentation that knows-how to make to trans-
form it into making it known, a possibility of disassembly of
what they do not want, operated by a very clear knowledge of
what they intend.

Therefore, these are, many of them, objects, composed by
obsolete materials (let us remember the important relationship
between obsolescence and the work of contemporary artists)
and, yet, of the greatest importance for the achievement of their
objectives: the creation of “ambiguous” objects.

The word ambiguity, chosen by the artists for their objects
and used often throughout the text, is of the greatest importance
to them and to explain their ways of acting. Ambiguity moves
these objects and these sonorities away to the field of subjec-
tivities that are the base of all making and understanding of the



artistic object. We will, therefore, speak about “ambiguity” as
a kind of synonym for present subjectivity. The authors of the
text often mention the set of words: ambiguity, subjectivity, in-
determinism, experimentation. All of them notions referring to
the core of art’s making process and of its autonomy concerning
other spheres of thought, such as communication, for example.

Communication is one of the essential characteristics of
these ambiguous objects because what the artists propose is
to interact with one another in distant spaces and, yet, trying
to avoid the trap of their integration in the global communica-
tion devices. To be sure, it would be much easier, but much less
appealing, the experimental pleasure of the ambiguity that they
want to bring to their performances. They state: “a light would
increase in intensity to indicate to a local player the proximity
of a physically distant collaborator to their instrument, and vice
versa, with no other exchange of information across the net-
work”. This, apparently obsolete, option contains two important
choices: the use of ancestral communicative signs applied to a
contemporary performance. But this affirms itself as one of the
main differences between artistic practices and communication.
There is no evolution in artistic thought, only difference. The use
of obsolete devices is therefore an open possibility that commu-
nication, dominated by the technological up-to-date does not
allow. Let us briefly recall the thought of the Spanish philosopher
Garcia Bacca about the urgency of the obsolete: he rightly says
that the obsolete, contrary to what is commonly thought, is not
integrated in a layer of time linked to the past. The obsolete is
embodied in the present. But it is not identified as the prepon-
derant form of this temporality. Which allows, obviously, a huge
openness, by opposition of the technological closing of com-
munication (increasingly ephemeral due to the pressure of in-
stantaneity). The borders that embody current artistic practices,
are absolutely porous, so porous that they end up disappearing.

Itis in that ambiguous and extraordinarily creative territo-
ry that the practice of these two artists is integrated. It is there,
also, that this Doctoral Course has put down its roots and its
practices: away from previously existing formalist and discipli-
nary fundamentalisms, but very conscious of the adversities that
a global reality, technologically dominated by communication

of instantaneity, puts to artists. However, we have one certainty,
if such can be stated: the openness to the difference and diver-
sity of the proposals only enriches a territory that is inherently
elastic. | wrote many years ago that there is a utopia in all art-
ists: to create something that may be, ephemerally, outside the
territory, i.e., that is not naturally recognised by it. And then, just
as Duchamp taught us with his “ready-made”, or Cage with his
false silences, to force the territory to exercise its resilience and
welcome them into its fold. But this can only be done without
medial, disciplinary, or other, prejudices. It can only be done in
a place of openness.
The authors state:

To be clear, we are not advocating for the rejection of
cultural traditions and techniques developed through
physical discipline; improvisation is perhaps at its best
when the skills developed from practice are at times de-
ployed, deferred and transgressed in a radical openness
to the present.

To be clear, they tell us. There are no ambiguities here: the denial
of closure may be a possible and beautiful definition of art.

The most diverse artistic practices of our present are
here and will be here to prove it. There is only one way left for
the university: to follow closely, to research and to be an im-
portant ally.

Fernando José Pereira
May 2022

1 Free translation.
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ABSTRACT This article documents the processes behind our dis-
tributed musical instrument, Ambiguous Devices. The project is
motivated by our mutual desire to explore disruptive forms of
networked musical interactions in an attempt to challenge and
extend our practices as improvisers and instrument makers. We
begin by describing the early design stage of our performance
ecosystem, followed by a technical description of how the sys-
tem functions with examples from our public performances and
installations. We then situate our work within a genealogy of hu-
man-machine improvisation, while highlighting specific values
that continue to motivate our artistic approach. These practi-
cal accounts inform our discussion of tactility, proximity, effort,
friction and other attributes that have shaped our strategies for
designing musical interactions. The positive role of ambiguity
is elaborated in relationto distributed agency. Finally, we em-
ploy the concept of ‘feedthrough’ as a way of understanding the
co-constitutive behaviour of communication networks, assem-
blages and performers.

1.
INITIAL MOTIVATIONS AND EARLY
DEVELOPMENT PROCESS

Ambiguous Devices is a distributed musical ecosystem (Bowers
2002; Waters 2007), a network of interconnected music-mak-
ing machines, people and ideas. The project began in 2011 out
of a mutual desire to explore non-linear and resistive forms of
networked musical interactions in an attempt to challenge and
extend our existing practices as improvisers and instrument
makers. Ambiguous Devices emerged from three extended
visits between Sonic Arts Research Centre (SARC), Queen’s
University Belfast and Bournemouth University (BU) and four
months of remote sessions between the Centre for Computer
Research in Music and Acoustics (CCRMA), Stanford University
and BU. As part of the developmental process, Ambiguous De-
vices has been presented in several public contexts: a concert
between CCRMA and BU (2012); an installation and concert as
part of NIME 2012; an installation between SARC and BU (2013);
a performance at INTIME 2013, Coventry; and a performance at
Re-new 2013 in Copenhagen. The project continues to evolve
across different registers (e.g., technical, performative, discur-
sive) and has informed a number of related research activities,
including a two-day symposium on Interagency in Technologi-
cally-Mediated Performance at BU (2016),® a workshop on Dis-
tributed Agency in Performance at ICLI 2016,* an AHRC-funded
research network on Humanising Algorithmic Listening (2017),5
The Feral Cello project (Davis 2017), a workshop on Collabora-
ting with Machines: Exploring Agency through Instrument De-
sign at Resonate Festival in Belgrade,® and a number of other
ongoing collaborations.

When we began the project in 2011, one of our initial mo-
tivations was to rethink the ways in which presence is conveyed
in the performance of network music. For us, it was not par-
ticularly interesting to see performers in different geographical
locations attempting to play together across the internet with
as little latency as possible. Such performances commonly
aim for the network to disappear, simulating the experience of
making music in the same concert hall. Indeed, we were not
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particularly interested in streaming audio and video as a way
of conveying presence between sites. Instead, we asked: what
types of being present might networked music interactions af-
ford that are not available during other types of music-making?
How might physical presence be simultaneously communicat-
ed through and augmented by the body of an instrument or a
player? What presence emerges as we attempt to literally inter-
twine our performance systems? We wanted to find new ways
to enhance the type of presence that is experienced as touch
and movement — to push and to be pushed back. We valued the
resistive and complex behaviours of the network, our instru-
ments and each other. We aimed to actively sabotage com-
munication technologies that were designed for transparency,
while highlighting our mutually constituting relationship with
technology in performance. We were curious to explore what
happens at the edge of networked interactions, at the failure
and breakdown of communication between performers, and to
better understand how the technology used to facilitate net-
working could actually play a role in reconfiguring improvised
musics. We desired to further embrace ambiguity and allow
new behaviours to emerge. As such, we were not interested
in conveying the presence of performers directly, but rather a
sense of co-presence emerging from networks of tangible and
resistive assemblages.

These motivations and curiosities led to the develop-
ment of Ambiguous Devices, a distributed musical ecosystem
of disparate interconnected parts. The development of this in-
tentionally overly complicated instrument began with an initial
design phase that included brainstorming, physical sketching,
workshopping, prototyping and iterating on this process. Figure
1 documents some of our early brainstorming sessions.

These notes reflect our primary interests in co-presence,
feedback and resistance, while revealing a stage in our plan-
ning that attempted to go back to very basic forms of interac-
tion. We started with a thought experiment: what is the mini-
mum amount of information that must be exchanged between
two sites to constitute a distributed performance? Is it enough
to merely think that you are performing at the same time as an-
other person with no other interaction between sites, a kind of

telepathic telematic performance with imaginary co-presence?
We then discussed what types of interaction would take us just
over the threshold of extrasensory perception to the sensorially
perceivable. Next we prototyped technology that would enable
communication between two physically separate performers
that had no visual or audio connections; a light would increase
in intensity to indicate to a local player the proximity of a physi-
cally distant collaborator to their instrument, and vice versa, with
no other exchange of information across the network. Figure 2
shows a quick mock-up that allowed us to send control data
between two sites over the network and test this interaction.

From there, we progressively built up the complexity of
possible interactions between the two sites (in this case two
separate rooms at SARC), gradually adding the sensing of per-
formative movements on one site translated back into physical
action through the instrument on the other. We initially devel-
oped linear mappings that communicated somewhat literal mu-
sical gestures through the distributed nodes of the instrument
(e.g., a percussive hit in one site triggers a solenoid in anoth-
er site, which in turn creates a percussive hit). We then moved
on to a prototype that employed more complex interactions of
feedback loops through modular sections of the instrument, re-
sulting in a mix of predictable and less predictable behaviours
(see Figure 3).

In Movie example 1, a metallic resonance chamber with
strings is struck. The sound is amplified by a contact micro-
phone connected to speakers in the same room. The micro-
phone signal is also converted to OSC messages and sent over
the network to a different room. The data are utilised to alter the
rate of a motor that drives a modified turntable. A vinylrecord is
amplified by a tone arm and stylus connected to a transducer
located beneath the turntable. A small magnet is attached to
the edge of the record. On each rotation the magnet generates a
signal through an electromagnetic pickup mounted on the turn-
table. This signal is converted to control data and sent back over
the network to drive a solenoid, which in turn strikes the strings
on the resonance chamber. This process creates a feedback
loop, which can be calibrated, adapted and interacted with in a
variety of ways (as shown in Movie example 2). The end of the
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second video also documents one of the more interesting meth-
ods of interaction that emerged during this stage: altering the
position of the performer’s body can manipulate audio feedback
that causes a resonance chamber to sound and in turn alters the
playback speed of a turntable.

During this stage of development, we began to conceive
of Ambiguous Devices as one distributed acoustic instrument
constructed from modular artefacts spanning two locations.
Each performance node has a number of devices for the crea-
tion of sound, including parts of Paul Stapleton’s Bonsai Sound
Sculpture” and a number of other objects constructed by Tom
Davis. As an instrument it can be played by one or two peo-
ple, or it can even play itself. Although it is an amalgamation of
digital, electronic, mechanical and acoustic objects, the over-
arching sound generation is through acoustic means and the
interaction between the two nodes is primarily through (or via
proximity to) the bodies of physical objects. Figure 4 shows
one possible configuration of Ambiguous Devices, although its
physical construction and the connectivity between elements
often changes depending on the performance context.

In this example, both nodes have string-based elements,
resonant metal chambers or plates, thumb pianos, and chimes
or bells. Performers make use of mallets, bows, drumsticks
and brushes to activate these acoustic objects. Stapleton’s
instrument is unique in employing a turntable and he also
often performs with the use of small electronic devices that
can be amplified through a microphone. There are a number
of simple sensors and actuators attached to both nodes of
the instrument and it is these that intertwine the distributed
nodes, making it feel and act as one instrument. The sensors
here are contact microphones, electromagnetic pickups and
sonar distance sensors, and the actuators are basic motors,
solenoids and a repurposed printer mechanism. Although the
mappings between sensors and actuators are designed to be
complex and non-literal in nature, thought has gone into bal-
ancing complexity and control between the two nodes. The
mappings of interactions can also be further complicated by a
performer moving the actuators to other parts of the instrument
mid-performance.

Communication between the two sites is mediated at each
end by an Arduino microcontroller with an attached Ethernet
shield. Sensor data is captured on the Arduino, then scaled and
sent as control data via OSC to drive an actuator on the other site.
The use of microcontrollers allows the instrument to function
without resorting to any extra computing power. In most multisite
performance scenarios, we also support the physical interaction
provided by the instrument with audio feedback transmitted via
JackTrip (Juan-Pablo and Chafe 2009). As part of the design
decision to focus on the interaction and conveyance of presence
through the instrument, video broadcasting of the performers be-
tween sites is never used for Ambiguous Devices.

2.
PLAYING AT A DISTANCE: MULTISITE
PERFORMANCES AND INSTALLATIONS,
AND CO-LOCATED PERFORMANCES

The first public showing of Ambiguous Devices took place on
27 April 2012 in the form of a network music concert hosted be-
tween CCRMA at Stanford University and the Experimental Media
Research Group (Emerge) at Bournemouth University. The event
was part of LIVEness — a one-day intensive multidisciplinary
exchange laboratory for practitioners exploring concepts, phi-
losophies and technologies of the live. In this duo performance,
we were geographically separated (i.e., Stapleton at CCRMA and
Davis at BU) but connected physically through the two nodes of
our distributed instrument. From the audience’s perspective at
either of the two sites, it could easily have been misunderstood
that we were each giving a solo performance while parts of our
instruments were being mechanically manipulated by a mysteri-
ous form of automation. As we were on this occasion less inter-
ested in the mystery produced by this type of illusion, we decid-
ed to contextualise our performance ecosystem in a preconcert
talk that was heard by audiences in both sites. We hoped that a
basic understanding of the system, combined with an acknowl-
edgement of our remote presence in the absence of visual rep-
resentations, might help audience members focus more directly
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on the musicality of our collaboration. A similar configuration
of Ambiguous Devices was later presented at the International
Conference on New Interfaces for Musical Expression (NIME) in
2012 as a network music concert between University of Michigan
(UoM; Stapleton) and BU (Davis) (Figure 5). For this performance
we decided to project a live video of Stapleton’s local setup to
make parts of the action more visible to the UoM audience. This
video was not broadcast to BU; only low latency audio and con-
trol data was streamed between the two sites.

Movie example 3 intercuts between synchronised extracts
from both performance sites, where Movie example 4 provides a
different view of the full performance from the perspective of the
audience at UoM. This performance was focused on the musical
result rather than functioning as a demonstration of the workings
of our system. The documentation videos reveal this priority, as
they feature aspects of our performance styles that can be found
in our collaborative improvisations with other instruments and
musicians. At times our cumulative playing is frenetic and highly
physical and at other moments we are fragile and sparse, which
again is not particularly unusual in improvised music contexts.
Yet, the system appears to be augmenting our playing, not just
through generating new mechanically driven musical gestures but
also through encouraging a different type of listening. Both the
frequency of synchronisation and fragmentation felt significantly
amplified within this performance ecosystem. Performance hab-
its and techniques were often disrupted physically, such as when
vinyl record scratching gestures were complicated by sudden
bursts from a belt-driven motor. From where did this motorised
action originate? Owing to the pace of the improvisation, there
was no time to contemplate such a question while performing; we
were instead occupied with rapid and overlapping cycles of lis-
tening, adapting and responding. The least familiar factor here is
that this adaptation was at times in response to physical changes
from within each of our performance setups, caused by a mix of
distant and local forces. This intertwining of forces resulted in a
strong sense of both temporal and tangible co-presence between
us as performers across a significant geographical distance.

Instead of providing contextual information through a pre-
concert talk, audience members at UoM had the opportunity to

interact directly with our performance system through an instal-
lation version of Ambiguous Devices that was running through-
out the NIME conference. Participants were invited to interact
with Stapleton’s performance setup. Certain actions resulted in
non-linear reactions in Davis’s node at BU, which in turn resulted
in solenoids firing or motors spinning back in UoM, thus creating
temporary feedback loops in the control data. Davis would at
times reconfigure or play with his performance setup, creating
further alterations in the control data being passed between the
two sites. During these interactions, participants were wearing
headphones that provided a mix of the audio streams between
the two sites, which were primarily generated from amplified
acoustic sources.

For this installation version of Ambiguous Devices, little to
no explanation was given as to how the system worked until af-
ter the initial interaction. This commonly resulted in participants
asking one or several of the following questions:

([ Is the system playing back pre-recorded sounds based on
my actions?

o Am | listening to acoustic or electronic objects being trig-
gered in another space?

o Who or what is moving the instrument?

{ Am | playing together with a machine or another human?

In order to better understand how these questions emerged, and

how they might be interesting for performers and audiences of

future iterations of Ambiguous Devices, we decided to run an

informal study version of the installation between SARC and BU

in 2013 (Figure 6).

Movie example 5 shows extracts from two participants in-
teracting with the installation across two different sites, with au-
dio from both sites mixed over loudspeakers. Each participant is
initially unaware that another person is interacting with themin a
different location in real time. After some time was spent inter-
acting with the installation, participants were given a paper and
pen and asked to describe their experience of the installation.
Descriptions revealed a compelling level of ambiguity as to how
the system was responding to their presence and actions. One
participant described ‘the system’s “responses” [as] musically
convincing’ while noticing that ‘the behaviour seems to change
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either depending on the performer’s input or randomly. As a
result one cannot control or even predict the electronic part.’
They equated this to being ‘just like improvising with a human
performer’. Another participant interpreted the interaction on a
spatial level, describing the ‘interesting use of extended space
as your own sound reflects back’. A third participant perceived
a separate agency at work: ‘The “other side” [which was how |
conceived of what was happening automatically, or in response]
was providing plenty of sonic variation and “apparent listening”.’
At the SARC site, the loudspeakers were hidden behind a large
white curtain. This may have contributed to the account of one
participant who questioned if they were playing with someone
or something in the same room: ‘It was genuinely unclear to me
whether there was human agency “behind the curtain” ... Even-
tually | looked behind the curtain just to verify that there was, in
fact, no other human agency involved.” The ambiguous nature
of the ‘hidden agent’ is reminiscent of Alan Turing’s (1950) now
classic test for machine intelligence, as well as the older eigh-
teenth-century ‘autonomous’ chess playing machine known as
The Turk (Levitt 2000). In the latter, participants are under the
illusion that they are playing a game with an intelligent machine,
when in fact this machine is being operated by a hidden human
player. In Ambiguous Devices, we were happy to further compli-
cate this question of agency through its distribution across the
networked human—machine—environment.

While we were interested in the challenges and opportu-
nities raised by playing together across geographically separate
locations, we did not view long-distance playing as a necessary
component of Ambiguous Devices. We were also interested in
performances that intertwined our instruments while we were
co-located on the same stage. We began to develop this new
configuration in 2013 through a design and performance work-
shop session at SARC, which included performing with our sys-
tem along with other improvising musicians. Our aim here was to
foreground collaborative music-making over the novelty that ar-
guably still motivates much of telematic performance. Our first
co-located public performance took place at INTIME 2013 — a
symposium on adaptive and assistive technologies in music at
Coventry University. Shortly after we performed with the same

setup in the less academic setting of the Re-new Digital Arts
Festival in Copenhagen (Figure 7).

Movie example 6 shows short extracts of us rehearsing
with a co-located version of Ambiguous Devices. Our individ-
ual performance nodes remain networked together through an
architecture similar to that employed in our previous long-dis-
tance configurations. The use of acoustic feedback became
more prominent in these performances, both as a method to
drive behaviour in the system and as a desirable musical ma-
terial in its own right. Another meaningful difference between
this configuration and previous setups was the intermingling of
unamplified acoustic sounds across the two nodes. This shared
acoustic environment and the spatially conditioned use of feed-
back combined in unexpected ways, in turn disrupting the cali-
bration of sensors and actuators, resulting in newly emergent
behaviours across the wider ecosystem.®

3.
A BRIEF GENEALOGY OF HUMAN-MACHINE
IMPROVISATION

In this section we aim to situate our work within a genealogy of
human—machine improvisation, while highlighting specific val-
ues that continue to motivate our artistic approach. The fusion
of improvisation and technological innovation can be found in a
broad range of cultural and historical practices. The work of jazz
band leader and afrofuturist Sun Ra sheds meaningful light on
the possibilities of this relationship. Influenced by ‘Scriabin’s use
of colored lights to reinforce and correlate with specific sounds’
(Szwed 1998: 262), Sun Ra developed and employed new ma-
chines such as the Sun organ ‘which played colors as well as
sound, the low notes deep blue and dark hues, the high notes
oranges and yellows’ (ibid.: 210). Musicologist John Szwed also
documents Sun Ra’s collaborations with a variety of inventors,
including the Chicago Musical Instrument Company, to make
new instruments such as the Spacemaster, an organ that was
described as sounding ‘like a theremin or bagpipes’ (ibid.: 226).
Like many other composers interested in the possibilities afford-
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ed by music-making machines, Sun Ra’s development of instru-
ments was motivated by new timbral and textural possibilities;
however, his application of these new musical resources was not
formalist in nature. Sun Ra’s prophetic interest in the space race,
which played out in the late 1950s and 1960s against the back-
drop of the African-American Civil Rights Movement, was based
on the myth-making possibilities of technology, both musical
and extraterrestrial. As Szwed puts it, ‘Space was also a meta-
phor which transvalues the dominant terms so that they become
aberrant, a minority position, while the terms of the outside, the
beyond, the margins, become the standard’ (ibid.: 140). For Sun
Ra, the critical possibilities embodied in the combined practice
of improvisation and instrument design offered up the possibil-
ity to challenge social norms through the act of music-making
itself. Ultimately, Sun Ra contributes a form of music that is both
a socially aesthetic and a transgressive activity.

Michel Waisvisz, former artistic director of the Studio for
Electro-Instrumental Music (STEIM), championed the role of
‘touch’ in the development and performance of electronic mu-
sic. Waisvisz was working from a position often marginalised by
the digital music industries as well as technologically minded
composers such as Pierre Boulez and Karlheinz Stockhausen.
For Waisvisz and his colleagues, ‘The problem in too much ac-
ademic music of the sixties and seventies was precisely a loss
of trust in hands and ears’ (Norman, Waisvisz and Ryan 1998).
His argument that physical effort and risk should be valued over
painless control and predictability in performance led him to ad-
vocate that composers working with new technologies should
also be disciplined performers who are able to improvise with
their technological innovations. In an earlier 1990 interview
(Krefeld 1990), Waisvisz discusses his views on the intercon-
nected nature of the roles of musical instrument inventor, com-
poser and performer. Again, here he stresses that composers of
electronic music must also be performers who are capable of
making musical decisions in response to real-time phenomena
rather than only predetermined musical forms.

Liveness, dialogue and risk between composer—perform-
ers and their instruments are values shared by Waisvisz and
Sun Ra. In both we find artists who understand technological

innovation as a means to developing real-time music that is si-
multaneously intellectual and sensual in nature. However, this
philosophy of music-making is not only found in the fields of
tangible electronic music and space jazz. Notable examples of
the composer—-improviser—inventor can be found in the acous-
tic instrument domain, such as the work of Harry Partch, Bart
Hopkin, Max Eastley, Tom Nunn and Peter Whitehead. Although
the motivations of each of these artists are specific to their own
practices, they all share an extended view of music-making that
necessarily includes the creation of new instruments accom-
panied by sustained performance practices. Their impulse to
create instruments does not appear to be motivated by either
novelty or mass production; rather, they seem called to make
objects with which they continue to engage in highly personal
long-term musical relationships.

Relevant to our discussion here is not only the practice
of inventing new instruments from scratch but also the reap-
propriation and reduction of existing technologies for perfor-
mance. This activity is most visible in hardware hacking and DIY
electronic music culture, a field that is documented in compel-
ling detail by Nicolas Collins in the DVD accompanying Hand-
made Electronic Music: The Art of Hardware Hacking (Collins
2009). Here we find a democratisation, as well as a subver-
sion, of technological resources for making music. The result-
ing soundworlds often bear little relationship to conventional
musical structures, and can rarely be described accurately by
notational systems. This absence of formal precision is not for
lack of intellectual rigour or physical discipline, as such perfor-
mance practices generally demand significant improvisational
ability. Perhaps surprisingly, the most successful custom-made
and augmented instruments, in terms of their long-standing use,
are often more constrained than open-ended in their potential
for interaction. The creative potential born of instrumental con-
straint has been conceptualised and studied (Bowers and Archer
2005; Gurevich, Marquez-Borbon and Stapleton 2012). Likewise,
Waisvisz’s championing of effort and resistance in improvised
performance suggests that subservient instruments are less in-
teresting than ones that on some level complicate and restrict
the will of performers. It is this challenge, entering into a delib-
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erately symbiotic relationship with chaos and uncertainty, that
is embraced by many DIY electronic musicians.

Industrial and punk musics have also made important
contributions to the practice of technological reappropriation
and improvisation. The early work of Einstiirzende Neubauten,
in particular the textural and percussive performances of N. U.
Unruh and F. M. Einheit combined with the extended vocals of
Blixa Bargeld, displays a level of risk and physical effort rare-
ly present in academic musical circles. Einheit’s use of elec-
tric drills against large metallic springs and Bargeld’s use of an
air compressor to augment his voice are two examples of an
approach to performance that is both significantly reduced as
well as fully saturated. Einheit’s ability to intelligently transfer
his brutalist approach to performance to other improvisational
contexts is evidenced through his long-term collaboration with
guitarist Caspar Brétzmann (son of saxophonist Peter Brotz-
mann). Likewise, lkue Mori, who is perhaps best known for her
reappropriation of drum machines in free improvised music con-
texts with performers such as Fred Frith and Evan Parker, began
her musical career as a punk drummer. The raw intensity of her
earlier music is still perceptible in the tense and disciplined lis-
tening she employs in her drum machine performances.

Mori (drum machine), alongside Christian Marclay (turnta-
ble) and Toshimaru Nakamura (mixing desk), provides an iconic
example of how to disrupt the intended design of specific music
technologies. These practices reveal a discomfort with the pro-
clivity for homogeneity found in the music technology industry,
as well as the tendency of improvising artists to go beyond per-
ceived limits and cultural conventions — a kind of hacker’s ex-
tended technique. Additionally, each of these performers marks
their technological subversions through the development of
highly individualised performance practices. The privileging of
difference over standardisation remains a significant feature of
this form of improvised music.

Much of the innovation that has taken place in what we
are describing as ‘human—machine improvisation’ has happened
outside the academy. This multifaceted scene is propagated by
growing international communities of designer-makers (e.g.,
MakerFaire.com, GetLoFi.com), as well as by geographically

specific activities such as Berlin’s Echtzeitmusik scene (Beins et
al. 2011; echtzeitmusik.de) and San Francisco’s Bay Area Impro-
viser's Network (bayimproviser.com). We are active participants
in these contexts, and this participation continues to shape our
understanding of our own artistic and research motivations.
These diverse communities are by no means reducible to a set
of principles; however, in such settings it is not uncommon to
find evidence, tacit or otherwise, of the values outlined in this
brief genealogy. It is these values that underpin our strategies
for designing musical interactions.

4.
AMBIGUITY BEGETS AGENCY

In this section we discuss the positive role of ‘ambiguity as a
resource for design’ (Gaver, Beaver and Benford 2003), and
point to the role that ambiguity can play in the emergence of
distributed agency in musical ecosystems. Bill Gaver et al. ar-
gue that ‘things themselves are not inherently ambiguous’ but
rather ambiguity is created through an ‘interpretative relation-
ship between people and artefacts’ (ibid.: 235). This definition
is attractive as it highlights the temporal and subjective nature
of ambiguity, as something that is constructed in the moment
through engagement with an object or situation. As Gaver et al.
note, these ambiguous encounters elicit personal responses
as they provoke ‘users’ to formulate their own understanding
of ‘artefacts’, and thus establish a deeper relationship to wid-
er ‘'systems’ (ibid.: 233). As such, ambiguous encounters impel
‘users’, be they performers or audience members, to assess the
situation for themselves, to construct a personal understanding
and connection to objects, and to question the function of these
objects within their contexts of use.

A level of ambiguity in the behaviour of instruments often
has implications for how they are perceived by both musicians
and audiences during performance. Media artist Nell Tenhaaf
(1998) argues that people have a pervasive tendency to attribute
agency to technological devices spontaneously without con-
sideration. This tendency to attribute agency to machines may
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emerge from what philosopher Daniel Dennett (1971) describes
as one’s ‘intentional stance’ towards an object: ‘the strategy of
interpreting the behavior of an entity (person, animal, artifact,
whatever) by treating it as if it were a rational agent who gov-
erned its “choice” of “action” by a “consideration” of its “beliefs”
and “desires™ (Dennett 2009: 339). In this interpretation of the
human-machine relationship, the agency of technology exists
because it exists for the observer or user of the device. Ferguson,
in ‘Imagined Agency: Technology, Unpredictability, and Ambigui-
ty’, shares audience feedback from one of his performances with
instruments designed to exhibit ambiguous traits, in which they
are described as ‘compelling as a lion-tamer to watch’ (Ferguson
2013:140). In this instance the audience appear to be interpreting
the instrument as a separate entity that has its own agenda —
that sometimes does and sometimes does not bend to the will
of the player. As such the musical instrument takes on a level of
agency that is palpable to both audience and performer.

Stapleton has previously explored similar notions of in-
strumental agency in his article ‘Dialogic Instruments: Virtuosity
(Re)Located in Improvised Performance’ (Stapleton 2008). Here
he characterises a level of resistance designed into his acous-
tic instruments to promote music-making where the goal ‘is not
homogeneity or the resolution of difference, but instead a form
of convivencia (a tense but productive co-existence)’ (2008: 4).
In this sense the music is not made with or through a passive
instrument, but rather in dialogue with an instrument. This rep-
resents a reconfiguring of the relationship between performers
and instruments such that a group of musicians respond not
only to each other but also to the instruments themselves. Fer-
guson makes a similar observation:

through performance, it is possible to imbue meaning into
a system that always remains essentially playable, but
offers enough sense of its own agency to surprise and
challenge (both performer and audience alike!). In this
case, one performer is not just in dialogue with another,
or internally with themselves, but also with a third ele-
ment, an invisible and unpredictable presence that acts
to stimulate and extend dialogue. (2013: 144)

David Borgo and Jeff Kaiser extend this view of the relationship
between performers and instruments by drawing on the concept
of configuration as described in ‘Actor Network Theory’ (Law
1999 ; Latour 2005). Borgo and Kaiser define configuration as ‘a
mutually constitutive process through which users, technolo-
gies, and environments are dynamically engaged in refashioning
one another in a feedback loop’ (Borgo and Kaiser 2010: 1). In
this sense Borgo and Kaiser characterise improvisation not as
a conversation between parties, or even as a dialogue, but as a
‘mutual configuration of a shared sonic and behavioral space’
(ibid.: 2). Within this idea of configuration the technology is not
a passive intermediary of the intentions of the musician(s); in
fact, since the technology and the human parts are co-consti-
tuting, it is better to understand the human—machine—environ-
ment relationship not as a trichotomy of separate parts but as
one co-constituting assemblage. Such a conception resonates
with Evan Parker’s (1992) description of the saxophone as an
extension of his body: ‘In the end the saxophone has been for me
a rather specialized bio-feedback instrument for studying and
expanding my control over my hearing and the motor mechan-
ics of parts of my skeleto-muscular system and their improved
functioning has given me more to think about.” One should not
confuse Parker’s account as simply an embodiment of the tool,
along the lines of Heidegger’s ‘ready-to-hand’ (Heidegger 1962).
Rather, Parker’s musical identity evolves through his ongoing
symbiotic relationship to his saxophone, which in turn shapes
his audience’s understanding of what a saxophone can be.
Continuing in this vein, we follow philosopher Andrew
Feenberg (1992) in taking a non-deterministic stance in our un-
derstanding of our relationship to technology. Feenberg’s notion
of a ‘critical theory of technology’ (Feenberg 1991) situates tech-
nology not as a neutral tool but rather as something that shapes
and is shaped by cultural practices. In this conception, the de-
velopmental progression of technology is open to being influ-
enced and changed by individuals and social groups who in turn
are also shaped through their interactions with technology. In
the context of performing music together across geographically
distant locations, it is clear that treating the network as a neutral
tool commonly results in impoverished aesthetic experiences,
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particularly when attempting to closely simulate the experience
of playing together in a less physically distant setting, that is, the
network in itself will not save us! We thus call for greater rec-
ognition of the specific agencies that human—machine assem-
blages exhibit during the structuring of relationships within net-
worked performance environments. As artist Agostino Di Scipio
notes, adopting such a non-deterministic stance presents ‘an
opportunity to challenge established and uncritically accept-
ed practices and theories, the known modalities of personal or
shared modalities of music making’ (Di Scipio 1997: 64). This is
an opportunity in which we can both resist and be resisted, be
pushed and push back, and in this process cease from viewing
musical instruments and performance environments, as well as
our own identities, as merely static and inert possessions.®

S.
TOUCH, FEEDTHROUGH
AND CO-TUNING

So what might it feel like to be within a co-constituting assem-
blage of music-making humans and machines? And what is the
role of feeling, or touch, in the creation of distributed musical
agency? In ‘Touching at a Distance: Resistance, Tactility, Proxe-
mics and the Development of a Hybrid Virtual/Physical Perfor-
mance System’, Simon Waters gives an account of embodied
relationships between instruments and performers, focusing on
how the peculiarities of early flute designs were exploited by
composers. For Waters it was the ‘difficulties’ and ‘resistances’
in playing with early instruments that ultimately gave ‘the rep-
ertoire its character and “meaning” (Waters 2013: 124). Waters
employs a similar logic in his discussion of more recent mu-
sic-making activities:

One of the benefits of hybrid (physical/virtual) systems
is their very impurity: their propensity to suggest or af-
ford rich unforeseen behaviours which engage the player
(and the listener) at a variety of levels: sonic, tactile, and
dynamic. And through our engagement with the unfamil-

iarities presented by such systems we become aware of
the extent to which the bodily (and embodied knowledge)
is implicated in our conduct with respect to, and under-
standing of, instruments in the broadest sense. (Ibid.: 125)

Waters’s description resonates with our experience of develop-
ing Ambiguous Devices, a process that has required us to think
more critically about the roles of touch and resistance when
designing networked musical interactions. In doing so we find
our work aligning with the practices of other instrument-mak-
er-performers such as Waisvisz, who stress the importance
of the haptic channel and its connection to listening. Our work
also builds on the past few decades of research into the poten-
tial of ‘haptic feedback’ in ‘computer-based musical systems’
(O’Modhrain 2001) and in interaction design more generally.”
However, while sonic and tactile feedback can undoubtedly
provide meaningful information to performers, we have become
increasingly interested in better understanding how our physical
presences are mediated and reconfigured through our interac-
tions with Ambiguous Devices, resulting in a form a tactility that
is less direct and more distributed than feedback.

Originally developed in the context of Computer Supported
Cooperative Work (CSCW), Alan Dix introduces us to the concept
of feedthrough, stressing the importance of updating the artefact
of interaction in order to communicate information to other users
(Figure 8). For Dix, feedthrough ‘effectively creates an additional
channel of communication through the artefacts themselves’ (Dix
1997: 148). Dix notes that this sort of communication — commu-
nication through the object — is often more important than direct
communication. He cites the example of moving a large piano:
‘You may say things to each other — “move your end up a bit”,
“careful of the step” — but in fact the most important thing is the
feel of the other person’s movements through the movements of
the piano’ (ibid.). For Dix, the communication through the piano, or
through the instrument of interaction, is more effective because
it is ‘unconsciously noticed and acted upon’ (ibid.).

In Ambiguous Devices, the nodes of the instrument are
networked together to allow for a sense of the other perform-
er’s presence through their touch and movement, felt through
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the physicality of the instrument. However, it is not always clear
which actions in one node result in the movement of actuators
in another node. Causality is observable to a degree, but the
behaviour of the wider ecosystem retains a level of ambiguity.
Equally, it is not always clear who (or what) is ‘touching’ whom,
as the musical interactions at play are often more precarious
than the action of moving a piano across a room.

Steve Benford, who has published widely in the area of
mixed-reality performance, critiques the current lack of feed-
through in commercial electronic instruments despite the pos-
sible benefits to player collaboration. He also notes that ‘a host
of CSCW systems and related studies have highlighted the
benefits of also providing a feedthrough channel by embody-
ing users within the digital space of the interface itself’ (Benford
2010: 54). The importance of feedthrough is further highlighted
when modes of direct communication are not present. In the
case of Ambiguous Devices, when we are performing in sepa-
rate spaces, visual cues are missing. Feedthrough can provide
an alternative approach to communicating across a network by
providing a sense of a remote performer’s presence within the
instrument: an embodiment of performance interaction. This
indirect interaction can supplement audio feedback, providing
another creative avenue of communication in a networked per-
formance context.

We recognise certain limitations in describing human-—
machine improvisations in terms of communication models. Mu-
sical meaning is perhaps better understood as emerging from an
individual’s experience of a musical event, rather than something
that is communicated between performers through an artefact.
However, in our work feedthrough serves not only to connect
the geographically distant performers but also to highlight the
active nature of the instrument. Thus, performances with Am-
biguous Devices are able to rehearse different conceptions of
instrumental interaction: the instrument as a conveyor of phys-
ical presence between performers; the instrument as a resistive
agent with its own emergent behaviour; and the instrument and
performers as a single co-constituting music-making entity.

A similar elaboration of mutual constitution is also found
in the work of philosopher Sean Gallagher based on the enac-

tivist position" that ‘the organism and environment are not two
things that are merely causally related to each other, but are
mutually constituted in this relation—organism-environment ...
The organism is not a cognitive agent before coupling to an en-
vironment; the environment is an essential, constitutive, element
in making the organism what it is’ (Gallagher 2014: 120). Like-
wise, the environment does not exist as a distinct entity, sepa-
rate from its own inhabitants. In the context of Ambiguous Devi-
ces, we conceptualise the action of mutual constitution across
the human—machine—environment ecosystem as co-tuning,
which flattens the hierarchical relationship between human
and non-human actors. Co-tuning is a process of becoming,
of music-making practices gradually formed through cycles of
exploration, discovery and adaptation. This is a type of tuning
that employs and shapes not only the ears but also the hands,
our sense of multimodality and the many resistances across an
ever-updating network of human and non-human relations. The
specificity of a musical ecosystem only comes into existence
through the co-tuning of all participants, including instruments,
audience members, architectural spaces and social places. The
aim is not equilibrium; rather, co-tuning is a process imbued with
a level of uncertainty and ambiguity that requires skilful adapta-
tion, out of which musical meaning is personally made.

The initial aim of the project was to challenge and extend
our practices as improvisers and instrument makers. Through
this project and our related research we continue to ask, ‘how
can we move past the design motivation of interface transpar-
ency towards a recognition and celebration of resistance, in-
stability and co-tuning?’ (Stapleton, Waters, Ward and Green
2016: 329). In doing so we hope to contribute towards a culture
of music-making that abandons control of objects, others and
self as the primary goal of performance, in favour of something
less tedious and anti-social. To be clear, we are not advocating
for the rejection of cultural traditions and techniques developed
through physical discipline; improvisation is perhaps at its best
when the skills developed from practice are at times deployed,
deferred and transgressed in a radical openness to the present.
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