UMA UTOPIA' PARA A ARTE: CONTINUAR A SER ARTE

Fernando José Pereira?

1 Sobre a utopia das imagens que reclamam o tempo neste tempo
sem tempo

Para a Fdatima Vieira, uma verdadeira utépica verdadeira.

O altimo livro do historiador de arte norte-americano Hal Foster tem
um titulo significativo: “What comes after farce?”. O autor esta a referir-
se, obviamente, a uma famosa formulacdo tedrica marxista que apareceu
primeiramente no texto “O 18 de Brumadrio de Louis Bonaparte” onde se
afirma que a historia se repete, primeiro, como tragédia e, depois, como
farsa. Al Marx dizia, referindo-se, em primeiro lugar, a tragédia da tomada
do poder absoluto por Napoleao Bonaparte na Franca em 1799 e, em
segundo lugar, a farsa de seu sobrinho Napoleao III decretando uma
tomada de poder semelhante em 1851. Por mais ridiculo que possa ter
parecido, o objetivo para Marx era revelar a diretriz da burguesia, "que para
salvar o seu dinheiro deve perder a coroa’, que a busca do lucro tornava
todas as outras coisas discutiveis, incluindo a legitimidade soberana do
proprio governo.

A formulacdo de Marx é da maior importancia, inclusive, para
entender o nosso tempo. Mas, mais importante, a pergunta do titulo de
Foster alude a uma série de incertezas com que nos defrontamos no nosso
presente, também, ao nivel das praticas artisticas.

I A utopia que é referida no titulo deste artigo deve a sua significacao a uma formulagao teérica do
filésofo espanhol Luis Castro Nogueira quando afirmava de forma interrogativa e, por que nao dizé-lo,
irénica: “Porque é que as utopias sdao sempre da Razdo e nunca das razoes?”. A utopia a que nos
referimos relativa as praticas artisticas é mesmo das razodes, singulares, individualizadas e que, assim,
se podem transformar no que mais interessa a este texto: em simples gestos desejantes e ndo em
magalomanias racionalistas ja experimentadas e prontamente transformadas em distopias sinistras.

% Professor Doutor da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, I2ADS.
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Talvez as mais importantes estejam interligadas e possam fundir-se.
Contudo, aqui, interessa-nos escalpelizar mais aprofundadamente cada
uma em separado: por um lado; uma enorme alteracao das temporalidades
introduzidas pelo digital na contemporaneidade e, por outro, talvez como
consequéncia directa da aceleracdo temporal, a hiperproducao imagética
que vimos designando ao longo dos dltimos anos como uma pandemia®das
imagens.

A actual distopia do tempo € o resultado de varias operacoes levadas
a cabo com sucesso no sentido de tentar adaptar os humanos a um tempo
que nao lhes pertence: o tempo maquinico digital. Para tal, vao sendo
introduzidos mecanismos geradores da impaciéncia que se generaliza a
toda a nossa vida. O Tempo passou a ser, quando se da por ele, uma espécie
de fardo que nos complica a vida. As chamadas redes sociais e a
instantaneidade da comunicacdo que transportam consigo vieram,
também, acrescentar algo de novo: a ansiedade de estar sempre em perda.
Somos impacientes com tudo e, obviamente, com a arte também. Por isso,
repensar os mecanismos do Tempo e as formas de actuacdo que as
temporalidades mais exigentes requerem é uma das tarefas politicas mais
importantes para os artistas do nosso tempo.

Refere o fildsofo inglés Peter Osborne: “As obras contemporéaneas
estao a ser entendidas e valorizadas como artefactos da lembranca,
enquanto a lembranca é reduzida a, ou se identifica com a memodria ou
recordacao e, sempre, ligada a nogao de testemunho.” Nao é deste olhar
que aqui queremos falar, do olhar nostalgico marcado pela lembranca e pela
recordacao, antes de um olhar prospectivo, utdpico. Voltemos a Osborne:
“E uma virtude de o modelo de memdria associar a histéria aos vivos, isto
é, ao presente, e nao apenas ao passado. De facto, uma das principais
fungoes do conceito de memoria é avivar o passado, dar-lhe vida no
presente ... mas a historia nao é apenas uma relacao entre o presente e o
passado - é igualmente sobre o futuro. E este momento futural que separa
definitivamente o conceito de histéria do de memoria... Nesse sentido, a
histéria (como a arte) é inerentemente utépica”.

3 Uma explicacao necessdria. A investigacao em torno deste assunto comecou ja hé alguns anos, muito
longe, portanto, da actual situacdo que nos encontramos a viver. Ndo tem, por isso, qualquer relacao
com ela, para 14 da utilizacdo da palavra pandemia. Decidimos manter a palavra por uma questao de
coeréncia. Apesar de tudo o que é aqui afirmado, que bom seria termos pela frente uma pandemia de
imagens...s0.

VIS

Revista do Programa de Pds-Graduagao em Artes Visuais da UnB
V. 19, n. 2/ julho-dezembro de 2020

Brasilia ISSN: 2447-2484



Quatro exemplos recentes (trés, das praticas artisticas e um do
mundo da moda) podem potenciar uma discussao mais aprofundada sobre
este assunto a partir da constatacao de que hoje a arte e a cultura,
exactamente devido a impaciéncia e a instantaneidade, se encontram em
situacao de trabalhar em condicoes profundamente adversas.

A exposicao “Slow Painting” realizou-se em Dezembro passado
(2019) na Leeds Art Gallery em Inglaterra. Antes de mais, um detalhe
importante sobre o titulo: vivemos tempos de tal velocidade e impaciéncia
que o titulo desta exposicao, sendo ela de pintura, portanto de imagens
estaticas, teve a necessidade de acrescentar o adjectivo “slow”. Trata-se
aparentemente de um detalhe, mas afirma-se como sendo da maior
importancia. O acrescento da palavra devagar produz a alteragao decisiva,
tanto ao nivel da producao como da recepc¢ao, para que a fruicao possa ser
realizada. E um apelo que o curador faz, de forma nao dissimulada, a um
tempo que admita a reflexao e a producao de pensamento a partir do
visionamento atempado das pinturas expostas. Nao consigo evitar a
referéncia a um relato delicioso realizado sobre esta exposi¢do por um
reporter do jornal “The Telegraph”, diz Cal Revely-Calder: "A capacidade
de ver a pintura", escreve Herbert no ensaio do catdlogo, "nao é inata. Ela
cresce e cresce apenas na aparéncia. A exposicdo " Slow Painting "
considera a visualizacao como uma pratica de complexidade, aquela que se
mantém viva na tela apesar de pressionada pelo acelerador. E uma
exposicao dificil; produtivamente, para aqueles preparados para se
demorarem. Em Leeds, o layout foi dividido em dois: numa sala, com uma
porta, os visitantes pareciam capazes de permanecer; no outro, parecido
com um corredor, a azafama apagava a calma. Uma mulher apareceu e
parecia que varria, a capturar cada pintura no seu telemével. A sua
velocidade comecou a parecer pungente: uma feliz pecadora, sem o saber,
condenada. O trabalho de olhar - como em qualquer devogao - é tao
facilmente abandonado.”. O que aqui é relatado é, hoje, comum e ja
observado por muitos de nds. As imagens criadas pelos seus especialistas,
os artistas, encontram-se em situacao dificil. A comunicacao digital que
tudo normaliza e banaliza consegue uma eficacia (palavra estranha aos
procedimentos artisticos) que altera a nossa relacao com as imagens:
permite o “guardar de imediato para ver quando tiver tempo” e esse é o
problema fundamental levantado por esta, entre outras exposi¢oes e obras
de artistas. Que semelhancas poderao existir entre ver atempadamente
uma pintura e observar a sua reproducao minuscula no ecra de um
telemdvel? Como refere num artigo muito recente Naomi Klein: “...quando
avancamos a este ritmo nao temos tempo, sequer, para fazermos perguntas
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sobre as misérias que espalhamos pelo mundo”. Mas nés, resilientes que
somos, mantemos a premissa de ainda as colocar e de forma bem clara. O
pensamento do filésofo italiano Antonio Gramsci ajuda-nos nesta tarefa
quando refere a persisténcia de uma espécie de optimismo da vontade que
consegue ultrapassar o pessimismo do pensamento.

Steve McQueen, na sua versao artista e nao cineasta, traz-nos um
exemplo da possibilidade que as obras de arte tém de conduzir a um mesmo
significante as estorias e a histéria numa narrativa pessoalizada e liberta
das pressdoes da comunicacdo e da instantaneidade: a confluéncia da
memoria com a historia, a utopia de o fazer.

A obra “End Credits” apresentada na nova galeria do New Museum
de Nova Iorque em 2017 é constituida por uma enorme projeccao audio
visual que, no seu total tem a duragao de 13 horas. Tudo se passa em torno
do revisitar pelo artista de todo o dossier criado pelo FBI em tempos
McCartistas sobre o cantor negro Paul Roberson e agora tornado publico.
Todas as paginas do processo passam pelo ecra em scrolling ascendente, tal
como os créditos finais de um qualquer filme que acabamos de ver. Trata-
se, portanto, de uma referéncia a uma narrativa que ja foi vista e que
terminou. A acompanhar as imagens dos documentos ouvem-se as vozes
de dois personagens, um masculino e outra feminina que vao comentando
o que vamos vendo...ao longo das nove horas de projec¢ao. Contudo, um
elemento decisivo é acrescentado: a assincronia entre a duracdao das
imagens e do som. As primeiras tém uma duracao de nove horas enquanto
as segundas seguem sOs por mais quatro horas. A faléncia de um poder que
ainda quer ser o mais forte — o regime das imagens — torna-se visivel na sua
abdicacdo para a continuidade sonora. E um detalhe, mas da maior
importancia. A totalizacdo global representada pelo poder absoluto da
imagem e da sua instantaneidade apresentou-se, antes de mais, como a
vencedora de uma espécie de batalha contra o Tempo: anunciaram-se o fim
da histéria, o fim de todas as utopias o desinteresse da memoria em favor
de um presente absoluto e instantaneo concentrado na ideia de agora. E,
anunciou-se, também, a expansao totalizadora do espaco. O Tempo
tornou-se, assim, operativo, para que os fluxos varios possam circular. E,
para tal, assistimos a uma voracidade tecnoldgica que tudo devora (nem as
memorias do passado recente escapam). Toda esta situacao torna a nogao
de contemporaneo altamente complexa, dai a necessidade absoluta de uma
temporalidade que seja coincidente com a condi¢cao humana ou, entao, se
tal acontecer, como temos vivenciado, a sua impossibilidade, correremos o
risco de experimentarmos o que Fredric Jameson teoricamente designava
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como esquizofrenia social, isto é, quando os elos das camadas do tempo se
partem.

A obra de Luke Willis Thompson “autoportrait” de 2017 é uma
referéncia importante na discussao aberta com a imposicao compulsiva da
instatanteidade. A obra, rodada em filme de 35 milimetros a preto e branco
e sem som, ¢ composta de 2 planos de 4 minutos cada. Em cada um deles
podemos ver retratos de Diamond Reynolds. Reynolds ficou conhecida por
um triste (mais um) episddio relacionado com a violéncia policial norte-
americana perante a comunidade negra do seu pais. A difusao em directo,
a partir do seu telemovel, do assassinato do seu namorado dentro de um
carro partilhado pelos dois e pelo filho de ambos, por um policia foi noticia
no dia e, como sempre, foi rapidamente devorada por outras tantas imagens
difundidas pela comunicagao. Rapidamente passou a condicao de resto ou
de rasto de imagem. O que o artista propoe como “sister-image”* é a
absoluta antitese da voracidade do tempo maquinico da comunicagao
digital. Nos oito minutos de duracao, o retrato de Reynolds em pleno
siléncio e sem nunca olhar o espectador, absolutamente parada, apenas
mexendo a cabeca de plano para plano, mas absolutamente imdvel depois
destes breves movimentos, é uma proposta de serena gravidade e,
sobretudo, uma possibilidade de reflexao sobre o assunto da obra. O retrato
pungente é, assim, acrescentado de uma dimensao identificadora da
prépria relacao que a arte (pelo menos alguma) pretende manter com o
mundo: reflexiva e, por isso mesmo, motivadora de sentimentos no
espectador. Mas todo este envolvimento é povoado pela capacidade do
espectador “resisitir” a um tempo alongado e silencioso, apenas
entrecortado pelo ruido sincopado da enorme maquina de projectar de
cinema. Uma espécie de drone que se espalha pela sala e acompanha o
espectador na gravidade silenciosa do nao olhar de Reynolds. As imagens
mostram-na sempre de lado ou a trés quartos e nunca de frente. O Tempo
torna-se visivel e palpavel, talvez, até, incomodo, e, contudo, sao essas
carateristicas que o tornam eminentemente politico. Um Tempo que
potencia a reflexao é um tempo aliado da obra de arte, mas é, também, uma
condicao politica desta e que lhe é inerente. Refere A critica de arte Tina
Camp?® a propésito desta obra e da sua forca politica: “Yes, it is an act of
refusal. It is a refusal to be complicit in the silencing of black pain and
suffering, and a refusal to impose words on the indescribable. It is a refusal
to depoliticize the space of the gallery or to assume the art world is removed

* A definicao pertence ao artista
5 Adjacency: Luke Willis Thompson’s Poethics of Care in revista “Flash Art n°® 327 de outubro de 2019.
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from the politics of black fungibility. It is a refusal that forces us to do the
work of reckoning — both inside the gallery and beyond it — with our own
culpability with the infrastructures of anti-black violence that pervade
every space, regardless of whether we acknowledge it or not.” A narrativa
presente na obra e que a conduz ao presente da sua exibicao apresenta-se
aqui no interior de uma visivel construcao temporal que lhe permite a
identidade necessdria a sua condicao de obra artistica. Que lhe permite
continuar a ser arte.

Nas antipodas do mutismo e estaticismo da obra de Thompson
encontra-se a passagem de moda da marca Gucci na semana da moda de
Mildo para a primavera de 2020 e realizada em Setembro de 2019. Nesta, os
modelos passavam imoéveis e silenciosos num tapete rolante construido
especialmente para o evento. Vestidos maioritariamente de branco e com
referéncias explicitas ao vestuario utilizado em hospitais psiquiatricos, os
modelos passavam, quais seres lobotomizados®. A utilizacao da imagem,
vazia, mas significativa do nada da maioria das imagens da comunicacao
que, numa relacao de livre arbitrio, tudo utiliza para seu interesse €, por
isso, uma “imagem” ao mesmo tempo poderosa e representativa do nosso
tempo: A imagem como tudo, ou, antes o tudo como imagem. Trata-se de
um recurso habitual da comunicacao (por oposicao a obra de arte), a sua
superficialidade a que, neste caso, se acrescenta igualmente uma declarada
falta de ética.

Se olharmos para as obras atrds analisadas a as pusermos em
paralelo com este evento podemos chegar a algumas conclusoes. Lida-se,
em ambos os casos, com imagens e, contudo, ndo se tocam sequer, na
relacao que estabelecem com o espectador. Trata-se, nesta tultima situacao,
de uma alteracdo da maior importancia. Aparentemente estamos no
mesmo territorio do estaticismo, do tempo alongado, do siléncio e,
contudo, nada disto é aqui decisivo, bem pelo contrario. Estas sao imagens
da pandemia imagética, as anteriores sao absolutamente exteriores a esse
fenémeno, sobretudo, porque assim o querem. Poderemos, se quisermos,
adaptar a esta postura das praticas artisticas a nocao derridiana da
possibilidade da im-possibilidade. O que significa, obviamente, uma

® A modelo Ayesha Tan Jones teve necessidade de proferir as seguintes declaragdes: “Como artista e
modelo que ja teve problemas de satide mental, bem como membros da familia que sofreram de
depressao, ansiedade, bipolaridade e esquizofrenia, é doloroso e insensivel ver uma marca como a Gucci
usar essas referéncias como um conceito para uma passagem de moda”.
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espécie de necessidade de sobrevivéncia para a arte em condicoes
altamente adversas como as que vivemos no nosso presente.

Voltar ao titulo deste texto, equivale a fazer uma reflexao sobre o
gesto desejante dos artistas e da arte nos seus percursos no interior do
territério conhecido como arte contemporanea. Nao a utopia da
Racionalidade, antes, como afirmava Luis Castro Nogueira, uma utopia das
razoes. E essa, esses gestos, nds temos a possibilidade de os buscar, de os
abracar como possibilidade de trabalho. Refere o titulo deste texto que a
utopia da arte é, apenas, a arte poder continuar a ser arte. Parece coisa facil
e, contudo, € uma ambicao utdpica que, obviamente nao se quer desfazer
em uma qualquer distopia que a torne irreconhecivel. Esta utopia é o
alimento e o ideal que fornece a energia necessdria aos artistas para
continuarem a produzir. Esta utopia é a forma de dizer que sim, temos forca
para continuar a produzir a partir do nosso “gasto inutil”, para usar um
termo caro a Bataille. E que utopia maior, numa sociedade autofagica e
absolutamente vinculada a projectos econdOmico/financeiros de
desenvolvimento continuo e impossivel (que nos trouxe a tragédia que hoje
vivemos). Diz Naom Chomski com razao que este presente com que
convivemos talvez seja a pior crise de sempre da humanidade.

Escrevi hd muitos anos que toda a obra de arte, busca a utopia de
uma existéncia exilada e que o olhar de fora é o mais interessante porque
potencia o olhar critico. Ambas as premissas forma aniquiladas pela
totalizacao global e, contudo, elas continuam absolutamente validas. Sao
gestos desejantes que permitem aos artistas e as suas obras construirem os
seus “refligios mentais” nesse lugar sem lugar (u-topos) a que pertencem.
Dizia, com ironia Fredric Jameson que é nestes tempos mais sombrios que
a nossa velha amiga utopia nos auxilia a ultrapassa-los. Tinha e tem toda a
razao.
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