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Images postcoloniales :
de la révolution des CEillets
aux processus d’indépendance

Ouvrages de propagande, de résistance
et de liberté (1974-1984)

Susana Lourengco Marques

ODETTE - Oui, d’accord, mais comment il sort ? Comment il s’en sort le Portugal ?
Comment il va de I'entrée a la sortie ? On peut, au moins, se demander ¢a, comment

ca va de I'entrée a la sortie de la machine, puisque notre pouvoir de journalisme,

il est 1a, merde ! Il n’est pas ailleurs, il n’est ni en France ni au Portugal mais entre les deux'.

Photographie, appropriation et histoire

Relisant aujourd’hui la déclaration de Roland Barthes selon laquelle « Le méme siecle a
inventé I’histoire et la photographie », c’est le caractére indissociable de nos conceptions
actuelles de I'histoire et de la photographie qui semble finalement, et paradoxalement,
décisif. Grace au découpage, au cadrage, a la profondeur et a la possibilité qu’elle offre
de différer, la photographie prend part a I’ére des « révolutions, des contestations, des
attentats, des explosions, bref des impatiences ? ». Leurs marches distinctes se transforment
alors en une durée commune, selon une juxtaposition des chronologies, un montage du
temps et de I'événement lui-méme. Comme 'ont revendiqué Sigfried Kracauer, Marc
Ferro, Jacques Ranciere ou Georges Didi-Huberman, l'intégration de la photographie et
du cinéma dans 1’élaboration de I'histoire du xx°¢ siecle s’est avérée étre ’outil essentiel
d’un changement de paradigme du travail de 1’historien. Pour Marc Ferro, il s’agit
d'une adhésion a la présence de 1'image, a la facon dont celle-ci survole I'histoire, en
examine les détails, les marques et contingences du temps. Lhistorien doit penser a partir
d’un moyen de production et de transmission visuelle : il se met a « lire et a écouter
les images® », conscient de I'instrumentalisation qui s’y profile.

La photographie et le cinéma permettent de sonder les mouvements du temps historique
et conferent au document une temporalité inédite. Comme l’affirme Jean-Luc Godard,
rendre visible le montage, ¢’est matérialiser I'histoire comme une épopée autobiographique
visuelle. C’est un travail d’archéologie des mouvements sociaux, politiques et culturels
a travers les images du cinéma : « Apprendre a voir, pas a lire*. »
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Dans le film Comment ¢a va ? (1976), Jean-Luc Godard et Anne-Marie Miéville réalisent
un film documentaire a partir d’'une photographie publiée dans Libération, sur '« été
chaud » de 1975 au Portugal. Ce documentaire reflete I'ambiguité des images médiatiques,
leur incessante appropriation et la fagon dont elles fagonnent et brouillent notre lecture
de la révolution. Dans le film, la photographie représente la révolution dans sa dimension
cyclique, comme un mouvement de transformation historique et politique qui renforce
la véridicité des images et les manifestations de pouvoir qui s’y déploient.

Comment ¢a va ? est un essai sur la facon dont le cinéma et la photographie refletent
les stratégies de diffusion de la révolution, ainsi que ses contradictions et dénaturations
ultérieures. Comme le souligne Gilles Deleuze, dans ce film, la relation entre les images est
une question d’arythmie, de dissonance, qui s’écarte du concept d’auteur pour progresser
vers ce qu’il nomme « la vision indirecte libre® ». Godard et Miéville s’intéressent a
I"émergence des images dans les interstices de la révolution. En examinant la fagon dont
se dilate leur processus de manipulation — sur le plan de la production, de I’archivage
et de la réception, ils revendiquent une pédagogie critique qui leur est indispensable.

Image, propagande et (dé)colonisation

Au cours des quarante-huit années de dictature, la photographie et le cinéma ont été deux
outils essentiels de la diffusion idéologique de I'Estado novo, notamment grace a la mise en
ceuvre de la « politique de l'esprit® », le programme culturel créé par Anténio Ferro afin
de définir les orientations esthétiques et le modele de propagande culturelle du régime.
Transformés en outils d’exaltation impérialiste, la photographie et le cinéma ont été utilisés
dans des mises en scénes apologétiques démontrant I’ambition et la modernité des réformes
politique, économique, culturelle et technologique du pays et de ses territoires ultramarins.

Les politiques répressives menées contre la création et les procédés de légitimation
artistique mis en ceuvre pendant la dictature — comprenant des logiques de censure et
divers mécanismes de surveillance et d’interdiction —, ont été contrebalancés par un
solide programme de controle et de réglementation du secteur de I’édition, entre autres a
travers la création d'une industrie d'imprimerie portugaise, reconnue comme vecteur de
propagande et instrument de création patriotique. Dans un contexte de fort analphabétisme
de la population portugaise, I’Agence générale des colonies et le Secrétariat national de la
propagande (SPN) étaient chargés de propager les succes de la mission coloniale aupres
du peuple portugais et des puissances européennes.

La dynamisation du secteur de la presse illustrée, soutenue par I’édition d’albums et
de monographies ethnographiques, étaient indispensables pour garantir la circulation
et 'acces aux informations orchestrées par le régime, preuves de I'intention militante,
délibérée et méthodique de diffuser une idéologie capable de reproduire de facon exem-
plaire ’hégémonie nationale’. Suite a la publication de 'ouvrage emblématique Portugal
1934 et de I'étude Arte Indigena Portuguesa (Atica, 1934) du sculpteur Diogo de Macedo
et du poete Luis de Montalvor, '« Exposicao Colonial Portuguesa » est organisée au
Portugal, a Porto, pour la premiere fois, sous la direction de Henrique Galvao. Cette
manifestation donna lieu, entre autres, a la publication d’un album photographique
éponyme, signé par Domingos Alvao, ainsi qu’a celle d’'Etnografia Angolana (subsidios) de
Fernando Mouta. L'« Exposi¢ao Historica da Ocupagao », présentée en 1937 au pavillon du
Parque Eduardo VII de Lisbonne, entérine cette recherche et rend hommage a la tradition
expansionniste du Portugal, en démontrant que « La Nation continue d’exercer son activité
en outre-mer, selon des principes fideles a sa tradition humanitaire et colonisatrice®. »
En 1938, a l'occasion de I'Expo-Feira Angola et de la création de la Missao cinegrafica as
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colénias de Africa (« mission cinématographique dans les colonies d’Afrique »)? dirigée
par Carlos Selvagem, la documentation et la propagande du régime s’étendent hors du
territoire continental. La stratégie géopolitique portugaise se consolide dans les territoires
d’outre-mer, dans le but de renforcer durablement la souveraineté du régime, suite au
revers de l'ultimatum britannique de 1890.

D’apres Eduardo Lourenco, le « colonialisme innocent!® » semble se situer entre la
mentalité colonialiste organique et structurelle dérivée d’'un comportement historique
et une forme de rejet, voire d'imperceptibilité de cette méme structure — du systéme
colonial lui-méme. Ainsi, la prolifération des images coloniales, portées notamment
par le cinéma et la photographie, s’est détachée d'une réalité sociale documentée pour
développer a la place une idéalisation de la vie quotidienne des territoires d’outre-mer
et fagconner I'image de ceux qui y sont représentés.

C’est en opposition a ce processus lent et brutal de soumission politique et sociale que les
mouvements armés de libération nationale ont commencé a s’affirmer a partir des années
1950, en Guinée Bissau (avec le PAIGC) a 'initiative d’Amilcar Cabral, en Angola (avec
le Mouvement populaire de libération de I’Angola ou MPLA, I'Union nationale pour
I'indépendance totale de I’Angola ou UNITA et I'Union des populations de I’Angola, ou
UPA) et plus tard au Mozambique (avec le FRELIMO), donnant lieu a treize années de
guerre coloniale qui aboutissent a une transition démocratique au Portugal, puis a un
processus de décolonisation laborieux et prolongé, mené par le Mouvement des forces
armées entre 1974 et 1975.

La fin de la politique impérialiste de ’Estado novo, puis la déclaration d’indépendance
des territoires dits d’outre-mer, s’inscrivent dans I'imaginaire d’une lutte anti-impérialiste
plus large. Comme I’a analysé Nadine Siegert :

Sur le continent africain, cette pratique de décolonisation culturelle — basée sur les écrits
séminaux de penseurs tels que Frantz Fanon ou Amilcar Cabral — s’est manifestée,

sous des formes visuelles pendant les périodes suivant les indépendances, comme une partie
intégrante du processus de conceptualisation de la culture nationale et de l'agitation politique''.

C’est donc dans le négatif des images coloniales que les images postcoloniales trouvent
leur essor — images photographiques et cinématographiques réalisées au coeur d’un
processus de résistance, de protestation et d’expression de la liberté. En revendiquant
leur opposition et leur dénonciation, ces images permettent, comme le souligne James
R. Ryan, « de servir une quantité de buts inédits, avec notamment la construction d'une
Persona, de nouvelles appartenances de classe et des nationalismes postcoloniaux'? ».
La publication de ces images sous la forme d’ouvrages monographiques, dans les premieres
années qui ont suivi I'indépendance, a permis de renforcer la persévérance contre 1'oubli,
tout en fagonnant une nouvelle identité située entre 1’héritage du passé colonial et ce
qu’Achille Mbembe a nommé « le vieil imaginaire de la révolution et de I’anticolonialisme,
la vieille thématique anti-impérialiste, aux theéses nativistes'*».

Livres et photographies : protestation,
résistance et liberté (1974-1984)

Deés 1974, on assiste a une intense production de publications et d’expositions d’images
mettant en avant la rupture et les tensions avec le régime dictatorial et le passé colonial.
On observe notamment une transformation progressive des modeles de circulation et de
légitimation, tant sur le plan des présupposés esthétiques et du propos auctorial que sur
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celui des formats d’expositions et d’éditions, en parfaite cohérence avec la révision des
conditions de production artistique et I’'ouverture a I’expérimentation et a la recherche
qui se déploie dans leur interaction.

La fin de la censure et ’acceés de la population a un champ de textes et d'images aupa-
ravant interdits sont deux facteurs décisifs du changement de stratégie et de I'autonomie
des pratiques éditoriales au Portugal. Plus précisément, les livres illustrés constituent
une iconographie active de la protestation et de la résistance. Ils illustrent I’enthou-
siasme croissant et caractéristique de cette période au cours de laquelle, selon I'étude de
Flamarion Maués Silva, soixante-sept maisons d’éditions spécialisés dans les ouvrages a
caractere politique ont été créées au Portugal : « quarante-huit d’entre elles pouvant étre
qualifiées de maisons d’édition de la révolution, leur apparition et leur activité coincidant
avec le processus révolutionnaire de 1974'* ». A I'intérieur de cet univers figurent des
publications anarco-satiriques comme O livrinho vermelho do galo de Barcelos (1975) ou Os
Salazarentos (1975), mais aussi des essais photo-littéraires comme O Ultimo Dia da Pide
(1974) du Movimento democratico do Porto (avec des photographies d’Anténio Amorim,
des poémes d’Orlando da Costa, Fernando Assis Pacheco, Luisa Ducla Soares et des
témoignages d’ex-prisonniers politiques), ou encore Uma Certa Maneira de Cantar (avec
un reportage photographique de Costa Martins sur la réforme agraire et des poemes de
José Gomes Ferreira et Ary dos Santos), qui forgent et véhiculent de diverses manieres
le désir d’émancipation et la fin d’une longue période de subordination.

De fagon moins constante mais tout aussi vigoureuse, il faut noter l'activité édito-
riale menée par les mouvements indépendantistes en Angola ou au Mozambique, aux
objectifs de propagande évidents, a laquelle s’ajoute le point de vue de photoreporters
indépendants qui ont documenté le processus de décolonisation, au service des agences
de presse internationale. Des ouvrages tels que With Freedom in their Eyes (1976), un
reportage photographique du cinéaste et photographe américain Robert Kramer qui
recoupe son film Scenes from the Class Struggle in Portugal (1977), réalisé au lendemain
de la révolution des (Eillets ; Bilder aus Angola (1979) de la photographe allemande
Jochen Moller ; Landet dr vart, broder: en bok om Angola (1979) du photographe suédois
Sven Asberg ; ou Woods, Spirits and Warriors (1976) du photographe japonais Tadahiro
Ogawa sont autant de témoignages caractéristiques du contexte social et politique de ces
pays, des processus de transition des pouvoirs, mais aussi de 1'intérét qu’ils ont suscité
et de leur influence a I'échelle internationale.

Malgré la distance et leur faible rayonnement géographique, ces publications permettent
la mise en adéquation du concept de ndo inscrigio (« non-inscription »), forgé par des auteurs
comme José Gil ou Eduardo Lourengo, avec une anesthésie, un oubli ou une amputation
de I'imaginaire impérial. Selon Elsa Peralta, « Le Portugal s'imagine encore comme un
Empire. La guerre et I'idée d’un retour se poursuivent a I'intérieur de cet imaginaire
sans possibilité d’inscription’® », comme le démontre le consensus visuel qui a marqué
le processus de décolonisation, tant au Portugal qu’en Angola ou au Mozambique.

Lintégration récente d'une partie de ces publications dans des expositions, ainsi que
la publication de certaines anthologies des meilleurs livres photographiques du xx¢ siecle
— c’est le cas de The Photobook: a History Volume (2014) de Martin Parr et Gerry Badger ; de
I'exposition « Photobook Phenomenon » (2017) ; ou du projet Africa in the Photobook (2015)
de Ben Krewinkel —, pose un second probléme quant a leur nature, leur réactivation et
leur revalorisation historique. En leur attribuant une valeur cultuelle fondamentalement
opposée — le phénomene et I'exclusivité de la collection —, la muséification de ces publi-
cations semble avoir pour conséquence un anéantissement de leur dimension politique
et la décontextualisation de leur environnement social d’origine.
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Au sein de cet univers de publications, nous distinguons une
sélection spécifique d’ouvrages, analysés ci-apres, qui mettent en
évidence la coexistence d'un espace de contre-culture émergente et la
maniere dont les images gravent, de facon inédite, un désir de liberté,
un geste de résistance et la condition de leur rupture avec le régime.

Du Portugal a ’Angola :
documenter les événements

Portugal Livre (fig. 1la-b) propose une vision kaléidoscopique des

événements de la semaine du 25 avril au 1¢ mai 1974, grace a un

montage photographique retragant les mouvements des forces armées,

les scénes de liesse et les manifestations urbaines de la population,

la libération des prisonniers politiques, le retour des exilés politiques  1a-b. Portugal livre (premicre

et la chute des symboles du régime. Publié en juin 1974 par la  de couverture et double page 18-19),
. P . . . L. L. , Lisbonne, Editorial O Século, 1974.

maison d’édition Editorial O Século, suite a I’exposition éponyme

qui s’était déroulée au Palacio Foz, a Lisbonne, cet ouvrage rassemble

centre trente photographies de vingt photographes différents — dont

Alfredo Cunha, Carlos Gil, Eduardo Gageiro, Indcio Ludgero et Teresa

Montserrat, avec une proposition graphique audacieuse coordonnée par Luis Filipe da

Conceicao et Vitorino Martins.

La variation des plans et des points de vue est amplifiée par un certain agencement
des images dans la page et leur recadrage particulier. Ce procédé révele l'urgence de ses
conditions de réalisation et démontre en méme temps la composante humaniste qui
s’exprime désormais. Comme le décrit Fernando Assis Pacheco dans son introduction,

A posicho ds Marinhs era de “prodente
expectativa’” Mais tardle saber-se-i quie &
Eripwacly da fragats “Gage Courinhe™..
20 rocussea & sbeiv fogo sobee o Terreira
do Pago. Na Baixa pombating destariyse,
MR @ s, O Sohe Buce g0
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ce livre alterne « des photographies d’actualité, d’autres relevant du chapitre des ceuvres
d’art, d’autres encore qui se révelent étre de véritables photos-textes (photos-opinions,
photos-symboles) », pour qu'un jour, « a la mort du dernier protagoniste de cette étonnante
aventure, nous soyons nombreux a lire, finalement, dans ces photographies, le récit véridique
de la facon dont nous avons muselé quarante-huit années de misére'® ». Opérant des

2a-b. Sérgio Guimaraes (dir.),

Da resisténcia a libertagdo (premiére
de couverture et double page 52-53),
Lisbonne, Mil Dias, 1977.

 da Resisténcia
a Libertagao

TR TR
T

coupes successives et des changements d’échelle, le récit photo-
graphique offre une grammaire de la révolution, oscillant entre la
condition du changement et le potentiel d’anticipation qui lui est
inhérent. Il ceuvre pour l'inscription d’'une mémoire collective et
plurielle, comme I’évoque Michel Foucault lorsqu’il écrit : « On
se souleéve, c’est un fait ; et c’est par la que la subjectivité (pas
celle des grands hommes, mais celle de n’importe qui) s'introduit
dans I'histoire et lui donne son souffle'”. »

Da resisténcia a libertagdo (1977 ; fig. 2a-b), publié aux éditions
Mil Dias'é, est un autre ouvrage produisant une documentation
visuelle du processus révolutionnaire en cours qui témoigne de
l'usage du livre pour légitimer la création de I'histoire par le biais
des images. Dans un but d’intervention politique et sociale, tout au
long des cent soixante-huit pages, nous est présenté un panorama
d’images, depuis I'implantation de la République portugaise en 1910
jusqu’au 1¢ mai 1974. Tout comme Portugal Livre, cet ouvrage est
un document d’époque, aux apparences de manifeste graphique
et ses auteurs considerent, comme 1’écrit Orlando Neves dans son
introduction, que I'image est I’expression la plus intelligible de la
mémoire. A l'instar d’autres initiatives commémoratives de cette
période, tels que Portugal, um ano de revolugdo 1974-1975 (1975)

| e gy
i
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3a-b. Republica popular generalizada ou encore Portugal Livre, cet ouvrage est édité dans le
(premiére de couverture et double , s 4 4 4

page 80-81), Louanda, Ministério da prolongement d ux'le.\exposm'on eppnyme, I?resen.tee
informacao da reptblica popular dans le cadre du troisieme anniversaire de la révolution,
de Angola, 1977. entre le 25 avril et le 15 mai 1977, au Mercado do Povo,

a Lisbonne. Coordonné par Orlando Neves et concu

par Sérgio Guimaraes, il combine une documentation

graphique et des photographies d’Abel Fonseca, Alberto
Gouveia, Alfredo Cunha, Eduardo Gageiro, Fernando Baido, Francisco Ferreira, Hernando
Domingues, Jodo Paiva, José Tavares et du Centro de intervencao para o desenvolvimento
Amilcar Cabral (CIDAC, Lisbonne). Sa conception dénote une certaine expérimentation
graphique, et la maniere dont les images d’archives, les coupures de presse, les affiches,
les slogans et les extraits de discours politiques y sont agencés évoque, de facon complexe
et ironique, la poésie portugaise expérimentale des années 1960-1970. Par ailleurs, la
constitution d'un index des documents en portugais, en francais et en anglais et son tirage
a onze mille exemplaires attestent I’lambition de diffusion et I'engagement politique certain
de la maison d’édition. La photographie placée en couverture — celle d'un enfant plagant
un ceillet dans le canon d’un fusil HK G3, mise en scene en studio par Sérgio Guimaraes
lui-méme — est du reste emblématique de la révolution des (Fillets.

Contrairement a ce qui se passe dans d’autres pays européens, le processus de décolo-
nisation au Portugal a eu lieu en pleine période révolutionnaire. Cet « effet domino'? »
s’est avéré décisif et marque I’ensemble des processus d’indépendance des anciennes
colonies. Comme le décrit Anténio Costa Pinto : « La crise profonde de 1'Etat et la forte
mobilisation sociale qui a succédé au renversement du régime ont introduit une dynamique
de rupture qui ne saurait se limiter a la sphére politique. Celle-ci exerce également une
forte pression anticapitaliste?®. » Dans le contexte angolais, cette logique de rupture
acquiert une dimension plus complexe et plus violente. La guerre civile éclate suite a la
proclamation de I'indépendance du 11 novembre 1975, ce qui engage une polarisation
internationale et la création de différentes factions du conflit, impliquant notamment
1'Union soviétique, Cuba, I’Afrique du Sud et les Etats-Unis. Il faut, a ce propos, établir
un parallele avec le livre Resisténcia popular generalizada (fig. 3a-b), publié en 1977 par le
ministere de I'Information de la république populaire d’Angola dans une édition trilingue
(portugais, anglais et frangais) — ouvrage considéré comme un outil de propagande
du MPLA et des Forces armées populaires de libération de I’Angola (FAPLA).
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En retracant I'histoire de la résistance et de la lutte pour I'indépendance, 1'ouvrage
Resisténcia popular generalizada, dont le titre fait référence au mouvement populaire
mobilisé par le MPLA, assume l'influence politique et militaire du parti, y compris celle
des organisations subalternes qui ont revendiqué la participation des femmes et des
enfants dans la transformation politique et sociale de I’Angola — tels que I’Organisation
des femmes angolaises (OMA) ou 1’Organisation des pionniers d’Angola (OPA), et qui
s’opposent a l’action de I'UNITA, présidée par Jonas Savimbi et du Front national de
libération de I’Angola (FNLA). Le début du livre est constitué d’images et de textes
rejetant les symboles de la présence coloniale portugaise : du démantelement des statues
des héros portugais, en passant par les traces du départ précipité des troupes portugaises,
et la dénonciation et I'analyse des effets du systéme colonial, jusqu’a la proclamation
socialiste de la nouvelle nation. Dés les premieres pages, on peut lire :

Si le colonialisme nait et se développe, dans notre pays, selon une violation des institutions
existantes, il provoque nécessairement un ensemble multiple de réactions — qui la plupart
du temps sont aussi des réactions violentes. Le résultat dialectique de ce conflit d'intéréts,
c’est I’histoire de la résistance populaire elle-méme. C’est la formation, dans la lutte,

d'une conscience nationale ; et la formation des moyens structurels et organisationnels
que cette prise de conscience implique?'.

A l'objectif de propagande s’ajoute une dimension pédagogique d’accessibilité et de
massification de I'information, comme le rappellent les pages consacrées aux articles
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manuscrits d'un journal mural, qui nous renseigne
a propos de la prise de conscience politique du
peuple angolais, de la valorisation des campagnes
d’alphabétisation ou encore de la formation politique
et idéologique réalisées par 'OMA et les Jeunes
du MPLA.

Outre sa conception graphique, I'un des aspects
représentatifs du caracteére exceptionnel de cet
ouvrage reste la qualité des reportages photogra-
phiques, tant par leurs cadrages audacieux que par
leur emploi expressif de la couleur. Il s’agit en effet
d'une technologie onéreuse dont l'acces est alors
limité, en raison d’'un manque d’approvisionne-
ment mais aussi d'une carence de connaissance des
techniques de développement dans I’ensemble des
studios commerciaux de photographie en Angola.

Les photographies ne sont pas signées, mais

4a-b. José Marques, As Paredes em liberdade
(premiere de couverture et double page, n.p.),
Lisbonne, Editorial Teorema, 1974.

certaines ont été prises par les photographes Mario Anténio Rogas et Carlos Alberto
Guimaraes, alors membres du département de photographie du ministere de I'Information
du gouvernement provisoire de I’époque. Comme 1’a souligné Carlos Alberto Guimaraes,
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dans ce contexte, la pratique de la photographie était le reflet du processus de transition
politique lui-méme : « Un certain nombre de photographes angolais émergents durant la
période pré- ou postindépendance ont été formés dans les studios portugais. Au début, ils
en étaient les gardiens. Puis, ils ont gagné la confiance de leur patron. On leur a enseigné
les techniques de laboratoire. Ils sont d’abord devenus imprimeurs, puis photographes®*. »

En soulignant le role crucial des images dans le processus de décolonisation et dans
les nombreuses revendications nationalistes et identitaires?® qui lui sont liés, Resisténcia
popular generalizada présente un montage disruptif d’images. Cependant, ce dernier
n’échappe pas a une double instrumentalisation : soit par la permanence des vestiges
de l'occupation coloniale portugaise, assumant une logique de contre-discours ; soit par
I'influence qu’elle exerce sur les manieres de penser et de formuler I'identité du nouvel
Ftat-nation angolais, a travers son articulation avec le programme idéologique socialiste
et les diverses actions de contreculture anti-impérialiste sur le plan international.

Du Portugal au Mozambique :
décolonisation des murs et liberté d’expression

Toutes les tentatives de démocratie participative, quelle que soit leur forme, qui ont
eu lieu durant le Processus révolutionnaire en cours (PREC) se sont appropriées la rue
de facon spontanée et volontaire. Elles I’ont toutes revendiquée comme un espace de
dissémination des mots et des images postrévolutionnaires, que ces mouvements soient
populaires, associatifs, ou orientés par le Mouvement des forces armées — notamment,
avec la création des « campagnes de dynamisation culturelle » pilotées par la Comissao
dinamizadora central (CODICE).

Dans tout le pays, ces actions collectives ont marqué la détermination populaire d'un
acces a la liberté d’expression. Grace au placardage d’affiches, d’autocollants ou de slogans
improvisés sur les murs et a la création de peintures murales plus complexes, comme
celles réalisées a Lisbonne (le 10 juin 1974), a Viseu (en avril 1975), ou a Evora (les 5
et 6 juillet 1975)%*. De nombreuses peintures murales et autres impressions graphiques
de la révolution ont été sauvées grace au cinéma et a la photographie, ce qui a permis
de garantir leur visibilité et leur prévalence dans le temps. Leur publication sous forme
d’ouvrages, a l'instar d’ceuvres comme Les murs ont la parole (1968) du reporter Julien
Besangon ; Pintadas del referendum (1977) du collectif Diorama ; ou encore The Writing on
the Wall (1976) du photographe anglais Roger Perry, nous offrent une cartographie et un
inventaire historique essentiels a leur examen et analyse. As Paredes em Liberdade (fig. 4a-b)
est un ouvrage publié¢ en aotit 1974 par la nouvelle maison d’édition Editorial Teorema?*,
dont la conception graphique revient a Fernando Felgueiras et Amélia Afonso. Il rejoint
la collection « Lobo Mau », présentant cent quarante-huit pages de photographies prises
par José Marques?¢, des slogans et les mots d’ordre inscrits sur les murs de Lisbonne entre
mai et juin 1974. Le livre s’ouvre sur un texte court et anonyme, qui fait directement
référence aux médias de presse clandestine : « reflet saisissant de la conscience politique,
du non-conformisme, d’une soif de liberté au coeur de 1’oppression?” ».

Lappropriation de I'espace public pour la diffusion de messages contestataires et politiques
provoque des revendications contradictoires et des délations réciproques, ce moyen étant
utilisé par les diverses structures partisanes de gauche et de droite. La seconde partie
du livre revient particulierement sur les slogans de rejet ou d’approbation de la guerre
coloniale et sur le soutien ou la dénonciation du processus de décolonisation. Certaines
formules comme « Guerre coloniale = Guerre du Capital », ou « Pas un soldat de plus
pour la guerre coloniale » signées par la Liga comunista internacionalista ; ou « PAIGC
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[Partido africano para a independéncia da Guiné e Cabo Verde]
Vaincra ! » par le Partido comunista portugués ; « Décolonisation,
oui ! Cessez le feu, oui ! Dialogue, oui ! Capitulation, jamais ! »
signée par le Partido popular mondarquico ; ou encore « Fin de la
guerre coloniale ! Retour des soldats ! » du Movimento democratico
portugués / Comissao democratica eleitoral, sont autant d’exemples
des messages contradictoires ayant permis a la société portugaise de se
sensibiliser au probleme de la décolonisation, sans craindre la censure.

Dans son essai de design graphique Pode-se escrever com isto,
'artiste Ernesto Melo e Castro décrit une exceptionnelle « flambée
de visualisme populaire*® » qui occupe activement les rues :

Ecrire sur les murs est un geste révélateur de la liberté d'un peuple.
C’est une manifestation collective de la puissance de sa volonté.

[...] Le Portugal s’est transformé en un immense poeme visuel,

qui se transformait, chaque jour, pendant deux ans, car tout le monde
savait écrire et tout le monde écrivait ; car tout le monde savait lire

et tout le monde lisait®.

As Paredes na revolu¢do (fig. 5a-b), publié en 1978 a l'initiative de
Sérgio Guimaraes aux éditions Mil Dias, poursuit I’enregistrement
de ce patrimoine éphémere. Au moyen d’une frise qui rassemble
quatre photographies sur une double page, les peintures murales

5a-b. Sérgio Guimaraes (dir.),

As Paredes na revolugao (premiere
de couverture et double page, n.p.),
Lisbonne, Mil Dias, 1978.

emblématiques et les gravures de rue se croisent pour former un inventaire inédit, sur un
méme plan dynamique, offrant ainsi une illustration des aspirations de la société portugaise
apres la révolution. Les photographies, sans signature ni légende, apparaissent dans
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le livre sans la moindre référence chronologique ou géographique. Cela permet d’élargir
ce territoire d'images « qui couvrait le Portugal entier dans ces mois révolutionnaires ».
Comme l'écrit Sérgio Guimaraes :

Le peuple a exprimé ce qui était considéré comme tabou
et interdit. Cette soif de liberté a transposé les richesses

6a-b. Albie Sachs (dir), Imagens de uma picturales et créatives sur les murs des villes. [...] Qu’il s’agisse
revolucao (premiere de couverture

et double page, n.p.), Maputo, Partido o S v )
Frelimo, 1984. de véritables témoignages d'une région ou d’'une communauté,

de simples expressions partisanes, ou qu’elles transmettent

ces inscriptions murales font partie des plus beaux événements
de la révolution des (Eillets>°.

Cet ouvrage indique comment les peintures murales se sont
transformées en outils d’intervention. 1l tisse les liens de notre
mémoire historique, en réaffirmant I'expression artistique dans
I’espace urbain, phénomene que l'on retrouve en Angola et au
Mozambique lors des scenes de liesse, apres la proclamation
d’indépendance.

Imagens de uma revolugdo (1983 ; fig. 6a-b), publié par la Zimbabwe
Publishing House, est un ouvrage assez proche du précédent, qui
étudie I'explosion de I'art urbain au Mozambique et rend compte
des images et des slogans qui ont illuminé la ville de Maputo.
L'euphorie de ces premieres images postcoloniales est visible grace
a la détermination et a I’engagement du juge et activiste Albie
Sachs, exilé au Mozambique suite a son implication dans la lutte
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contre 'apartheid. Il a coordonné la sélection et la publication de ce vaste ensemble de
photographies de peintures murales aprés la proclamation de I'indépendance, en collaboration
avec I'écrivain et designer anglais David King. En entremélant les vues panoramiques et
les plans détaillés, cet ouvrage rend brillamment compte d'une « représentation lucide
de la révolution, produite par la révolution et pour la révolution®' ».

A l'instar de As Paredes na revolugdo, cet ouvrage démontre le caractére tout a fait unique
des peintures murales et la fagon dont la spontanéité des slogans a progressivement cédé
la place a un type d’intervention d’une autre envergure, a I’échelle de 1’organisation
collective. Des peintres tels que Malangatana Nguenha, Mankeu et Jodo Craveirinha ont
joué un role actif dans les mouvements de libération nationale, soutenus par des artistes
exilés comme la paysagiste chilienne Moira Toha. Ensemble, ils ont permis la création des
fresques de I'hdpital central de Maputo, du cinéma Matchedie, du ministere de I’Agriculture
et des jardins du Museu de historia natural, au cours de la décolonisation. Selon ’analyse
de Sachs, qui se réfere au parcours singulier du peintre Malagantana, il s’agit également
d’un changement effectif dans I'univers pictural de ces auteurs : « La victoire est arrivée
soudainement et de I’extérieur de leur espace social. Malgré la rapidité avec laquelle
les colonialistes ont disparu, l'intériorisation du sens de I'indépendance a été plus lente
et plus complexe??. »

Contrairement a I'imagerie triomphaliste des représentations coloniales, ces peintures
murales révelent 1'histoire de la lutte et de la résistance, a travers des scenes figuratives
qui confondent I’expression des atrocités subies, la poursuite de la guérilla et 'hommage
aux protagonistes de la lutte armée, tels qu’Eduardo Mondlane et Samora Machel. Grace
a la collaboration de photographes comme Moira Forjaz, du réalisateur et producteur
Sol Carvalho, mais aussi au concours extérieur de la photographe américaine Susan
Meiselas, sept peintures murales sont documentées tout au long de I’ouvrage et étudiées
en détail. Ce palimpseste d’images met en évidence 'autoreprésentation de 1’histoire
d’un peuple qui pose un regard sur son passé, dans le but de composer et d’anticiper
son avenir. Dans cette polysémie complexe, les images peuvent devenir des instruments
de décolonisation de I'imaginaire colonial.

L'image de couverture retenue par Albie Sachs et David King est tirée de la fresque
collective De Rovuma a Maputo, réalisée en 1977 dans le nouveau palais présidentiel. Elle
nous permet d’invoquer le cri du peintre expressionniste Edward Munch : I'angoisse
existentielle est ici maximisée pour représenter le fossé qui sépare la période coloniale de
la période postcoloniale. Elle exprime aussi une expérience cathartique de rédemption,
s’opposant a ce qui est non-dit et occulté.

Ces ouvrages publiés dans des parties du monde et des contextes politiques divers
démontrent la fagcon dont deux forces en apparence opposées se sont reliées I'une a
I'autre : d’une part, I'indépendance des territoires et des peuples colonisés et, de I'autre,
la fin de la dictature qui les opprimaient. Comme l’affirme Christopher Pinney dans
Photography'’s Other Stories (2003), ce passage en revue de I’histoire demande avant tout
de combiner les formes de diffusion globale avec I’appropriation locale du médium
photographique, afin de comprendre et d’approfondir les questions d’identité culturelle,
au sein du systéme colonial, ainsi que la conscience historique qui sous-tend la nature
indiciaire et descriptive de I'image photographique. Comme 1’écrit Pinney dans un autre
texte®® : « Sila photographie a trop de significations pour obéir efficacement aux directives
nationalistes », il est important de reconnaitre la vulnérabilité et la polyvalence des
images photographiques. Il faut promouvoir « une lecture subtile des affinités entre les
différentes formations discursives et les mondes imaginaires qui leur correspondent,
ainsi que d'une analyse approfondie de leur pouvoir de transformation® ».
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Ces ouvrages, paradoxalement mimétiques dans le désir de résistance et de liberté
qu’ils expriment, élargissent 'univers des images postcoloniales jusqu’a un horizon de
dénonciation explicite, de refus de la dictature et du modele impérialiste, par I’affirmation
d’une culture et d'une identité visuelle autonome. Si, comme I'écrivait Foucault : « Les
soulevements appartiennent a I’histoire. Mais d'une certaine facon, ils lui échappent® »,
il est encore possible de trouver, grace a ces ouvrages, un moment ou histoire, révolution
et image ont progressé ensemble, en illustrant de facon paradigmatique le point de vue
d'un peuple qui proclame « Je n’obéis plus. »

Traduit du portugais
par Thomas Resendes.
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