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LADO B - CADERNOS DAP #02





Quando lançamos a ideia desta colecção de cadernos, em mais 
uma colaboração frutuosa e necessária do Doutoramento em 
Artes Plásticas com o Instituto de Investigação em Arte, Design e 
Sociedade (I2ADS), existiram dois pensamentos que, desde logo, 
povoaram o nosso projecto: antes de mais, o corporizar de uma 
possibilidade, quase responsabilidade, que ambos os organismos 
têm: a sua contribuição para a discussão e divulgação de assuntos 
importantes do seu território. Estar, de uma vez por todas, sinto-
nizados com o nosso tempo e com as suas questões fundamentais 
e, acrescente-se, produzir materiais que, pela sua importância, 
afirmem o seu inequívoco interesse, não só dentro das paredes 
da Faculdade, mas, também, no meio a que pertencemos: o das 
práticas artísticas. Por outro lado, resistir à digitalização compul-
siva da nossa realidade e manter a escolha da edição em papel. A 
edição ensaística na nossa área, sobretudo em papel, é, no nosso 
país, muito pobre, por isso, esta colecção é, também, um acto de 
resiliência: contra a escassez crítica e, porque não dizê-lo, con-
tra a nova perversidade pintada de verde que nos quer vender a 
tecnologia como alternativa ao papel. Não será bem assim, todos 
o sabemos e esta colecção quer fazer parte desse lado resistente, 
ou não se designasse a si própria como “lado B”. 

É, por isso, com algum indisfarçável orgulho que apresenta-
mos este novo caderno, desta vez, com um importante texto da 
pensadora mexicana Irmgard Emmelhainz.

As questões aqui colocadas são de uma importância vital 
para o entendimento lúcido de muitas das práticas artísticas 
mais importantes da contemporaneidade. Porque, em primeiro 
lugar, as colocam num contexto político e social que é novo. A 
totalização global com que hoje nos defrontamos trouxe con-
dições, também elas novas e voláteis, para os artistas e para as 
obras que realizam. A análise aprofundada que é realizada neste 
texto permite um esclarecimento e, diria um dos autores citados 
no texto, Fredric Jameson, uma consciência clara da cartografia 
cognitiva de cada um de nós. Só por isso, já seria importante a 
sua publicação e, contudo, existem outras valias que o texto nos 
traz. A capacidade de discutir sem constrangimentos alguns dos 
artistas mais importantes do nosso tempo, algumas das noções 
mais divulgadas e, sobretudo, as suas obras com esta profundidade 
é algo que já vai sendo raro. Num tempo sem tempo em que se 
recebe uma mensagem electrónica de parabéns no final da leitura 



de apenas uma página de um qualquer e-book; em que chefes de 
estado comunicam com tecnologias limitadoras da escrita e em 
que a crítica de arte, ou desapareceu ou está escondida, substi-
tuída por jornalismo aparentemente cultural e, no entanto, cada 
vez menos. Especializado que se encontra em atribuir estrelas 
que substituam as palavras.

Neste tempo em que as imagens estão tão próximas de se 
afirmarem como a nova pandemia global e, assim, atingirem o 
seu grau zero de significação o que significa esta discussão pro-
posta pela autora? 

Aparentemente trata-se de um separar de águas, de uma 
enérgica força para introduzir a dissensão, mesmo que, de for-
ma politicamente incorrecta. Ainda bem, diremos nós. Mas, 
também, uma espécie de chamada de atenção para todos os que, 
com as melhores intenções – que como sabemos, não nos servem 
de nada nestas práticas – se propõem a intervir politicamente 
a partir de uma possibilidade que se afirma impossível. A arte 
e as obras que as compõem ou se afirmam como tal ou, então, 
introduzem-se no meio lamacento do didactismo que lhes retira 
a sua condição fundamental: a sua inequívoca singularidade 
e opacidade. Razão talvez tivessem os situacionistas, nos anos 
sessenta, quando afirmavam que a arte teria terminado e que 
a solução seria avançar para a política. Sabemos o quanto isso 
é difícil ou mesmo impossível porque, sabemos, também, que 
para os artistas o fazer saber da arte é uma necessidade da qual 
podemos, mas não queremos desistir.

Fernando José Pereira, Fevereiro 2020
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Qual é o conteúdo e a forma da arte progressista quando o modelo 
vanguardista de crítica foi neutralizado pelas indústrias culturais, 
a credibilidade na ideia comunista e num projeto alternativo ao 
império se desvaneceram e agora o Estado subsidia e produz 
arte útil para os seus próprios fins? Como funciona a relação 
entre a estética e a política na era da pós-política? Como é a “arte 
de sucesso” nos nossos dias, qual é o paradigma que segue? Na 
continuidade deste texto irei tentar dar resposta a estas questões.

No romantismo, quando se começa a teorizar a estética, a 
arte é desinteressada e o belo ou o que denota prazer não têm 
um propósito. Segundo Kant, o belo contrasta com o bom, o qual 
sim, tem um fim moral. Por isso, a “arte de sucesso” (ou bela) é 
desinteressada e distinta do moralmente bom. Com o modernis-
mo, a boa arte é autónoma e a asserção da autonomia estética é 
dirigida contra as instituições (academias, organismos oficiais 
de cultura, aparelho educativo, estado e instrumentos religiosos 
de controlo, partidos políticos e movimentos), do mesmo modo 
que contra o mercado.

Nos anos sessenta, ocorreu um debate entre Jean-Paul Sartre 
e Theodor Adorno sobre a relação entre a estética e a política, 
centrado no papel que poderiam ter os intelectuais e os artistas 
nos processos políticos. Segundo Sartre, a atividade intelectual 
era subsidiada por e criada para a burguesia, motivo pelo qual 
deveria ser autónoma do trabalho militante. Numa entrevista 
dessa década, dá o exemplo de estar sentado, durante o dia, a 
escrever o seu livro sobre Flaubert e pela tarde, empurrado pela 
sua “consciência infeliz”, ir dar um discurso aos operários na 
fábrica da Renault. Sartre enfatizava a necessidade de separar 
o discurso literário do político, uma vez que, para ele, eram 
domínios distintos. Para Adorno, a estética deve ser politizada. 
De acordo com Walter Benjamin, a boa arte e literatura devem 
ser progressistas, não só a nível formal, mas também politica-
mente. Isto quer dizer que a produção estética deve afastar-se da 
propaganda ideológica. Em vez de transmitir mensagens políticas 
diretamente, a arte politizada deve ter em conta o seu estatuto de 
heteronomia (porque a arte não é autónoma), tendo como meta 
a ambiguidade e a complexidade. No âmbito desta discussão, os 
artistas tentaram fazer uma ponte entre a estética e a política 
com a realização de experiências distintas com conteúdos e 
formas progressistas.
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Com a queda do designado socialismo e o advento da globaliza-
ção (incluindo a globalização das indústrias culturais), a “politiza-
ção” na arte mudou radicalmente. As indústrias culturais surgem 
com o pós-modernismo, quando a produção estética é integrada na 
produção geral de mercadorias. Para Adorno, as indústrias cultu-
rais implicam a subsunção (a incorporação) do trabalho cultural 
ao capitalismo. Ao mesmo tempo, a esfera autónoma da cultura é 
dissolvida e a cultura começa a expandir-se prodigiosamente por 
todo o campo social, o que implica a chegada do pós-modernismo, 
anunciando, assim, o fim do modernismo e, consequentemente, o 
fim da autonomia da arte. Se o modernismo canónico se concebia 
a si mesmo como autónomo, no sentido de produzir uma “distância 
crítica” com respeito às instituições e à hegemonia – as condições 
da sua própria existência –, para Fredric Jameson, as indústrias 
culturais abolem a referida distância, juntamente com a autono-
mia da esfera da cultura. Assim que a distância crítica começa a 
definir-se como a “ideologia” do modernismo, é admitido o facto 
de que as obras de arte são mercadoria como qualquer outra.

Neste novo contexto de industrialização e globalização da 
cultura, e quando é impossível criar uma distância entre a arte e 
as suas próprias condições de produção, quais são as implicações 
na politização da arte? Isto, tendo em conta que a subsunção da 
autonomia crítica da arte às indústrias culturais não implicou o 
fim da relação entre a política e a estética. A crítica institucional, 
as políticas da identidade, o pós-colonialismo, o testemunho, a 
contra-memória, a contrainformação, a estética relacional ou de 
participação, a arte social ou de intervenção site-specific (específica 
de cada lugar) e a descolonização são algumas das diferentes dire-
ções que tomou a politização na arte. Poderia, inclusive, afirmar-se 
que, com a globalização, a arte começou não só a operar dentro 
dos regimes políticos e a ter conteúdo político e crítico, como 
também a ser “útil”. Segundo Nato Thompson, se a pergunta que 
se faz à arte moderna é: “Is it art?” (“É arte?”), agora é substituída 
por: “Is it useful?” (“É útil?”).

Perante a fragmentação da paisagem política, a ausência de 
um projeto de organização autónoma dos cidadãos comuns, a 
dissolução da solidariedade e consequentemente da capacidade 
de organização política pela alienação urbana e perante o que é 
chamado de “pós-política” (conceito que brevemente passarei a 
explicar), porque é que chegamos a uma situação na qual a cultura 
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é convertida num espaço para imaginar a mudança política? Talvez 
nos apercebamos de que a situação, no geral, está tão má que, por 
não vermos horizontes futuros, estamos tão desesperados que ins-
trumentalizamos a cultura para procurar uma mudança ou uma 
solução política. Também pode ser que não possamos falar ou fazer 
outras coisas. De certo modo, o campo da cultura converteu-se 
na última, ou na única, manifestação da esfera pública que nos 
resta. As esferas públicas (teorizadas por Hannah Arendt e Jürgen 
Habermas) existem conceptualmente nas sociedades modernas, 
são constituídas por ações políticas comunicativas e são o espaço 
no qual se manifestam as comunidades políticas. A esfera pública 
é um nó de representações comuns que responde a problemáticas 
de base e de diálogo dos representados. É o lugar da partilha da 
representação e onde aparecem os cidadãos, enunciando temas do 
seu próprio interesse. Por isso, as esferas públicas também são o 
espaço da dissensão e o cenário das democracias, as mediadoras 
entre o governo e a sociedade. Nas democracias neoliberais, a 
esfera pública materializa-se na infosfera (ou o sítio virtual, aquilo 
que reúne o sensível: Internet, meios de comunicação em massa, 
o campo audiovisual na sua totalidade), mas é instrumentalizada 
pelo neoliberalismo para se converter em montra do antagonismo 
e dar visibilidade às privações das minorias, negando os próprios 
limites que são inerentes à democracia e aos mecanismos de 
exclusão, e perpetuados pelo neoliberalismo. Ao ter como objetivo 
dar visibilidade às minorias, aos antagonismos e tensões sociais, 
a democracia transforma-se na única meta da ação política. Esta 
forma de politização pressupõe que deslocar símbolos pode con-
tribuir para desestabilizar ou mobilizar as pessoas, oferecendo 
ferramentas para montar articulações que poderiam habilitar 
objetivos políticos específicos. Em consequência disso, a produção 
semiótica e cultural tornou-se inseparável da política. Segundo 
Jodi Dean, esta condição é designada de “pós-política”1. Com a 
pós-política, o objetivo da política é alcançar uma visibilidade 
para além da organização política, mas, agora sob às condições 
da pós-verdade. A pós-verdade é uma situação que define a nossa 
esfera pública pós-política, que implica que os factos objetivos são 

1 Jodi Dean. Politics Without Politics. Parallax, 15:30, 20-36. 
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agora menos importantes para dar forma à opinião pública do 
que apelar à emoção e à crença pessoal. Como exemplos, podem 
referir-se os seguintes: a resposta do presidente dos Estados Uni-
dos, Donald Trump, perante o discurso da ativista ambiental 
Greta Thunberg nas Nações Unidas: “She seems like a very happy 
young girl looking forward to a bright and wonderful future” (“Ela 
parece ser uma jovem muito feliz à espera dum futuro brilhante e 
maravilhoso”); quando em 2017, na Conferência das Nações Unidas 
sobre as Mudanças Climáticas (COP 23) em Bona, o Governador da 
Califórnia, Jerry Brown, perante os manifestantes que se encon-
travam a exigir a paragem da extração de gás de xisto nas suas 
terras por fraturamento hidráulico (fracking), interrompendo o 
seu discurso com o lema: “Leave it on the ground!” (“Deixem-no 
no solo!”), referiu: “Let’s put you in the ground” (“Coloquemos-vos 
antes a vocês em baixo”); ou quando em abril de 2019, o jornalista 
Jorge Ramos confrontou o presidente do México, Andrés Manuel 
López Obrador, com o número de homicídios nos quatro meses da 
sua administração. Segundo Ramos, os homicídios aumentaram no 
país, mas o presidente negou tal facto e solicitou que comparasse 
os seus números com os de um gráfico que tinha apresentado 
no Palácio Nacional, fazendo uma distinção entre “os meus” e 
“os teus”2 números. A estratégia de comunicação do Presidente 
Donald Trump é semelhante à do Presidente Andrés Manuel López 
Obrador, uma vez que ambas partem da disseminação, no espaço 
público, da emoção e da crença pessoal, sendo por isso que as suas 
declarações acabam por obter mais relevância que a dos factos 
reais. Desta forma, são geradas as shit-storms (tempestades de 
merda), cujo efeito secundário é o desmoronamento paulatino 
da fiabilidade das fontes de autoridade e do discurso público.

Neste contexto, as indústrias culturais tomaram, gradual-
mente, o lugar da esfera pública. Como já vimos, a forma como 
se mediu o “sucesso da arte” foi mudando: com o romantismo, a 
boa arte é bela e “desinteressada”; com o modernismo, a arte de 
sucesso salvaguarda a sua autonomia com um mecanismo crítico 
em oposição às instituições e à sociedade. A nossa, é a era da arte 

2 Jannet López Ponce, Milenio 12 de abril de 2019, disponível na Internet: https://www.milenio.
com/politica/jorge-ramos-confronta-amlo-cifras-homicidios-libertad-expresion
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útil, subsumida às indústrias culturais como mercadoria, podendo, 
assim, falar de três grandes nichos de mercado nas indústrias cul-
turais (que, repito, assumiram o papel da esfera pública, também 
funcionando como montras da saúde democrática do país). Em 
primeiro lugar, está a arte que dá visibilidade ao dano colateral 
da globalização e funciona como “contra-informação”, contra-
-hegemonia ou “contra-memória”. Em segundo, está a crítica 
institucional, baseada na tomada duma postura política perante a 
infraestrutura da arte. Em terceiro, está a arte participativa, cola-
borativa, relacional e comunitária. Também é conhecida como prá-
ticas sociais ou de intervenção e posiciona-se contra o espetáculo 
e a mercantilização da arte pelas indústrias culturais. Este género 
de arte procura formas para avaliar a alienação e reconstruir o 
tecido social, assim como explorar formas de emancipação mais 
além da luta de classes e a partir do comum. Muitas vezes, são 
exibidos os registos documentais das ações participativas, mas, 
em geral, esta forma de arte procura escapar ao mercado e está 
ligada ao ativismo social. A diferença está entre os artistas que 
questionam ou criticam o mundo e os que “fazem” o mundo; tra-
ta-se duma diferença ontológica entre uma arte de representação, 
que procura apresentar o resultado da emancipação política, e da 
arte militante, que cria mudança emancipatória através da sua 
própria apresentação, supostamente conectada a uma ideologia 
incompatível com o capitalismo neoliberal, tendo o objetivo de 
criar contingências concretas e solidariedades específicas. Esta 
arte é a-disciplinar e pós-identitária, reflexiva e experimental, e 
envolve-se em lutas locais ou específicas do artista, representando 
distintos interesses políticos e ideológicos ligados às ONG, aos 
movimentos ou lutas sociais.

Porque é que agora a arte “com sucesso” é útil? Para mim, 
este desenvolvimento estético é inseparável do neoliberalismo. 
Com o neoliberalismo, todos os aspetos da existência parecem ter 
adotado uma dimensão transacional e isto coincide com a transfor-
mação “útil” da arte. A necessidade percebida de intervenção na 
paisagem social deu à arte o fardo de tornar-se útil, num contexto 
muito diferente àquele que deu lugar ao debate entre Adorno e 
Sartre. Talvez isto se deva a que com o neoliberalismo, além de se 
normalizar o estado de exceção e de se envolver numa sociedade 
completamente alienada, na qual a solidariedade é substituída 
pela concorrência do darwinismo social, encontramo-nos num 
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estado de constante negociação, monetarização ou de obtenção 
de mais-valias. De certa forma, ao devir útil, a arte negoceia a 
sua própria legitimidade no regime neoliberal. Por exemplo, no 
nosso país (México), no qual a desigualdade é avassaladora, a arte 
é chamada a ser útil moralmente e começa, de forma preocupante, 
a fazer-se indistinguível da linguagem oficial. Isto é, o atual regime 
é anti-intelectual e não tolera a crítica, mas consome arte útil no 
mercado das indústrias culturais ao chamar artistas e intelectuais 
a intervir diretamente no aparelho de Estado. Como exemplos: 
o exercício transversal de juntar o cabaré com o senado, a per-
formance com a enunciação política e as lições de civismo com a 
moral da Senadora Jesusa Rodríguez. As suas ações recentes são 
representativas da nova função dos intelectuais no México: a de 
resolver a contradição de serem artistas (sem subsídio público) e 
de exercerem como ativistas, voz radical e progressista desde as 
linhas de poder3. Isto é devido a que, agora, “criticar do interior 
da bolha da arte” está mal visto, porque os intelectuais e artistas 
devem ser úteis ao interiorizarem-se na realidade do lado do poder 
e participar “a partir do interior” para resolver temas como os 
desaparecidos, feminicídios, corrupção, violência e a rotura do 
tecido social. Segundo a Senadora Rodríguez, colocar os artistas a 
trabalhar numa agenda para resolver os problemas do país supõe 
a reconversão da “máfia no poder” para “a magia” no poder4.

Quando é esperado que a produção estética preencha os bura-
cos deixados pelo Estado neoliberalizado, por delegar e subcon-
tratar a sua função social, e que os artistas se convertam em 
trabalhadores sociais (sem salário); quando a crítica está mal vista 
e a esfera cultural está polarizada, o que fazer? Para construir 
uma proposta de paradigma de arte que pudesse estar ligada a 
processos sociais e políticos, mas sem ser instrumentalizada pelos 
poderes neoliberais, vou fazer uma genealogia da arte a partir de 
1989, contextualizando a mudança participativa e as indústrias 
culturais, referindo casos de estudo (alguns problemáticos) e vou 
concluir com a explicação de como a arte se converteu tanto num 

3 Conferência magistral de Jesusa Rodriguez no Encuentro del Hemispheric Institute 2019, em 
10 de junho de 2019, disponível na Internet: https://www.youtube.com/watch?v=TwdKg31W0Jc
4 Conferência magistral de Jesusa Rodriguez no Encuentro del Hemispheric Institute 2019, em 
10 de junho de 2019, disponível na Internet: https://www.youtube.com/watch?v=TwdKg31W0Jc
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campo de experimentação, para juntar saberes e imaginar futuros, 
como num substituto da esfera pública em ruínas.

1. A estética globalofóbica e os Tactical media
Com a queda da União Soviética em 1989, o horizonte político do 
socialismo desvaneceu-se. O comunismo foi uma promessa, uma 
utopia, uma construção intelectual e uma visão política. No século 
XX, o socialismo ocorreu como um evento na história e como uma 
experiência desastrosa, ao manifestar-se em ditaduras totalitá-
rias. Por isso, a ideia comunista deixou de influenciar o âmbito 
da ação política5. Quando as políticas neoliberais começaram a 
ser implementadas e acordos de comércio internacional foram 
assinados por todo o mundo, em meados dos anos 90, surgiu o 
movimento globalofóbico, em oposição às reformas neoliberais e 
em luta por comércio justo, desenvolvimento sustentável, direitos 
humanos e responsabilidade corporativa. Este movimento foi a 
primeira tentativa de uma resposta ao caos do sistema mundial 
que surgiu depois de 1989. Dentro deste quadro, ativistas anti-
capitalistas criticaram os fracassos da governação neoliberal, o 
capitalismo e a globalização corporativa, assim como o facto de 
as corporações multinacionais terem adquirido mais e mais poder 
político desregulamentado, através de acordos de comércio e da 
liberalização dos mercados financeiros. Os protestos contra a 
globalização foram organizados em redor das reuniões dos líderes 
mundiais, com especial notoriedade em Génova, Itália, em 2001 
e em outras reuniões internacionais como o Fórum Social Mun-
dial em Porto Alegre, Brasil, nesse mesmo ano. A subjetividade 
política do movimento foi teorizada por Michael Hardt e Antoni 
Negri, que cunharam o termo “a multitude”, que é um ser social 
formado no não-lugar do capitalismo, uma rede descentrada 
de células múltiplo-singulares que existe dentro do Império e 
que produz, de forma imanente, “o comum”, que é também a 
substância da multitude, a condição e o fim da produção (o lugar 
de geração de mais-valia). A multitude existe dentro do reinado 

5 Boris Groys, The Post-Communist Condition, disponível na Internet: http://becoming-former.
tumblr.com/post/262880375/the-post-communist-condition-boris-groys-the
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imperial do biopoder, que é uma forma de controlo social que 
regulamenta e administra a vida desde o interior, estendendo-se 
à consciência, aos corpos e à totalidade das relações sociais. O 
programa revolucionário marxista prescrevia tomar o poder e os 
meios de produção, mas, para Hardt e Negri, a tarefa da multitude 
é democratizar os comuns, explorar as redes de produção social 
para atingir autonomia e minar a soberania do biopoder.

Em paralelo com o movimento globalofóbico, a produção 
artística voltou-se para a política anticapitalista, caracterizada pela 
interdisciplinaridade e pela adoção duma vasta gama de posições 
contraculturais, associações políticas e a meta de criar zonas autó-
nomas, ainda que fosse simbolicamente. Como exemplos, temos 
os coletivos de arte a produzir intervenções contra-informativas, 
didáticas e simbólicas, ou ações diretas contra o capitalismo na 
esfera pública, tais como: REPOHistory, Group Material, Wochen 
Klausur, Colectivo Cambalache, Las Agencias (Yomango, Prêt-a-
-porter, etc.), Ne pas plier, Haha, the Yes Men, Superflex, Mejor 
Vida Corporation, The Center for Land Use Interpretation, Raqs 
Media Collective, Chto Delat, etc. Nessa época, também surgiram 
os tactical media com estratégias como ataques a servidores ou 
protestos digitais. Esta forma de ativismo criativo durou até que, 
depois do 11 de setembro, foi implementado um sistema integrado 
de meios digitais, tornando a clandestinidade impossível, uma vez 
que foi criminalizada esta forma de ataque6. Posteriormente, a arte 
e o ativismo globalfóbicos e anticapitalistas foram criticados por 
carecerem dum programa político ou por terem o vago programa 
de usar o imperialismo contra ele próprio. As limitações da agenda 
globalofóbica ficam claras numa das ações realizadas no âmbito 
do coletivo Las Agencias: Yomango, um projeto artístico espanhol 
de desobediência civil e social que procurava apropriar-se das 
mercadorias disponíveis no mercado e desejadas pela população. 
Concebida para facilitar a redistribuição dos comuns, a ação 
ocultava a divisão internacional e, por conseguinte, imperial 
do trabalho e das condições de produção e de intercâmbio das 
mercadorias, das quais os participantes se apropriaram. De certo 

6 Sholettte, Gregory. “Art Out of Joint: Artists’ Activism Before and After the Cultural Turn”. 
The GULF High Culture/ HArd Labor. Ross, Andrew (para Gulf Labor). OR Books. Nova Iorque 
e Londres. 2015. p. 80.
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modo, o fracasso do movimento globalofóbico e anticapitalista é 
devido às consequências culturais da globalização. Quer dizer, 
o núcleo da globalização é a disseminação global da cultura de 
massas americana, a qual desencadeou a extinção das culturas 
locais, somente agora ressuscitáveis sob a sua forma “disney-
ficada”. A expansão da cultura americana de massas andou de 
mãos dadas com a globalização do Modernismo Ocidental como 
a língua franca da arte contemporânea, resultante do esvazia-
mento da pós-modernidade como categoria temporal e crítica, e 
da sua substituição por uma modernidade globalizada, singular 
e internamente diferenciada7. O movimento globalofóbico tam-
bém se desvaneceu antes que o programa neoliberal que o tinha 
desencadeado se manifestasse como o regresso à ordem militar, 
moral e religiosa, ocultando a crítica contra a globalização e mani-
festando-se na intensificação da expansão capitalista, segurança 
corporativa, medidas drásticas para cercar as liberdades dos 
cidadãos e, sobretudo, com um investimento sem precedentes na 
produção cultural e com “tolerância repressiva”8. Neoliberalismo: 
política económica retrógrada e contra o interesse comum que 
instaurou o domínio plutocrático e corporativo com programas 
culturais progressistas, dando lugar a um florescimento, nunca 
visto, das indústrias culturais globais.

2. A política do mundo da arte e a política de resistência 
Existe outro nicho na produção estética politizada a partir da 
premissa que a infraestrutura é inseparável da obra de arte e 
que, portanto, a autonomia moderna da arte é falsa. Consiste na 
crítica institucional dos anos 70, 80 e 90 que abrange práticas de 
artistas que se dedicaram, tanto a elucidar os discursos por detrás 
de certas escolhas de exposição e coleção, como também a colocar, 
em cima da mesa, preocupações acerca do subsídio das artes, tais 
como as Guerrilla Girls ou Andrea Fraser. Outro exemplo é o vídeo 
de 2013, Is the Museum a Battlefield? (É o museu um campo de 

7 Osborne, Peter “The Postconceptual Condition or, the Cultural Logic of High Capitalism Today”. 
Radical Philosophy 184 (March/April 2014), p. 19. Akin to what Nicolas Bourriaud termed the 
“Altermodern” in his Altermodern. Tate Publishing. Londres. 2009.
8 Brian Holmes, Continental Drift. p. 741.
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batalha?), no qual Hito Steyerl estabelece uma ligação, de forma 
eloquente, entre um invólucro de bala, encontrado num campo de 
batalha contra os Curdos na Turquia, com o Complexo Industrial 
Militar de Museus, revelando os laços entre a indústria do arma-
mento, as corporações transnacionais, a starchitecture (edifícios 
desenhados por arquitetos prestigiados) e as bienais globalizadas. 
Uma forma de crítica institucional mais recente consiste nas 
mobilizações para questionar as condições de produção, exibição e 
distribuição da arte que foram para além do domínio formal, para 
se converterem em ação política e mobilização coletiva. Uma vez 
que, agora, os produtores culturais se inclinam, cada vez menos, 
a separar criatividade, sedes de exposições e patronos que apoiam 
à arte, tem havido uma onda de rejeição da credibilidade de cer-
tos patronos que subsidiam a arte para limpar crimes ou fazer 
branqueamento de capital9. Como exemplo, o movimento Occupy 
the Guggenheim, por iniciativa de Gulf Labor, consistiu numa 
mobilização para protestar contra as condições dos trabalhadores 
que construíram o Guggenheim em Abu Dhabi e os salários dos 
vigilantes dos museus nos Guggenheim de Nova Iorque e Veneza 
(2015). Nestas últimas semanas10, ocorreram protestos no exterior 
do Museu de Arte Moderna (MoMa) de Nova Iorque para exigir que 
se removesse Steven Tananbaum do Conselho Diretivo, uma vez 
que a sua empresa, GoldenTree Asset Management, era detentora 
de 2,5 mil milhões da dívida de Porto Rico. Com cartazes com 
o lema “#CANCELTHEDEBT” (cancelem a dívida), os ativistas 
encheram o átrio até que foram detidos pela polícia. Importa 
referir, aqui, os protestos no Guggenheim, no MET, no Louvre e 
noutros museus do mundo, encabeçados pela artista Nan Goldin, 
que denunciam a relação das instituições com a família Sackler, 
donos fundadores da Purdue Pharmaceuticals, responsáveis pela 
crise da dependência dos opiáceos. Pode observar-se que a ideo-
logia ou os métodos dos protestos não são consistentes e que, no 
geral, os Conselhos Diretivos de cada museu estão saturados de 
bilionários que construíram as suas fortunas com contratos de 
defesa, extração de combustíveis fósseis, farmacêuticas e outras 

9 Global Ultra Luxury Fashion, G.U.L.F. “On Direct Action: An Address to Cultural Workers”. 
The GULF High Culture/ Hard Labor. Andrew Ross (para Gulf Labor). OR Books. Nova Iorque 
e Londres. 2015. p. 134.
10 A autora refere-se a finais de 2019 (N. do T.)
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práticas alheias ao interesse comum. Quando a politização na 
arte adota esta forma de crítica institucional, implica assumir 
uma posição, fazer exigências, boicotar, sendo muito diferente 
das práticas sociais ou politicamente comprometidas que usam 
o mundo da arte como um território estratégico para a discussão 
e a experimentação com formações políticas.

3. A Relacionalidade e a arte do resgate
Paralelamente à agenda globalofóbica e à crítica institucional, 
existe outra vertente na produção artística que procurou expe-
rimentar com formas distintas de coletividade e organização 
comunitária, para além da identidade ou dos processos de identifi-
cação produzidos pelos Estados-Nação. Por exemplo, existe a arte 
relacional, que foi o catalisador de congregações de comunidades 
transitórias para reviverem as relações sociais e atuarem contra 
a alienação capitalista. Esta forma de arte foi introduzida por 
Nicolas Bourriaud. De acordo com este autor, a arte relacional 
concebe o público como uma comunidade e desdobra-se no campo 
das interações humanas para a elaboração coletiva de significado. 
Em vez de terem uma agenda “utópica”, os artistas relacionais 
procuram encontrar soluções provisórias no aqui e no agora, e é 
por isso que as obras de arte insistem em serem usadas em lugar 
de contempladas. A versão da arte relacional de Claire Bishop é 
designada “de participação”. Bishop posiciona o antagonismo como 
o núcleo da criação de situações onde os membros do coletivo se 
confrontam no desenho dos limites da capacidade da sociedade 
em constituir-se completamente a si própria, colocando, assim, 
a democracia em cena11 (As confrontações de Santiago Sierra ou 
Thomas Hirschhorn). Também existem as “práticas dialógicas”, 
exemplificadas pelo trabalho de Suzanne Lacy, a qual reúne uma 
gama de pessoas diversas (por exemplo: estudantes do secundário, 
polícias e os média), apropria-se dos dispositivos nos quais estas 
pessoas diversas normalmente se relacionam e os reconfigura 

11 Como en las confrontaciones de Santiago Sierra el Bataille Monument de Thomas Hirs-
chhorn’s para Documenta 11. 2002. 
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para criar espaços transversais de diálogo12.
Poderíamos considerar as práticas estéticas relacionais, par-

ticipativas ou dialógicas como sendo experiências com novos 
modelos de organização social e política, os quais surgiram 
perante a fragmentação, alienação e destruição do tecido social, 
consequência da reconfiguração das relações sociais trazidas 
pela globalização, sendo estes o darwinismo social e a xenofobia 
contra os migrantes. Estas práticas demonstram como a arte se 
converteu numa forma de atividade experimental que se dissimu-
la, de maneira transversal, com o mundo, escapando para outras 
disciplinas, dispositivos e regimes, com o propósito de abranger 
preocupações sociopolíticas. Um exemplo recente consiste no 
trabalho de Lorena Wolffer. Mesmo que Wolffer tenha trabalhado 
durante anos sobre a violência de género, um dos aspetos que 
desenvolveu no seu trabalho recente foi experimentar com formas 
de tornar pública a enunciação de agentes que são silenciados pela 
hegemonia. Uma dessas experiências foi quando, em 2016, com 
a colaboração de uma equipa de trabalho, realizou entrevistas a 
moradores de distintos bairros de Acapulco, Guerrero, México, 
assediados pela violência. Nas entrevistas perguntou como se 
sentiam a viver e circular na cidade com os níveis de violência 
extremamente elevados que esta registava. O objetivo da artista 
era divulgar as respostas das pessoas em faixas e cartazes por 
toda a cidade de Acapulco. O projeto foi censurado por agentes 
anónimos (a artista sofreu ameaças e teve de sair com rapidez 
de Acapulco) o que deixou evidente que a primeira exigência da 
“violência” é a possibilidade de expressão e, consequentemente, 
do comum e da possibilidade da esfera pública. Também vale 
a pena referir o projeto Movimiento Migrante Internacional de 
Tania Bruguera, que foi iniciado em 2010 e concebido como um 
movimento social e político. A obra consiste numa sede em Coro-
na, Queens, Nova Iorque, onde é construída uma comunidade de 
migrantes, proporcionando serviços legais e sociais, a promoção 
na participação política, programas de aprendizagem do inglês e 
diversas oficinas como o desenho ou fortalecimento das políticas 

12 Grant Kester. Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art. University 
of California Press. Los Ángeles. 2004.
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de género por parte das mulheres. Com esta obra, Tania Bruguera 
intervém politicamente para abrir, tanto instâncias de regulação 
e controlo, como a possibilidade de legislação, para, potencial-
mente, garantir direitos básicos aos migrantes. Para Wolffer e 
Bruguera a cultura não é só um espaço para dar voz ou visualizar 
os/as outros/as, senão também para criar potenciais espaços de 
assembleia, diálogo ou participação política. Ambas as artistas 
assumem a arte como uma ferramenta política, a política como 
uma linguagem e a linguagem como um princípio para estruturar 
a sociedade para além da cooptação dos políticos, das suas lingua-
gens visuais caducas para a sua propaganda. A nenhuma das duas 
lhe interessa representar um mundo ideal, mas sim contribuir a 
criar esse mundo ideal.

Uma das questões que surge neste texto é se a arte “útil” se 
baseia na exploração ou no extrativismo social dos indivíduos que 
acabam por formar parte da obra da arte. No caso de Wolffer e 
Bruguera, nego-o rotundamente; Wolffer implementa mecanismos 
complexos reflexivos para recolher os testemunhos dos indivíduos 
aos quais dá voz e o compromisso de Bruguera, com os migrantes 
com os quais trabalha, é a longo prazo. Em ambos os casos, os 
participantes ficam claramente beneficiados. No entanto, não 
deixam de existir casos de intervenção problemáticos como La 
Proyección de Tijuana de Krzysztof Wodiczko para a edição de 
In-Site do ano 2000. A partir da premissa de que a tecnologia é 
emancipatória, o artista criou um aparelho com microfones e uma 
câmara, ligados a uma projeção de dezoito metros de diâmetro. A 
peça tinha o propósito de dar voz às mulheres que trabalhavam nas 
maquiladoras13 de Tijuana, México. As operárias testemunharam 
terem sido vítimas de abusos sexuais e laborais, para além de 
viverem com problemas de disfuncionalidade familiar, alcoolis-
mo e violência. Os seus testemunhos foram projetados, ao vivo, 
numa praça pública do CECUT (Centro Cultural de Tijuana). Por 
meio dum mecanismo que pretendia ser libertador, Wodiczko deu 
visibilidade a estas mulheres com a instalação duma plataforma, 
a partir da qual puderam denunciar o seu calvário. O sujeito desta 

13 As empresas de maquiagem (ou maquiladoras) são montadoras de todo tipo, responsáveis 
por processar produtos importados (isentos de impostos de importação) que devem ser 
retomados aos produtores de origem. (N. do T.)
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intervenção é marginal e explorado, e testemunha desde o lugar 
narrativo da vítima. As vozes são dirigidas ao poder (virtual) e 
ao espetador (copresente) como “exceção”, criando um excesso 
de presença ao fundir a voz e o rosto, interpelando-os ao nível do 
afeto, a partir do lugar da proximidade absoluta. É evidente que a 
posição de vítima aliena, precisamente, à vítima, ao transformá-la 
num instrumento estético dentro dum circuito (cultural) que lhe 
é alheio, entorpecendo, assim, a subjetivação política.

Outro exemplo que também considero problemático, foi a 
intervenção de Pedro Reyes, Palas por pistolas, que consistiu na 
organização duma campanha de doação voluntária de armas, para 
a qual foram realizados anúncios na televisão a convidar os cida-
dãos a renunciarem a uma pistola em troca dum cupão válido para 
bens elétricos e domésticos. Com esta ação, Reyes recolheu 1527 
armas em Culiacán, México (a peça também foi replicada noutras 
cidades). As armas foram transportadas para uma zona militar e 
aí serem esmagadas num ato público. Para dar mais ênfase à sua 
intervenção, Reyes mandou fundir os pedaços de metal esmagado, 
com os quais foram fabricadas 1527 pás com uma gravação a contar 
a sua história. Estas pás foram distribuídas em instituições de arte 
e escolas públicas, nas quais adultos e crianças plantaram 1527 
árvores. Para Reyes, este ritual teve o propósito pedagógico de 
mostrar às pessoas como um “agente de morte se pode converter 
em agente de vida”. A premissa pedagógica de Reyes foi inspirada 
no trabalho de Antanas Mockus, o matemático, filósofo e político 
colombiano, que foi presidente da câmara de Bogotá, Colômbia, 
(de 1995 a 1998 e de 2000 a 2003), senador e candidato, em várias 
ocasiões, a ser eleito presidente do país. Mockus é conhecido pelas 
suas políticas sociais, tais como: estabelecer mecanismos para 
que os peões e condutores ridicularizem os que não respeitem as 
regras de tráfico, “noites sem homens” na cidade e uma série de 
atos “extravagantes” com mensagens pedagógicas. Exemplo disto 
foi quando vestiu um colete a prova de balas com uma abertura 
no coração para dar uma conferência de imprensa enquanto era 
presidente da câmara, quando levou para o trabalho uma espada 
cor-de-rosa para combater os mais perigosos e quando fez uma 
guerra de almofadas na Praça Bolívar. O seu objetivo é mudar a 
cultura através de atos simbólicos como, por exemplo, proteger 
a sociedade contra a violência ao permitir às pessoas desabafar a 
sua raiva reprimida contra um balão, no qual pintaram a cara da 
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pessoa que mais os tinha ferido. A enorme criatividade de Mockus 
equivale à sua cegueira perante os mecanismos sistémicos que 
geram os problemas sociais na Colômbia, do mesmo modo que 
a obra de Reyes foge à questão do sistema capitalista neoliberal 
que está por trás da violência no México.

Faço referência a Palas por pistolas por tratar-se dum preceden-
te importante na “viragem útil” oficial dos artistas e da produção 
cultural no país, (México). Evidentemente, Pedro Reyes e Jesusa 
Rodríguez dedicam-se a atuar, diretamente, sobre as e através das 
estruturas (corporativas e de governo) já estabelecidas. Também 
se deve ter em conta que o programa de desarmamento de Reyes 
ecoa com um ato oficial de Filipe Caldéron (antigo Presidente do 
México) em 2012 na fronteira com os Estados Unidos, onde esteve 
debaixo dum outdoor com o lema: “No More Weapons” (“Chega 
de armas”). “Calderón exige aos EUA que detenham o tráfico de 
armas com um mural na fronteira”, foi um dos títulos do jornal 
“La Jornada” de 17 de fevereiro de 2012, cuja capa foi ilustrada 
com a imagem do presidente a olhar para o outdoor que mandou 
colocar na fronteira, direcionado para os Estados Unidos, com o 
lema “No More Weapons”. O outdoor, de 8 metros de altura e 21 
de comprimento, foi construído por soldados da Secretaria da 
Defesa Nacional com recurso a 3 toneladas de armas de assalto 
que foram confiscadas a criminosos, derretidas e moldadas como 
tijolos. A ação de Calderón é semelhante à de Reyes, uma vez que 
ambas tornam pública a eliminação de armas através de rituais 
paternalistas: são premiados os que doam as armas e castigados 
aqueles a quem são confiscadas. As duas ações culminaram numa 
plantação de árvores, simplificando o problema da violência e 
contribuindo para difundir a cegueira perante as suas reais cau-
sas. O gesto de angariar e reciclar armas de assalto para oferecer 
uma mensagem positiva à sociedade, dentro do atual panorama 
de violência política, não é mais do que um simples gesto dema-
gógico, cheio de condescendência pedagógica (como as ações 
de Mockus e, recentemente, de Jesusa Rodríguez). O problema 
acontece quando se faz crer que a violência pode ser resolvida por 
meios culturais (como no caso de Mockus ou Reyes), ao apontar o 
dedo para o norte (como Caldéron) ou ao fundir uma performance 
com legislação. Talvez a questão a ser colocada não seja o que se 
fazer ou se será útil, mas sim, que política é subjacente à arte útil 
perante os desafios da mudança climática, a necessidade de socia-
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lizar o capital, de reformar as políticas de emprego, de energia e 
da saúde, perante a urgência migratória global…

Existe, também, a arte útil fora do circuito oficial com a 
função de “resgatar” o real, escavar, recuperar o que pode ser 
salvo das ruínas e dar assistência a bairros e comunidades com 
o estabelecimento de colaborações com as instituições. Por isso, 
para o historiador WTJ Mitchell, a vocação atual da arte é refazer 
literal e simbolicamente o mundo, como uma forma de construir 
solidariedade social e de imaginar maneiras de viver juntos, dife-
rentes do atual sistema capitalista14. O exemplo que Mitchell tem 
em mente é o trabalho de Theaster Gates, o artista que fundou a 
Rebuild Foundation, dedicada a transformar bairros de Chicago, 
EUA, ao apoiar o desenvolvimento cultural e ao celebrar a arte. 
Gates conseguiu angariar cerca de 45 milhões de dólares para 
revitalizar o sul da cidade e adquiriu mais de 30 edifícios vazios 
para transformá-los em habitação acessível à classe trabalhadora 
e em instalações comunitárias para a vizinhança.

Se para WTJ Mitchell a função da arte deve ser reconstruir o 
mundo e a nossa ligação com ele para o resgatar da ruína, o curador 
Nato Thompson sugere algo similar: que, em vez de destruir criti-
camente às instituições, a arte se dedique a gerar “infraestruturas 
de ressonância” e a facilitar a solidariedade entre as pessoas. A 
partir da premissa de que a arte em nenhuma circunstância é 
autónoma, para Thompson o artista deve incorporar na obra a 
infraestrutura que lhe dá forma, que consiste num conjunto de 
intercâmbios sociais, práticos, pessoais e económicos, e a partir 
da igualdade social.

Talvez o sucesso e a credibilidade da arte útil residam em 
considerar a comunidade como o “contexto social” onde opera o 
artista e não ao contrário. Ou seja, a intervenção deve ser conce-
bida a partir do contexto que oferece uma comunidade e não ao 
contrário (como o Movimiento Migrante Internacional de Tania 
Bruguera), que é o oposto a instrumentalizar uma comunidade 
como um objeto estético, o qual resulta em obras problemáticas 
como as de Santiago Sierra, Thomas Hirschhorn, Pedro Reyes ou 
Krzysztof Wodiczko. Outra crítica que podemos fazer à arte útil 

14 Numa conferência, no March Meeting em Emirados Árabes Unidos, em maio de 2015
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consiste na sua incapacidade para se ligar a projetos políticos 
mais abrangentes, uma vez que os gestos na arte têm tendência 
a circunscrever a realidade, a ser efémeros (isto é, não têm con-
tinuidade porque são consumidos nas indústrias culturais, que 
raramente subvencionam projetos a longo prazo) e limitam-se ao 
bem-estar ou melhoria imediatos, sem abordar especificamente os 
problemas políticos que nos devem ocupar. Nos casos dos gestos 
simbólicos que procuram gerar uma mudança social, como na obra 
de Pedro Reyes, é ignorado o facto de que décadas de alienação e 
violência destruíram a sociedade. Não quer dizer que se duvide 
das boas intenções dos artistas, o problema é que os gestos não 
tocam pontos fulcrais das questões que, supostamente, procuram 
melhorar: em Palas por pistolas, a violência tem muito mais a ver 
com os processos capitalistas e interesses dos EUA no México, do 
mesmo modo que a posse de armas tem mais a ver com o medo 
e a segurança do que com os mecanismos culturais de consumo 
ou condutas “imorais” (ou “bárbaras”) que devam ser corrigidas.

Neste sentido, muita arte útil é caraterizada pela ausência 
duma narrativa ideológica contra o capitalismo e pela crença em 
que “os produtores culturais possam trazer algo de extraordinário 
às massas pouco privilegiadas, tirando proveito da arte séria”15. 
Devemos considerar que a crítica ao capitalismo necessita duma 
base social, do mesmo modo que de formas de organização para 
resistir contra a destruição neoliberal de estilos de vida e experiên-
cias em comum. Também devemos ter em conta que, nos nossos 
dias, o poder está incrustado nos objetos do quotidiano, isto é, o 
poder é a ordem das coisas: não só é albergado na infraestrutura 
(física, digital), mas também na forma como funciona, se controla e 
se constrói16. Estas formas de poder fazem com que o Estado Nação 
não dê ouvidos à crítica e que se legitime ao administrar os pedidos 
dos cidadãos, com recurso à governamentalidade e ao governar de 
forma diferenciada às povoações (com a militarização de certos 
territórios e a limpeza de outros). No caos, no qual vivemos, não 
é certo que a arte útil possa suscitar harmonia, reativar o corpo 
social, emancipar a linguagem do afeto e a “realidade”, criar ima-

15 Gregory Sholettte. Art Out of Joint: Artists’ Activism Before and After the Cultural Turn. p. 83.
16 Comité Invisible. A Nos amis. La Fabrique. Paris. 2014. pp. 84-86.
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gens mentais, significados partilhados, ou inspirar a imaginação 
social para combater a alienação extrema, a epidemia de doenças 
mentais, a devastação generalizada e a impossibilidade da comu-
nicação cara a cara. A arte útil também não serve para imaginar 
espaços descolonizados de sobrevivência autónoma, ainda que, 
sem dúvida, o mundo da arte afirmou-se como um lugar reflexi-
vo para elucidar os processos globais de opressão e de despojo, 
como laboratórios experimentais ou plataformas de organização 
comunal, terapias coletivas, política especulativa, veículos para 
dar visibilidade, experiências transversais, de democratização 
da arte, etc. A arte útil apropriou-se das infraestruturas da arte 
para experimentar com formas de deslocar a esfera pública da 
infoesfera e restabelecê-la no centro das relações sociais, que é 
o seu lugar e o princípio real da organização política.

Seguindo esta linha de pensamento, a arte foi, e pode con-
tinuar a ser, um laboratório privilegiado para estudar os cam-
pos de forças de poder e experimentar com a sociatria17, terapia 
e novos modelos de assembleia, organização, intercâmbio e a 
reprodução da vida e não do capital. A prova do poder da arte é 
a sua apropriação atual pelo Estado; e ainda que as instituições 
que criam “infraestruturas de resiliência” não são formas de 
resistência política, mas sim as sementes para produzir espaços 
renegados ou “zonas temporalmente autónomas”, espaços auto-
determinados por comunidades sob perseguição sistémica, são 
lugares onde operam regras distintas às quais nos impõe o sistema 
neoliberal para construir uma forma diferente de estabelecer 
relações políticas, sociais e económicas; as “infraestruturas de 
resiliência” são laboratórios para construir espaços autónomos 
e recuperar as bases imediatas de reprodução social em áreas 
urbanas. O que está em jogo é a materialização das formas de 
vida e da sua distribuição no espaço ao organizar e exterminar a 
vida. No que diz respeito a conteúdos, é urgente consciencializar 
para as formas injuriosas de interdependência que sustentam o 
capitalismo, baseadas no extrativismo. Presume-se que a água 
ou o acesso à energia são direitos e serviços básicos que o Estado 

17 A sociatria é a psicoterapia do comportamento social, que visa o aperfeiçoamento das 
relações inter-humanas (N. do T.)
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deve garantir, não obstante, o custo é a destruição de vidas e 
de formas de vida da população redundante (ou das vidas que 
não merecem ser choradas). Por exemplo, na construção duma 
barragem para que uma área urbana tenha água (um enclave de 
privilégio), são deslocadas centenas de famílias e é destruído o 
seu sustento. O custo em vidas do gás de xisto, da industrialização 
e dos materiais (lítio, coltan) para as mercadorias tecnológicas 
é muito elevado. É preciso estarmos atentos e ser, sobretudo, 
céticos perante o aparelho oficial que está a capturar a arte útil 
para os seus próprios fins, enquanto exponencia o extrativismo 
e a violência escala por toda a América Latina. Os povos nativos, 
os habitantes mestiços das zonas rurais, os líderes comunitários 
e os refugiados económicos e da mudança climática a decorrer 
estão a viver em situação de sobrevivência e necessitam de mais 
apoio e solidariedade do que nunca, uma vez que são os que mais 
padecem da atual escalada de violência em toda a América Latina.
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temporalmente autónomas”, espacios auto-determinados por 
comunidades bajo persecución sistémica, son sitios donde operen 
reglas distintas a las que nos impone el sistema neoliberal para 
construir una manera distinta de establecer relaciones políticas, 
sociales y económicas;  las “infraestructuras de resiliencia” son 
laboratorios para construir espacios autónomos y recuperar las 
bases inmediatas de reproducción social en áreas urbanas. Lo 
que está en juego es la materialización de las formas de vida y 
cómo se distribuyen en el espacio organizando y exterminando 
la vida. En cuanto a contenidos, es urgente hacer conciencia 
de las formas injuriosas de interdependencia que sostienen al 
capitalismo basadas en el extractivismo. Se supone que el agua 
o el acceso a la energía son derechos y servicios básicos que debe 
garantizar el Estado, sin embargo, el costo es la destrucción de 
vidas y de formas de vida de la población redundante (o las vidas 
que no merecen ser lloradas). Por ejemplo: al construirse una presa 
para que una zona urbana tenga agua (un enclave de privilegio), 
se desplazan cientos de familias, se destruye su sustento. El costo 
en vidas del gas esquisto, de la industrialización, de los materia-
les (litio, coltán) para las mercancías tecnológicas, es carísimo. 
Hay que estar atentos y ser sobre todo escépticos ante el aparato 
oficial que está capturando al arte útil para sus propios fines 
mientras que exponencia al extractivismo y la violencia escala 
por todo América Latina. Los pueblos originarios, los habitantes 
mestizos de las zonas rurales, los líderes comunitarios, los refu-
giados económicos y del cambio climático en tránsito viviendo 
en situación de sobrevivencia, necesitan más apoyo y solidaridad 
que nunca porque son los que más padecen la actual escalada de 
violencia en todo América Latina.
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social, al igual que formas de organización para resistir contra la 
destrucción neoliberal de formas de vida y experiencias en común. 
Debemos tomar en cuenta también que hoy en día, el poder está 
incrustado en los objetos cotidianos, es decir, el poder es el orden 
de las cosas: no sólo se alberga en la infraestructura (física, digi-
tal) sino también en la manera en que funciona, se controla y se 
construye14. Estas formas de poder hacen que el Estado Nación 
sea un blanco sordo a la crítica y que se legitime administrando 
demandas ciudadanas por medio de la gubernamentalidad y 
gobernando de manera diferencial a las poblaciones (militari-
zando ciertos territorios y limpiando otros). En el caos en el que 
vivimos, no es seguro que el arte útil pueda inscribir harmonía, 
reactivar al cuerpo social, emancipar al lenguaje del afecto y la 
“realidad” y crear imágenes mentales, significados comparti-
dos, inspirar la imaginación social para combatir la alienación 
extrema, la epidemia de enfermedades mentales, la devastación 
generalizada, la imposibilidad de la comunicación cara a cara. 
Tampoco el arte útil sirve para imaginar espacios decolonizantes 
de sobrevivencia autónoma, aunque sin duda, el mundo del arte 
sí ha servido como un sitio reflexivo para elucidar los procesos 
globales de opresión y despojo, como laboratorios experimenta-
les o plataformas de organización comunal, terapias colectivas, 
política especulativa, vehículos de visibilización, experimentos 
transversales, de democratización del arte, etc. El arte útil se 
ha apropiado de las infraestructuras de arte para experimentar 
con maneras de desplazar a la esfera pública de la infoesfera, y 
reestablecerla al centro de las relaciones sociales que es su lugar 
y el principio real de la organización política.

Pensado así, el arte ha sido y puede seguir siendo un labora-
torio privilegiado para estudiar los campos de fuerzas de poder 
y experimentar con la sociatría, terapia y nuevos modelos de 
asamblea, organización, intercambio y la reproducción de la 
vida, no del capital. La prueba del poder del arte consiste en su 
apropiación actual por el Estado; y aunque las instituciones crean 
“infraestructuras de resiliencia”, no son formas de resistencia 
política sino las semillas para producir espacios renegados o “zonas 

14 Comité Invisible, A Nos amis (Paris: La Fabrique, 2014), pp. 84-86.
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rar “infraestructuras de resonancia” y facilitar solidaridad entre 
las personas. Partiendo de la premisa que el arte bajo ninguna 
circunstancia es autónomo, para Thompson el artista debe de 
incorporar a la obra la infraestructura que le da forma, que es 
un conjunto de intercambios sociales, prácticos, personales y 
económicos y a partir de la igualdad social.

Tal vez el éxito y credibilidad del arte útil residan en considerar 
a la comunidad como el “contexto social” donde opera el artista, 
no al revés. Es decir, se debe concebir la intervención a partir 
del contexto que ofrece una comunidad y no al revés (como el 
Movimiento Migrante Internacional de Tania Bruguera); que es lo 
opuesto que instrumentalizar a una comunidad como objeto esté-
tico, lo cual resulta en obras problemáticas como las de Santiago 
Sierra, Thomas Hirschhorn, Pedro Reyes o Krzysztof Wodiczko. 
Otra crítica que le podemos hacer al arte útil es que es incapaz de 
ligarse a proyectos políticos más amplios porque los gestos en el 
arte tienden a circunscribir la realidad, a ser efímeros (es decir, 
no tienen continuidad porque son consumidos en las industrias 
culturales que raramente subvencionan proyectos a largo plazo) y 
se limitan al bienestar o mejora inmediatos sin abordar concreta-
mente los problemas políticos que deben ocuparnos. En casos de 
los gestos simbólicos que buscan generar un cambio social, como 
en la obra de Pedro Reyes, es que ignoran el hecho que décadas 
de alienación y violencia destruyeron la sociedad. No es que se 
dude de las buenas intenciones de los artistas, el problema es que 
los gestos no tocan puntos nodales de las cuestiones que supone 
buscan mejorar: en Palas por pistolas, la violencia tiene mucho 
más que ver con los procesos capitalistas e intereses de EU en 
México, la posesión de armas con el miedo y la seguridad, que con 
los mecanismos culturales, de consumo o conductas “inmorales” 
(o “bárbaras”) que deban de ser corregidas.

En ese sentido, mucho arte útil se caracteriza por la ausencia 
de narrativa ideológica en contra del capitalismo y por la creencia 
que “los productores culturales pueden traer algo extraordinario 
a las masas poco privilegiadas beneficiándose del arte serio”13. 
Debemos considerar que la crítica al capitalismo necesita una base 

13 Gregory Sholettte, “Art Out of Joint: Artists’ Activism Before and After the Cultural Turn,” p. 83.
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ambas hacen pública la purga de armas por medio de rituales 
paternalistas: se premia a los que donan las armas y se castiga a 
quienes se les confiscaron. Ambas acciones culminaron plantando 
árboles, simplificando el problema de la violencia contribuyendo 
a propagar la ceguera ante sus causas reales. El gesto de recau-
dar y reciclar armas de asalto para ofrecer un mensaje positivo 
a la sociedad, dentro del actual panorama de violencia política, 
no es más que un gesto demagógico lleno de condescendencia 
pedagógica (como las acciones de Mockus y recientemente de 
Jesusa Rodríguez). El problema es cuando se hace creer que la 
violencia puede ser resuelta por medios culturales (como en el 
caso de Mockus o Reyes), señalando con el dedo hacia el norte 
(como Calderón), o fusionando performance con legislación. Tal 
vez la pregunta a hacerse no sea ¿Qué hacer? O ¿es útil? Sino ¿qué 
política subyace al arte útil ante los retos del cambio climático, 
la necesidad de socializar al capital, de reformar las políticas de 
empleo, de energía de salud, ante la urgencia migratoria global…?

Hay también el arte útil fuera del circuito oficial con la función 
de “rescatar” lo real, excavar, recuperar lo salvable de las ruinas, 
asistir vecindarios y comunidades estableciendo colaboraciones 
con las instituciones. Por eso, para el historiador WTJ Mitchell, 
la vocación actual del arte es rehacer literal y simbólicamente al 
mundo como una manera de construir solidaridad social y formas 
de imaginar vivir juntos de formas distintas al actual sistema 
capitalista12. El ejemplo que Mitchell tiene en mente es el trabajo 
de Theaster Gates, el artista que fundó la Rebuild Foundation que 
está dedicada a transformar vecindarios en Chicago apoyando el 
desarrollo cultural y celebrando al arte; Gates ha logrado recaudar 
alrededor de 45 millones de dólares para revitalizar el sur de la 
ciudad; ha adquirido más de 30 edificios vacíos para transfor-
marlos en casas-habitación accesibles a la clase trabajadora y en 
facilidades comunitarias para los vecindarios.

Si para WTJ Mitchell la tarea del arte debe ser reconstruir 
al mundo y nuestro lazo con él para rescatarlo de la ruina, el 
curador Nato Thompson propone algo similar: que en vez de 
destruir críticamente a las instituciones, el arte se avoque a gene-

12  En una conferencia en mayo de 2015 en el March Meeting in Sharjah, UAE.
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plantaron 1527 árboles. Para Reyes, este ritual tuvo el propósito 
pedagógico de enseñarle a la gente cómo un “agente de muerte 
puede convertirse en agente de vida”. La premisa pedagógica de 
Reyes se inspiró en el trabajo de Antanas Mockus, el matemático, 
filósofo y político colombiano que fue alcalde de Bogotá (1995-98 
y 2000-2003), senador y ha hecho varios intentos por ser elegido 
presidente. Mockus es conocido por sus políticas sociales como 
establecer mecanismos para que los transeúntes y conductores se 
burlen de los que no respetan las reglas del tráfico, para “noches 
sin hombres” en la ciudad y una serie de actos “estrafalarios” con 
mensajes pedagógicos. Por ejemplo: se puso un chaleco antibalas 
con un hueco en el corazón para dar una conferencia de prensa 
cuando era alcalde; otro día, llevó a trabajar una espada rosa 
para combatir a los malos e hizo una guerra de almohadas en la 
Plaza Bolívar. Su objetivo es cambiar la cultura por medio de actos 
simbólicos, por ejemplo, vacunar a la sociedad contra la violencia 
permitiendo a la gente desahogar su rabia reprimida contra un 
globo al que pintaban la cara de la persona que más los había heri-
do. La enorme creatividad de Mockus equivale a su ceguera ante 
los mecanismos sistémicos que generan los problemas sociales 
de Colombia, igual que la pieza de Reyes que evade la cuestión del 
sistema capitalista neoliberal detrás de la violencia en México.

Menciono Palas por pistolas porque es un antecedente impor-
tante en el “giro útil” oficial de los artistas y la producción cultural 
en el país. Evidentemente, Pedro Reyes y Jesusa Rodríguez se dan 
a la tarea de actuar directamente sobre y a través de estructuras 
(corporativas y de gobierno) ya emplazadas. Hay que tomar en 
cuenta también que el programa de desarme de Reyes resuena 
con un acto oficial de Felipe Calderón en 2012 en la frontera con 
Estados Unidos parado bajo un espectacular con la leyenda: “No 
More Weapons”. “Calderón exige a EU detener el tráfico de armas 
con un mural en la frontera”, fue uno de los encabezados de La 
Jornada del 17 de febrero de 2012, cuya portada fue ilustrada con 
una imagen del presidente mirando el anuncio espectacular que 
hizo colocar en la frontera volteado hacia Estados Unidos con la 
leyenda: “No more weapons”. El espectacular, de 8 metros de alto 
por 21 de largo, fue construido por soldados de la Secretaría de la 
Defensa Nacional con 3 toneladas de armas de asalto que fueron 
confiscadas a criminales y luego derretidas y moldeadas como 
ladrillos. La acción de Calderón es similar a la de Reyes ya que 
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de Wolffer y Bruguera lo niego rotundamente; Wolffer implementa 
mecanismos complejos reflexivos para recolectar los testimonios 
de los sujetos a quienes les da voz, y el compromiso de Bruguera 
con los migrantes con los que trabaja es a largo plazo. En ambos 
casos, los participantes claramente salen beneficiados. Sin embar-
go, no deja de haber casos de intervención problemáticos, como 
La Proyección de Tijuana de Krzysztof Wodiczko para la edición 
de In-Site del año 2000. Partiendo de la premisa que la tecnología 
es emancipatoria, el artista creó un aparato con audífonos y una 
cámara conectados a una proyección de sesenta pies de diámetro. 
La pieza tenía como propósito darle voz a las mujeres que traba-
jan en las maquiladoras de Tijuana; las obreras atestiguaron el 
haber sido abusadas sexual y laboralmente, además de vivir con 
problemas de disfuncionalidad familiar, alcoholismo y violencia. 
Sus testimonios fueron proyectados en vivo en una plaza pública 
del CECUT (Centro Cultural Tijuana). A través de un mecanis-
mo que pretendía ser liberogénico, Wodiczko dio visibilidad a 
estas mujeres instalando una plataforma desde donde pudieron 
denunciar su calvario. El sujeto de esta intervención es marginal 
y explotada, y atestigua desde el sitio discursivo de la víctima. Las 
voces se dirigen al poder (virtual) y al espectador (co-presente), 
como “excepción”, creando un exceso de presencia fusionando 
la voz y la faz, interpelándonos a nivel de afecto, desde el lugar 
de la proximidad absoluta; es evidente que la posición de víctima 
aliena precisamente a la víctima, al transformarla en instrumento 
estético dentro de un circuito (cultural) que le es ajeno, entorpe-
ciendo así la subjetivación política.

Otro ejemplo que para mí es problemático es la intervención 
de Pedro Reyes Palas por pistolas, que consistió en organizar una 
campaña de donación voluntaria de armas para la que se hicieron 
anuncios en televisión invitando a los ciudadanos a renunciar a 
una pistola para intercambiarla por un cupón válido por ense-
res eléctricos y domésticos. Con esta acción, Reyes recolectó 
1527 armas en Culiacán – la pieza también tuvo iteraciones en 
otras ciudades. Las armas fueron llevadas a una zona militar 
para que fueran apisonadas en un acto público. Agregándole un 
twist más a su intervención, Reyes mandó a fundir los pedazos 
de metal apisonado con lo que se produjeron 1527 palas con un 
grabado contando su historia. Dichas palas se distribuyeron en 
instituciones de arte y escuelas públicas en las que adultos y niños 
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convirtió en una forma de actividad experimental que se trasla-
pa de manera transversal con el mundo fugándose hacia otras 
disciplinas, dispositivos y regímenes con el propósito de abarcar 
preocupaciones socio-políticas. Un ejemplo reciente es el trabajo 
de Lorena Wolffer. Aunque Wolffer ha trabajado durante años sobre 
la violencia de género, uno de los aspectos que ha desarrollado en 
su trabajo reciente es experimentar con maneras de hacer pública 
la enunciación de agentes que son silenciados por la hegemonía. 
Por ejemplo, con la colaboración de un equipo de trabajo, entre-
vistó en 2016 a los habitantes de distintos barrios asediados por la 
violencia en Acapulco Guerrero, preguntándoles cómo se sienten 
viviendo y transitando por la ciudad con los altísimos niveles de 
violencia que registra. El objetivo de la artista era diseminar las 
respuestas de la gente en mantas y carteles por todo Acapulco. El 
proyecto fue censurado por agentes anónimos (la artista sufrió 
amenazas y se tuvo que ir con prisa de Acapulco) evidenciando 
que lo primero que se lleva “la violencia” es la posibilidad de la 
enunciación y por lo tanto de lo común y de la posibilidad de 
la esfera pública. Vale la pena mencionar también al proyecto 
Movimiento Migrante Internacional de Tania Bruguera que inició 
en 2010, concebido como movimiento social y político. La obra 
consiste en una sede en Corona, Queens, donde se construye una 
comunidad de migrantes ofreciendo servicios legales y sociales, 
la promoción de participación política, programas de aprendizaje 
de inglés y diversos talleres como inglés, dibujo o empoderamien-
to para las mujeres.  Con esta obra, Tania Bruguera interviene 
políticamente para abrir instancias de regulación y control y 
posibilidades de legislación para potencialmente garantizar a los 
migrantes derechos básicos. Tanto en Wolffer como en Bruguera, la 
cultura es un espacio no sólo para dar voz o visualizar a lxs otrxs, 
sino crear potenciales espacios de asamblea, diálogo, participa-
ción política. Ambas toman al arte como herramienta política, 
a la política como lenguaje y el lenguaje como un principio para 
estructurar la sociedad, más allá de la cooptación de los políticos 
de los lenguajes visuales caducos para su propaganda. A ninguna 
le interesa representar a un mundo ideal sino contribuir a crear 
ese mundo ideal.

Una de las preguntas que se plantea en este texto es si el arte 
“útil” se basa en la explotación o el extractivismo social de los 
sujetos que acaban formando parte de la obra de arte. En el caso 
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3. Relacionalidad y el arte rescatista
En paralelo a la agenda globalofóbica y a la crítica institucional, 
hay otra veta en la producción artística que ha buscado experi-
mentar con distintas formas de colectividad y organización comu-
nitaria más allá de la identidad o los procesos de identificación 
manufacturados por los Estados-Nación. Está por ejemplo el arte 
relacional que fue el catalizador de congregaciones de comuni-
dades transitorias para revivir las relaciones sociales y actuar 
contra la alienación capitalista. Esta forma de arte fue descrita 
por Nicolas Borriaud, según quien el arte relacional concibe al 
público como una comunidad y se desdobla en el campo de las 
interacciones humanas para elaborar significado colectivamente. 
En vez de tener una agenda “utópica”, los artistas relacionales 
buscan encontrar soluciones provisorias en el aquí y ahora, y es 
por eso que las obras de arte insisten en ser usadas en vez de ser 
contempladas. La versión del arte relacional de Claire Bishop se 
llama “de participación”, y Bishop sitúa al antagonismo como 
el núcleo de la creación de situaciones en las que miembros del 
colectivo se confrontan dibujando los límites de la capacidad de 
la sociedad de constituirse a sí misma por completo, poniendo en 
escena la democracia10 (Las confrontaciones de Santiago Sierra o 
Thomas Hirschhorn). Están también las “prácticas dialógicas”, 
ejemplificadas por el trabajo de Suzanne Lacy, quien reúne a una 
variedad de gente diversa (por ejemplo: estudiantes de prepa, 
policías, los medios), se apropia de los dispositivos en los que esta 
gente diversa normalmente se relaciona y los reconfigura para 
crear espacios transversales de diálogo11.

Podríamos considerar a las prácticas estéticas relaciona-
les, participatorias o dialógicas como experimentos con nuevos 
modelos de organización social y política que surgieron ante la 
fragmentación, alienación y destrucción del tejido social, conse-
cuencia de la reconfiguración de las relaciones sociales traídas 
por la globalización que son el darwinismo social y la xenofobia 
contra los migrantes. Estas prácticas muestran cómo el arte se 

10 Como en las confrontaciones de Santiago Sierra el Bataille Monument de Thomas Hirs-
chhorn’s para Documenta 11 (2002). 
11 Grant Kester, Conversation Pieces: Community and Communication in Modern Art (Los 
Angeles: University of California Press, 2004).
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entre la industria de las armas, corporaciones transnacionales, 
starchitecture y las bienales globalizadas. Una forma de crítica 
institucional más reciente son movilizaciones para cuestionar 
las condiciones de producción, exhibición y distribución de arte 
que han ido más allá del dominio formal para convertirse en 
acción política y movilización colectiva. Ya que los productores 
culturales ahora se inclinan menos y menos a separar creatividad, 
sedes de exposiciones y patronos que apoyan al arte, ha habido 
una ola de rechazo de credibilidad a ciertos patronos que subsi-
dian arte para limpiar crímenes o lavar dinero9. Por ejemplo, el 
movimiento Occupy the Guggenheim de parte de Gulf Labor fue 
una movilización para protestar contra las condiciones de los 
trabajadores que construyeron el Guggenheim en Abu Dhabi y 
los sueldos de los guardias de museos en el Guggenheim de Nueva 
York y Venecia (2015). Estas semanas ha habido protestas afuera 
del Museo de Arte Moderno exigiendo que se elimine a Steven 
Tananbaum del consejo directivo porque su compañía Golden-
Tree Asset Management es dueña de 2,5 mil millones de dólares 
de deuda de Puerto Rico. Con letreros #CANCELTHEDEBT, los 
activistas llenaron el lobby hasta que la policía los arrestó. Cabe 
mencionar aquí también las protestas en el Guggenheim, en el 
MET, en el Louvre y otros museos del mundo encabezadas por la 
artista Nan Goldin denunciando la relación de las instituciones 
con la familia Sackler, dueños fundadores Purdue Pharmaceu-
ticals, que son responsables de la crisis de adicción a opiáceos. 
Podemos observar que la ideología o métodos de las protestas no 
son consistentes y que en general, los consejos directivos de cada 
museo están saturados de billonarios que han hecho sus fortunas 
con contratos de defensa, extracción de combustibles fósiles, 
farmacéuticas y otras prácticas ajenas al interés común. Cuando 
la politización en el arte toma esta forma de crítica institucional, 
implica tomar una postura, hacer demandas, boicotear, y es muy 
distinta a las prácticas sociales o políticamente comprometidas que 
usan al mundo del arte como un sitio estratégico para la discusión 
y experimentación con formaciones políticas.

9 Global Ultra Luxury Fashion –G.U.L.F. “On Direct Action: An Address to Cultural Workers,” 
The GULF High Culture/ Hard Labor, edited by Andrew Ross (for Gulf Labor) (New York and 
London: OR Books, 2015), p. 134.

18



Ar
te

 ú
til

 e
 in

du
st

ria
s 

cu
ltu

ra
le

s�
¿H

ab
rá

 a
rt

e 
de

sp
ué

s 
de

 la
 c

ul
tu

ra
?

de masas americana, la cual desató la extinción de las culturas 
locales ahora solamente resucitables bajo su forma disneyficada. 
La expansión de la cultura americana de masas fue de la mano 
de la globalización del Modernismo Occidental como la lingua 
franca del arte contemporáneo, que resultó del vaciamiento de 
la post-modernidad como categoría temporal y crítica y su reem-
plazo por una modernidad globalizada, singular e internamente 
diferenciada7. El movimiento globalofóbico también se desvaneció 
antes de que el programa neoliberal que lo desató se manifestara 
como el regreso al orden militar, moral y religioso encubriendo 
la crítica contra la globalización y manifestándose en la inten-
sificación de la expansión capitalista, seguridad corporativa, 
medidas drásticas para cercar las libertades de los ciudadanos y 
sobre todo, con una inversión sin precedentes en la producción 
cultural y con “tolerancia represiva”8. Neoliberalismo: política 
económica retrógrada y en contra del interés común que instauró 
la dominación plutocrática y corporativa con programas culturales 
progresistas dando lugar a un florecimiento sin precedentes de 
las industrias culturales globales.

2. Política del mundo del arte y política de resistencia
Existe otro nicho en la producción estética politizada partiendo 
de la premisa que la infraestructura es inseparable de la obra de 
arte y por lo tanto, que la autonomía moderna del arte es falsa. Se 
trata de la crítica institucional de los 1970s, 1980s y 1990s, y que 
engloba prácticas de artistas que se dieron a la tarea de elucidar 
los discursos detrás de ciertas elecciones de exposición y colec-
ción al igual que poner preocupaciones sobre el subsidio de las 
artes sobre la mesa como las Guerrilla Girls o Andrea Fraser. 
Otro ejemplo es el video Is the Museum a Battlefield? (2013), en el 
que Hito Steyerl conecta de forma elocuente un casquete de bala 
encontrado en un campo de batalla contra los kurdos en Turquía 
con el Complejo Industrial Militar de Museos revelando los lazos 

7 Peter Osborne, “The Postconceptual Condition or, the Cultural Logic of High Capitalism 
Today” Radical Philosophy 184 (March/April 2014), p. 19. Akin to what Nicolas Borriaud termed 
the “Altermodern” in his Altermodern (London: Tate Publishing, 2009).
8 Brian Holmes, “Continental Drift,” p. 741.
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de producción, pero para Hardt y Negri la tarea de la multitud es 
democratizar a los comunes, explotar las redes de producción 
social para lograr autonomía y socavar la soberanía del biopoder.

En paralelo al movimiento globalofóbico, la producción artís-
tica giró hacia la política anti-capitalista, caracterizada por la 
interdisciplinaridad y la adopción de un amplio rango de posiciones 
contra-culturales, asociaciones políticas y la meta de crear zonas 
autónomas, aunque fuera simbólicamente. Ejemplos son colec-
tivos de arte produciendo intervenciones contra-informativas, 
didácticas y simbólicas o acciones directas en contra del capita-
lismo en la esfera pública como: REPOHistory, Group Material, 
Wochen Klausur, Colectivo Cambalache, Las Agencias (Yomango, 
Prêt-a-porter, etc.), Ne pas plier, Haha, the Yes Men, Superflex, 
Mejor Vida Corporation, The Center for Land Use Interpretation, 
Raqs Media Collective, Chto Delat, etc. En esa época surgieron 
también los medios tácticos (o tactical media) con estrategias 
como ataques a servidores o plantones digitales. Pero mientras 
que esta forma de activismo creativo duró hasta que después del 
11 de septiembre se implementó un sistema integrado de medios 
digitales, la clandestinidad se hizo imposible porque se criminalizó 
esta forma de ataque6, y luego, el arte y activismo globalofóbicos 
y anti-capitalistas fueron criticados por carecer de programa 
político o por tener el vago programa de usar al imperialismo en 
contra de sí mismo. Las limitaciones de la agenda globalofóbica 
son claras en una de las acciones realizadas dentro del marco del 
colectivo Las Agencias: Yomango, un proyecto artístico español 
de desobediencia civil y social que buscaba apropiarse de las 
mercancías ofrecidas por el mercado y deseadas por la gente. 
Diseñada para facilitar la redistribución de los comunes, la acción 
opacaba la división internacional y por lo tanto imperial de trabajo 
y las condiciones de producción y de intercambio de las mercan-
cías que los participantes se apropiaron. De cierta manera, el 
fracaso del movimiento globalofóbico y anti-capitalista se le debe 
a las consecuencias culturales de la globalización. Es decir, el 
núcleo de la globalización es la diseminación global de la cultura 

6 Gregory Sholettte, “Art Out of Joint: Artists’ Activism Before and After the Cultural Turn,” 
The GULF High Culture/ Hard Labor, edited by Andrew Ross (for Gulf Labor) (New York and 
London: OR Books, 2015), p. 80.
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1. Estética globalofóbica y medios tácticos (Tactical media)
Con la caída de la Unión Soviética en 1989, el horizonte político 
del comunismo se había desvanecido. El comunismo había sido 
una promesa, una utopía, una construcción intelectual y una 
visión política; en el Siglo XX el comunismo ocurrió como evento 
en la historia y como experimento desastroso manifestándose 
en dictaduras totalitarias. Por eso, la idea comunista dejó de 
influenciar el ámbito de la acción política5. Cuando comenzaron 
a implementarse las políticas neoliberales y se firmaron acuer-
dos de comercio internacional por todo el mundo a mediados de 
los 1990s, surgió el movimiento globalofóbico oponiéndose a las 
reformas neoliberales y luchando por comercio justo, desarrollo 
sustentable, derechos humanos y responsabilidad corporativa. 
Este movimiento fue el primer intento de una respuesta al caos 
del sistema mundial después del ’89. Dentro de este marco, acti-
vistas anti-capitalistas criticaron los fracasos de la gobernancia 
neoliberal, al capitalismo y globalización corporativos y al hecho 
que corporaciones multinacionales habían adquirido más y más 
poder político desregulado a través de acuerdos de comercio y la 
liberación de los mercados financieros. Las protestas en contra 
de la globalización se organizaron alrededor de las reuniones 
de los líderes mundiales, notablemente en Génova en 2001 y en 
reuniones internacionales, como el Foro Social Mundial en Porto 
Alegre, Brasil ese mismo año. La subjetividad política del movi-
miento fue teorizada por Michael Hardt y Antonio Negri, quienes 
acuñaron el término “la multitud”, que es un ser social formado 
en el no-lugar del capitalismo, una red des-centrada de células 
multiplo-singulares que existen dentro del Imperio y que producen 
de manera inmanente “lo común”, que es también la sustancia 
de la multitud y la condición y el fin de la producción (el lugar de 
generación de plusvalía). La multitud existe dentro del reinado 
imperial del biopoder, que es una forma de control social que regula 
y administra la vida desde dentro, extendiéndose a la conciencia, 
cuerpos y a la totalidad de las relaciones sociales. El programa 
revolucionario marxista prescribía tomar el poder y los medios 

5 Boris Groys, “The Post-Communist Condition” disponible en red: http://becoming-former.
tumblr.com/post/262880375/the-post-communist-condition-boris-groys-the
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anti-intelectualista y no tolera la criticalidad, pero consume arte 
útil en el mercado de las industrias culturales, llamando a artistas 
e intelectuales a intervenir directamente en el aparato de Estado. 
Está por ejemplo el ejercicio transversal de juntar al cabaret con 
el senado, al performance con la enunciación política y a las 
lecciones de civismo con moral de la Senadora Jesusa Rodríguez. 
Sus acciones recientes son representativas de la nueva función 
de los intelectuales en México: la de resolver la contradicción de 
ser artistas (sin subsidio público) y de fungir como activistas, voz 
radical y progresista desde las líneas de poder3. Esto se debe a que 
ahora “criticar desde la burbuja del arte” está mal visto porque 
los intelectuales y artistas deben de ser útiles adentrándose en 
la realidad del lado del poder participando “desde adentro” para 
resolver temas como los desaparecidos, femicidios, corrupción, 
violencia y el rasgamiento del tejido social. Según la Senadora 
Rodríguez, poner a los artistas a trabajar en una agenda para 
resolver los problemas del país, supone la reconversión de “la 
mafia en el poder” a “la magia” en el poder4.

Cuando se espera que la producción estética llene los huecos 
que ha dejado el Estado neoliberalizado por delegar y subcontratar 
su función social, y que los artistas se conviertan en trabajadores 
sociales (sin sueldo); cuando la crítica es mal vista, y la esfera 
cultural está polarizada ¿Qué hacer? Para armar una propuesta 
de paradigma de arte que pudiera estar ligada a procesos socia-
les y políticos pero sin ser instrumentalizada por los poderes 
neoliberales, voy a hacer una genealogía del arte desde 1989, 
contextualizando el giro participativo y las industrias culturales, 
mencionando casos de estudio (algunos problemáticos) y voy a 
concluir cómo el arte se ha convertido en un campo de experi-
mentación para juntar saberes e imaginar futuros y sustituto de 
la esfera pública en ruina.

3 Conferencia magistral de Jesusa Rodriguez en el Encuentro del Hemispheric Institute 2019 
el 10 de junio de 2019, disponible en red: https://www.youtube.com/watch?v=TwdKg31W0Jc
4 Conferencia magistral de Jesusa Rodriguez en el Encuentro del Hemispheric Institute 2019 
el 10 de junio de 2019, disponible en red: https://www.youtube.com/watch?v=TwdKg31W0Jc
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contra-hegemonía o “contra-memoria”; segundo, está la crítica 
institucional basada en la toma de postura política ante la infraes-
tructura del arte. Tercero, está el arte participativo, colaborativo, 
relacional, comunitario. También se conoce como prácticas socia-
les o de intervención, y se posiciona en contra del espectáculo y 
mercantilización del arte por las industrias culturales. Este género 
de arte busca maneras de paliar la alienación y reconstruir el 
tejido social; también de explorar formas de emancipación más 
allá de la lucha de clases y a partir de lo común. Muchas veces, se 
exhiben los registros documentales de las acciones participativas, 
pero en general, esta forma de arte busca escapar al mercado y 
está ligado al activismo social. La diferencia es entre los artistas 
que cuestionan o critican al mundo y los que “hacen” al mundo; 
se trata de una diferencia ontológica entre un arte de representa-
ción que busca presentar el resultado de la emancipación política 
y arte militante que crea cambio emancipatorio a través de su 
propia presentación, supuestamente conectado con una ideología 
incompatible con el capitalismo neoliberal con el objetivo de crear 
contingencias concretas y solidaridades específicas. Este arte es 
a-disciplinario y post-identitario, reflexivo y experimental y se 
afinca en luchas locales o específicas al artista, representando 
distintos intereses políticos e ideológicos enlazados a ONGs, a los 
movimientos o luchas sociales.

¿Por qué ahora el arte “exitoso” es útil? Para mí, este desarrollo 
estético es inseparable del neoliberalismo. Con el neoliberalismo 
todos los aspectos de la existencia parecen haber tomado una 
dimensión transaccional y esto coincide con el giro “útil” del arte. 
La percibida necesidad de intervención en el paisaje social le ha 
dado al arte la carga de hacerse útil en un contexto muy distinto 
al que dio lugar al debate entre Adorno y Sartre. Tal vez esto se 
debe a que con el neoliberalismo, además de que se normaliza el 
estado de excepción y se afinca en una sociedad completamente 
alienada en la que la solidaridad se sustituye por la competencia 
del darwinismo social, nos encontramos en un estado constante 
de negociación, monetización o de extracción de plusvalía. De 
cierta manera, al devenir útil, el arte negocia su propia legiti-
mación en el régimen neoliberal. Por ejemplo, en nuestro país 
en el que la desigualdad es apabullante, el arte es llamado a ser 
útil moralmente y comienza, de manera preocupante a hacerse 
indistinguible del lenguaje oficial. Es decir, el actual régimen es 
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emoción y a la creencia personal. Por ejemplo: La respuesta de 
Trump al discurso de Greta Thunberg en las Naciones Unidas: 
“She seems like a very happy young girl looking forward to a 
bright and wonderful future”, o cuando en 2017 el Gobernador 
de California Jerry Brown declaró delante de los manifestantes 
exigiendo parar la extracción de gas esquisto en sus tierras (frac-
king) en La conferencia de Cambio Climático de la ONU (COP 23) 
en Bonn, cuando manifestantes interrumpieron su discurso con 
la consigna: “Leave it on the ground!” Brown declaró: “Let’s put 
you in the ground”.  O cuando el periodista Jorge Ramos confrontó 
al Presidente Andrés Manuel López Obrador en abril con la cifra 
de homicidios en los cuatro meses que llevaba su administra-
ción. Según Ramos, los homicidios aumentaron en el país, pero 
el presidente lo negó y le pidió comparar sus cifras con las de un 
gráfico que presentó en Palacio Nacional, haciendo una distinción 
entre “mis” cifras y las “tuyas”2. La estrategia de comunicación 
del Presidente Donald Trump se parece a la del Presidente Andrés 
Manuel López Obrador ya que ambas parten de la diseminación 
en el espacio público de la emoción y de la creencia personal, y 
por eso sus declaraciones acaban cobrando más relevancia que los 
hechos reales. Así se generan shit-storms, cuyo efecto secundario 
es el desmoronamiento paulatino de la fiabilidad de las fuentes 
de autoridad y del discurso público.

En este contexto, las industrias culturales tomaron gradual-
mente el lugar de la esfera pública. Como ya vimos, la manera en 
la que se ha medido el “éxito del arte” ha ido cambiando: con el 
romanticismo el buen arte es bello y “desinteresado”; con el moder-
nismo, el arte exitoso salvaguarda su autonomía con un aparato 
crítico en contra de las instituciones y de la sociedad. La nuestra 
es la era del arte útil subsumido a las industrias culturales como 
mercancía y podemos hablar de tres grandes nichos de mercado 
en las industrias culturales (que repito, han tomado el papel de 
esfera pública, también fungiendo como escaparates de la salud 
democrática del país): primero, está el arte que visibiliza el daño 
colateral de la globalización y funciona como “contra-información”, 

2 Jannet López Ponce, Milenio, 12 de abril de 2019, disponible en red: https://www.milenio.
com/politica/jorge-ramos-confronta-amlo-cifras-homicidios-libertad-expresion
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la situación en general está tan mal, que al no ver horizontes de 
futuros estamos tan desesperados que instrumentalizamos a la 
cultura para buscar cambio o solución política. O puede ser que no 
podemos hablar o hacer otras cosas. De cierta manera, el campo de 
la cultura se convirtió en la última o la única manifestación de la 
esfera pública que nos queda. Las esferas públicas (teorizadas por 
Hannah Arendt y Jürgen Habermas) existen conceptualmente en 
las sociedades modernas. Son constituidas por acciones políticas 
comunicativas y son el sitio donde se manifiestan las comunida-
des políticas. La esfera pública es un nudo de representaciones 
comunes que atiende problemáticas de base y de diálogo de los 
representados. Es el lugar de la compartición de la representación 
y donde aparecen los ciudadanos enunciando temas de interés 
propio. Por eso, las esferas públicas también son el sitio del disenso 
y el escenario de las democracias, las mediadoras entre el gobierno 
y la sociedad. En las democracias neoliberales, la esfera pública 
se materializa en la infoesfera (o el sitio virtual lo que reúne lo 
sensible: internet, medios masivos de comunicación, el campo 
audiovisual en su totalidad), pero es instrumentalizada por el 
neoliberalismo para convertirse en escaparate del antagonismo 
y visibilizar las ordalías de las minorías, negando los propios 
límites a la democracia y las mecánicas de exclusión perpetuadas 
por el neoliberalismo. Al tener como objetivo el visibilizar a las 
minorías, a los antagonismos y tensiones sociales, la democracia 
se convierte en la única meta de la acción política. Esta forma de 
politización presupone que desplazar signos puede contribuir a 
desestabilizar o movilizar a la gente ofreciendo herramientas 
para ensamblar articulaciones que podrían habilitar metas polí-
ticas específicas. Como consecuencia, la producción semiótica y 
cultural se hizo inseparable de la política. Según Jodi Dean, esta 
condición se llama “post-política”1. Con la post-política, el objeti-
vo de la política es lograr visibilidad más allá de la organización 
política pero ahora bajo las condiciones de la post-verdad. La 
post-verdad es una situación que define a nuestra esfera pública 
post-política que implica que los hechos objetivos son ahora menos 
importantes en darle forma a la opinión pública que apelar a la 

1 See Jodi Dean, “Politics Without Politics” Parallax, 15:30, 20-36. 
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zación (incluyendo la globalización de las industrias culturales), 
la “politización” en el arte cambió radicalmente. Las industrias 
culturales vienen con el postmodernismo, cuando la produc-
ción estética se integra a la producción general de mercancías; 
para Adorno, las industrias culturales implican la subsunción (la 
incorporación de) el trabajo cultural al capitalismo. En paralelo, 
la esfera autónoma de la cultura se disuelve y la cultura comien-
za a expandirse prodigiosamente por todo el campo social, lo 
cual implica la llegada del postmodernismo que anuncia el fin 
del modernismo y por ende, el fin de la autonomía del arte. Si el 
modernismo canónico se concebía a sí mismo como autónomo 
en el sentido de producir una “distancia crítica” en cuanto a las 
instituciones y la hegemonía – las condiciones de su propia exis-
tencia –, para Fredric Jameson, las industrias culturales abolen 
dicha distancia junto con la autonomía de la esfera de la cultura. 
En cuanto la distancia crítica empieza a concebirse como la “ideo-
logía” del modernismo, se reconoce el hecho de que las obras de 
arte son mercancías como cualquier otra.

En este nuevo contexto de industrialización y globalización 
de la cultura, y cuando es imposible crear distancia entre el arte 
y sus propias condiciones de producción, ¿Cuáles son las impli-
caciones en la politización del arte? Esto teniendo en cuenta que 
la subsunción de la autonomía crítica del arte a las industrias 
culturales no implicó el fin de la relación entre política y estética. 
Crítica institucional, políticas de la identidad, post-colonialismo, 
testimonio, contra-memoria, contra-información, estética rela-
cional o de participación, arte social o de intervención site-spe-
cific, decolonización, son algunos de los distintos giros que tomó 
la politización en el arte. Podría inclusive afirmarse que con la 
globalización el arte comenzó no sólo a operar dentro de regí-
menes políticos y a tener contenido político y crítico, sino a ser 
“útil”. Según Nato Thompson, si la pregunta que se hace al arte 
modernista es “Is it art?” ahora se sustituye por: “Is it useful?”

Ante la fragmentación del paisaje político, la ausencia de un 
proyecto de organización autónoma de los comunes, la disolución 
de la solidaridad y por lo tanto de la capacidad de organización 
política por la alienación urbana, y ante lo que se llama “post-po-
lítica” (que en un momento lo voy a explicar), ¿por qué hemos 
llegado a una situación en la que la cultura se convierte en un 
sitio para imaginar al cambio político? Tal vez percibamos que 
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¿Cuál es el contenido y forma del arte progresista, cuando el 
modelo vanguardista de crítica fue neutralizado por las industrias 
culturales, la credibilidad en la idea comunista y en un proyecto 
alternativo al imperio se desvanecieron, y ahora el Estado subsi-
dia y produce arte útil para sus propios fines? ¿Cómo funciona 
la relación entre estética y política en la era de la post-política? 
¿Cómo es el “arte exitoso” hoy en día, qué paradigma sigue? En lo 
que sigue, voy a intentar dar respuesta a estas preguntas.

En el romanticismo, cuando se empieza a teorizar la estéti-
ca, el arte es desinteresado y lo bello o lo placentero no tienen 
propósito; según Kant, lo bello contrasta con bueno, que sí tiene 
un fin moral. Por eso, el “arte exitoso” (o bello) es desinteresado 
y distinto de lo moralmente bueno. Con el modernismo, el buen 
arte es autónomo, y la aserción de la autonomía estética se dirige 
contra las instituciones (academia, órganos oficiales de cultura, 
el aparato educativo, el estado y los instrumentos religiosos de 
control, partidos políticos y movimientos) al igual que contra el 
mercado. 

En los 1960s, hubo un debate entre Jean-Paul Sartre y Theodor 
Adorno sobre la relación entre estética y política centrado en el 
papel que podrían tener intelectuales y artistas en los procesos 
políticos. Según Sartre, la actividad intelectual era subsidiada por 
y creada para la burguesía, y por eso debía de ser autónoma del 
trabajo militante. En una entrevista en los 1960s, da el ejemplo de 
sentarse todo el día a escribir su libro de Flaubert y por la tarde, 
y empujado por su “conciencia infeliz”, ir a dar un discurso a 
los obreros a la fábrica Renault. Sartre enfatizaba la necesidad 
de separar al discurso literario del político porque para él eran 
dominios distintos. Para Adorno, la estética debe de ser politiza-
da. Siguiendo a Walter Benjamin, el buen arte y literatura deben 
de ser progresistas no solo formal, sino también políticamente. 
Esto quiere decir que la producción estética debe de apartarse 
de la propaganda ideológica. En lugar de transmitir mensajes 
políticos directamente, el arte politizado debe tener en cuenta 
su estatus de heteronomía (porque el arte no es autónomo) como 
meta la ambigüedad y complejidad. Dentro del marco de esta 
discusión, los artistas intentaron hacer un puente entre la estética 
y la política experimentando de varias maneras con contenidos 
y formas progresistas.

Con la caída del comunismo y el advenimiento de la globali-
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para felicitar al final de la lectura de tan solo una página de cual-
quier libro electrónico; en el que los jefes de estado comunican 
con tecnologías limitadoras de la escritura y en el que la crítica 
de arte, o bien ha desaparecido, o está escondida, reemplazada 
por un periodismo aparentemente cultural y, sin embrago, cada 
vez menos especializado que se encuentra atribuyendo estrellas 
que sustituyan las palabras.

En este tiempo, en el que las imágenes están tan próximas de 
afirmarse como la nueva pandemia global para así alcanzar su 
grado cero de significado, ¿qué representa esta discusión propuesta 
por la autora?

Aparentemente, se trata de abrir camino, de una enérgica 
fuerza para introducir la disensión, aunque de forma política-
mente incorrecta. Menos mal, diremos nosotros. Pero también 
una especie de llamada de atención para todos los que, con las 
mejores intenciones – que, como sabemos, no nos sirven de nada 
en estas prácticas –, se proponen intervenir políticamente a partir 
de una posibilidad que se afirma imposible. El arte y las obras 
que lo componen o se afirman como tal, o entonces se introdu-
cen en el terreno pantanoso del didactismo, el cual les retira su 
condición fundamental: su inequívoca singularidad y opacidad. 
Quizás tuviesen razón los situacionistas en los años sesenta cuando 
afirmaban que el arte habría terminado y que la solución sería 
caminar hacia la política. Sabemos lo difícil o incluso imposi-
ble que eso es, porque también sabemos que para los artistas el 
hacer saber del arte es una necesidad de la cual podemos, pero 
no queremos, desistir. 

Fernando José Pereira, febrero de 2020



Cuando planteamos la idea de esta colección de cuadernos, en otra 
colaboración fructífera y necesaria del Doctorado en Artes Plásti-
cas con el Instituto de Investigação em Arte, Desing e Sociedade 
(I2ADS), hubo dos reflexiones que surgieron desde el inicio en 
nuestro proyecto: ante todo, la concretización de una posibilidad, 
casi responsabilidad, que los dos organismos tienen: su contribu-
ción para la discusión y divulgación de asuntos importantes de 
su ámbito. Estar sintonizado, de una vez por todas, con nuestro 
tiempo y con sus cuestiones fundamentales y, además, producir 
materiales que, debido a su importancia, afirmen su inequívoco 
interés, no solo dentro de las cuatro paredes de la Facultad, sino 
también en el medio al que pertenecemos: el de las prácticas 
artísticas. Por otro lado, resistir a la digitalización compulsiva 
de nuestra realidad y mantener la opción de la edición en papel. 
En Portugal la edición ensayística en nuestra área, sobre todo en 
papel, es muy pobre y por eso esta colección también es un acto 
de resiliencia: contra la escasez de crítica y, por qué no decirlo, 
contra la nueva perversidad enmascarada de verde que nos quiere 
vender la tecnología como alternativa al papel. No será realmente 
así, todos lo sabemos. Esta colección quiere formar parte de ese 
lado resistente, o no se llamase a sí misma como “lado B”.

Y es por esto que, con algún orgullo que no se puede disimular, 
presentamos este nuevo cuaderno, que esta vez cuenta con un 
importante texto de la pensadora mexicana Irmgard Emmelhainz.

Las cuestiones aquí planteadas son de una importancia vital 
para el entendimiento lúcido de muchas de las prácticas artísticas 
de más relevancia de la época actual. En primer lugar, porque 
las colocan en un contexto político y social que es nuevo. La 
homogeneización global a la que hoy nos enfrentamos ha traído 
condiciones, también nuevas y volátiles, para los artistas y sus 
obras. El análisis minucioso que se realiza en este texto permite 
una aclaración y, como diría Fredric Jameson, que es uno de los 
autores citados en el texto, una consciencia clara de la cartografía 
cognitiva de cada uno de nosotros. Solamente por eso ya sería 
importante su publicación, pero, además, hay otras aportaciones 
que el texto nos proporciona. La capacidad de discutir, sin ningún 
reparo, algunos de los artistas de mayor importancia de nuestro 
tiempo, algunas de las nociones más divulgadas y, sobre todo, 
sus obras con esta profundidad es algo que ya va siendo raro. En 
un tiempo sin tiempo, en el que se recibe un mensaje electrónico 
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