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o que nos salva do nada

Na Ilha do Fogo, em Cabo Verde e nas povoações de 
Chã das Caldeiras, o Instituto Universitário de Arte, 
Tecnologia e Cultura (M_EIA), promove com as 
populações um programa de reassentamento urbano, 
de superação da calamidade originada pelo vulcão 
que em 2014, mais uma vez, inundou de lava in-
candescente as casas e as suas terras. O movimento 
intercultural IDENTIDADES e o programa de inves-
tigação do Colectivo de Acção/Investigação ID_CAI 
tornou-se ao longo dos anos cúmplices dos desígnios 
do M_EIA e de suas acções junto de comunidades 
nas Ilhas de Cabo Verde, e nesse movimento se en-
volveu no que decorre em Chã das Caldeiras. Desta 
vez, dois professores e investigadores da FBAUP/
i2ADS (Mário Bismarck e Sílvia Simões), acom-
panhados de dois estudantes do ID_CAI (Miguel 
Teodoro e João Abel Mota), para lá se deslocaram 
em 2018, cúmplices do que acontecia e ansiosos pela 
proximidade com o que por lá acontecia.

Da sua estada resulta o livro presente, onde se ofe-
recem parte dos desenhos por si realizados, por Leão 
Lopes (M_EIA) e por crianças da comunidade. E 
textos redigidos na digestão do vivenciado, que per-
mitem apresentar o outro olhar de cada um sobre 
o que o desenho procurou entender. Desenhos que 
perseguem a possibilidade de abandono dos gestos 
de representação que os habitam, para frequenta-
rem os desafios epistemológicos de entendimento 
do que nos é estranho e de como o oculto e o indis-
critível nos fazem falta, e colaboram com “o que nos 
salva do nada”.

“Disseste: A correspondência entre a imagem e a 
realidade conduz a imaginação à neutralidade. 
Deixa, portanto, a imagem do objecto mentir ao 
objecto para que possamos ver o que há além, e à 
luz dessa visão vermos o que nos salva do nada.”

Mahmoud Darwich. 2018. Na Presença da Ausência. 
Flaneur, tradução de Manuel Alberto Vieira. p. 132

Queria apelar para que este livro fosse usado na 
dimensão da sua incompletude. Que se tornasse 
evidente que no relacionamento intercultural o que 
se passa, as vivências ocorridas, o olhar e os desenhos 
feitos, apenas pode ser assimilado na fragilidade da 
sua contingência, na insuficiência de compreensão 
do que lhes é imanente.

A complexidade que se apresenta na paisagem e 
nos que dão vida pela sua pertença persistente a 
este mágico território, esconde-se, oculta-se numa 
dimensão sem tradução possível para quem lhe é 
externo. A deslocação para Chã das Caldeiras apro-
xima, entranha a hospitalidade da população, carece 
inevitavelmente de a interiorizar.

Aceitar, que chegar a Chã das Caldeiras faz emergir 
a impotência das palavras e a pequenez de qualquer 
gesto que tente abranger a dimensão da resiliência 
oculta na população, que erupção atrás de erupção 
persiste em habitar aquele lugar sublime e paradoxal 
e insiste na pertença àquela sua comunidade.

O livro, nessa dimensão discreta, torna-se um objec-
to de cumplicidade, de apreço.

José Carlos de Paiva, i2ADS/FBAUP
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Esquissos de um Vulcão

Durante a subida da bordeira, os inesperados sola-
vancos da hiace deixavam-me com a caneta no bolso. 
Fiquei apenas a ver.

As últimas chuvas tinham vestido parte da ilha com 
um manto de verde, porém à medida que subíamos 
esses verdes davam lugar a ocres, e estes a um escuro 
que tornava qualquer caminho incerto. Subitamente, 
ao contornar uma escarpa viramos todos a cabeça na 
mesma direção e ficamos imóveis a vê-lo - aí soube 
que tínhamos entrado em Chã.

A névoa que se erguia do magma seco, ainda quente 
da última erupção, cortava por vezes o olhar fixo que 
mantínhamos com o cume do vulcão.

Ainda hoje não entendi bem o que senti. Era um mis-
to de fascínio e de receio. Sabia que aquele chão que 
pisava estava bem vivo. Ignorar a força que aquele lu-
gar nos provocava era impossível. Éramos pequenos.

Lembro-me que após a entrada na cratera andamos 
alguns minutos sem nos depararmos com algum 
sinal de vida. Os pneus eram o único som que se fazia 
ouvir.

Conforme avançámos começaram a surgir entre as 
poucas plantas rasteiras algumas vides que anun-
ciavam e denunciavam a mão do Homem. E por falar 
nele, começavam por esta altura a destoar no negro 
da paisagem algumas formas geométricas planas - 
telhados à deriva num mar escuro e estagnado.

A comunidade de Chã já se habituou, ao longo dos 
séculos, às metamorfoses da paisagem e à efemeri-
dade dos seus lares. O Fogo acorda de vinte em vinte 
anos cobrindo parte do passado material e imaterial 
daquela gente.

O tempo e as lavas levavam a população de Chã a im-
provisar o futuro. Mas o passado ainda era bem visí-
vel. Poucas eram as casas que não estavam trespas-
sadas por braços de lava. Recordo o pequeno almoço 
em casa da Zenita - era tomado de frente para um 
muro de magma parado na entrada para a sala.

Por mais bizarro que pareça, eles não veem o Fogo 
como um inimigo. É muito peculiar a sua relação. As 
cinzas negras que lhes cobrem as casas são igual-
mente a fonte, em constante renovação, de nutrien-
tes das suas vinhas, hortas de subsistência e plantas 
endêmicas, dispersas pela caldeira. Não se imaginam 
a abandonar Chã. É difícil explicar ou até entender a 
força e a robustez dos pilares que sustentam aquela 
comunidade - são a prova mais pura de amor à terra.

Todas as manhãs, quando saímos à rua, ecoavam na 
cratera entre algumas gargalhadas de brincadeiras, 
serras e ponteiros que talhavam novas pedras para as 
casas que se iam reerguendo.

A resistência leva-os à reconstrução e ao refazer de 
todo um presente, por mais curto que ele pareça, 
em cima do passado. Foram estas mesmas relações 
e correlações que fomos tentar entender, se é que é 
possível, com um lápis na mão.



No início tive dificuldade. Chã consegue pôr à prova, 
a qualquer nível, quem por lá passa.

Quanto mais desenhava mais constatava que os 
meus hábitos de representação quase que se haviam 
tornado inúteis. A perspectiva deixou de estrangu-
lar o espaço e os contornos dançantes das caras que 
esquissava no autocarro foram trocados por picos 
desnivelados, que se assemelhavam ironicamente 
aos desenhos de um sismógrafo.

O desenho começava a entender o espaço. As man-
chas negras começavam a ter o seu próprio caminho. 
No fim já começava a ver melhor. Estes eram dese-
nhos que tentavam, muitas vezes de forma infrutí-
fera, não copiar ritmicamente as formas, mas sim 
conhecê-las na sua individualidade.

Podemos dizer que o desenho entrou aqui como uma 
ferramenta de ligação entre mim e o local, entre mim 
e os outros. Encontrava-me, umas vezes a riscar ob-
sessivamente o negro do magma e outras contornan-
do rapidamente uma planta ou o velho sorriso do Sr. 
Fernando que conheci no pátio coberto do Ramiro.

O registo jogava com as dimensões, uns à escala real, 
com mais detalhe, mais atenção (pedras, partes das 
plantas, etc.) outros que tentavam resolver a imensi-
dão do espaço a esquissos de contorno rápido.

Aliás, o facto de estarmos sempre a percorrer um 
local imenso e, por vezes, invariável levou-nos inevi-
tavelmente a recorrer a uma outra faceta do desenho: 
a cartografia. Tanto no trilho para Monte Velha, 
como ao Pico Pequeno, o desenho como visualização 

do percurso que fazíamos era essencial para a nossa 
localização e entendimento sobre o espaço. E por 
nele falar, apesar de o podermos reduzir a tons cinza, 
o simples ato de olhar para o chão maravilhava-nos: 
dependendo da quantidade de oxigênio ou ferro nelas 
presentes, as rochas podiam ir do vermelho, ao azul 
ultramarino ou ao amarelo enxofre.

Era bom perder-me a desenhar (por vezes literalmente).

As memórias que de lá trago são imensas e infeliz-
mente, ou felizmente, não consegui desenhá- las 
todas, mas ainda gosto de recordar o sabor do seco do 
manecon, acompanhado por uns rabiscos apressa-
dos e já fluídos, embalados por uma talaia baxo que 
ecoava por toda a caldeira.

João Abel



Desenhar Chã

No princípio era o desenho. Depois o verbo. 
E assim se fez Chã.

Há cinco milhões de anos o vulcão deslizando para 
o mar, desenhou Chã.  Fez tsunami. Mais tarde, Pico 
Grande, mais tarde ainda, Pico Pequeno. 

Depois de mais tarde ainda vieram os homens. Na 
lava já quase fria plantaram vinhas, que de cepas 
secas e retorcidas brotaram folhas exuberantemente 
verdes e bagos que se fizeram uvas. Suculentas, do-
ces: projecto de vinho, projecto de vida. Descobriram, 
eufóricos: plantar é desenhar! E nunca mais pararam 
de desenhar. Depois vieram as mulheres, desenhou-
-se meninos, muitos meninos, que desenharam 
outros meninos. 

E assim se fez Chã. 
Com desenho, 
sempre.

Um dia, era novembro, Pico Pequeno olhou cá para 
baixo. E pensou: vamos desenhar Chã, de outra 
maneira. O futuro pode ter outro desenho. E “furou”. 
Deu suspiro fundo. De suas entranhas não veio ódio 
nem raiva. Apenas lava, serena, deslizando, fazendo 
caminho, riscando aqui, apagando ali, o que era para 
apagar. Para voltar a desenhar. Não para esquecer. 
Mas para lembrar. O desenho não pára aqui, disse 
Pico Pequeno: o desenho é sempre, o desenho é futu-
ro sempre aberto, em “perpétuo movimento”… assim 
como o magma no fundo do coração do mundo. 
Pensava Pico Pequeno sob olhar atento, maternal, de 

Pico Grande enquanto a lava líquida, doce, incandes-
cente, impávida, vinha escorrendo encosta abaixo 
por caminhos que escolhia e outros que desenhava.

E assim, era novembro, e tudo recomeçou. Onde 
havia casa em cima do chão, ficaram lembranças en-
terradas de vidas e de casa que foi e que os meninos 
passaram a desenhar, sonhando sua nova casa, sua 
nova vida. Onde havia presente ficou futuro, onde 
havia chão de vinho, ficou basalto. Duro, cristalino, 
que, não resiste à pesada marreta da incomensurável 
determinação de desenhar Chã. Hoje!

Na Chã desenhamos todos. Todos os dias, sempre: os 
que estão e os que vêm. Riscamos acordados, mesmo 
dormindo; na parede, no chão, no ar, sobre a lava ain-
da fumegando. Na cabeça e no coração, na sombra da 
nuvem pairando no topo de Pico Grande, na encosta 
da Bordeira onde todos os picos da vida se desenham 
com a luz do amanhecer difuso, em crescendo, lento, 
até cair, feliz, no desamparinho que anuncia amanhã… 

…até um novo novembro. Que não será tão longe 
assim. Até que Pico Pequeno pare para olhar o que foi 
desenhado.

Leão Lopes
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Chã das Caldeiras: notas/fragmentos de um envolvimento

1 Amador Fernández-Savater, “Dar a ver, dar que pensar: contra o domínio do automático” in Revista Punkto 
(https://www.revistapunkto.com/2019/03/dar-ver-dar-que-pensar-contra-o-dominio.html)

0.
“Quem traduz literalmente é um falsário, quem 
acrescenta alguma coisa é um blasfemo”
Antigo ditado rabínico

1.
Perante um “problema”.
Fomos convidados para irmos a Chã das Caldeiras 
desenhar. Mas porquê desenhar? Mas para desenhar 
o quê? 
A destruição? A lenta recuperação? O emergir da 
vida? A imponência da “paisagem”? A (im)potên-
cia das pessoas? A estranheza do lugar? O calor 
emergente da terra? O silêncio da manta de lava? A 
negrura dominante? A latência de nova destruição? 
A resistência das pessoas, dos animais, das plantas? 
A presença de uma videira num chão de cinzas? O 
visível?
O lugar foge às convenções, aos hábitos e ao habitual, 
afasta-se das certezas “pitorescas” da imagem. Chã 
não é “paisagem”!
Desenhar como? E, perante o sítio, este sítio, dese-
nhar para quê?
Para quê as imagens?

2.
Este é um tempo do excesso das imagens.
O actual excesso de oferta e (ab)uso das imagens 
produz a inevitável diluição da sua relevância: a 
proliferação quantitativa das imagens reduz a sua 

capacidade de nos envolver, de nos tocar. Paradoxal-
mente (e higienicamente), perante a maior quan-
tidade das imagens, infinitamente menor é o seu 
poder, menos elas nos afectam. Não somos selectivos, 
somos adormecidos.

Neste mundo envolto e coberto de imagens fotográfi-
cas - esse poderoso processo de transferência e substi-
tuição do (confronto/conhecimento do) real pela ima-
gem - deixamos que a máquina fotográfica construa a 
articulação da imagem (o seu sentido)... já não vemos, 
já não temos tempo para ver. Confiamos e delegamos 
nos dispositivos fotográficos a nossa memória, a nossa 
relação empática e afectiva com o real. Construímos 
assim, não um processo de contemplação, de inquiri-
ção do visível, mas um afastamento e uma distância. 
Construímos imagens de um mundo sem a vivência do 
seu tempo e do seu lugar. Já não vemos.

3.
Há assim uma crise do “ver” como consequência da 
explosão quantitativa das imagens: o excesso das 
imagens neutraliza a sua atenção, a sua importância, 
a sua relação mediadora do espectador com o real. 
Todas as imagens se parecem, todas as imagens se 
assemelham, provocando uma dormência perante a 
quantidade das imagens, uma inércia perceptiva.
Mas, como nos diz Fernández-Savater1, “O problema 
não é (...) que vivamos sob uma inflação de imagens, 
mas sob uma inflação de imagens saturadas e satura-



doras: os estereótipos. O estereótipo é um sentido em-
pacotado. Que diz “Aqui não há nada que ver”. Ou seja: 
não há nada que não tenhamos visto já. O mundo está 
já-visto, já-sentido, já-pensado. O estereótipo é uma 
resposta automática. O resultado da aplicação de um 
código sobre a realidade: mediático, político, ideoló-
gico, etc. Deste modo, já não vemos ou pensamos, mas 
simplesmente reconhecemos. Não vemos ou pensa-
mos, mas apenas recordamos o que está no código.”

4.
E assim, como espectadores, paradoxalmente quan-
tas mais as imagens nos neutralizam o olhar, mais 
precisamos de imagens: daquelas imagens  que nos 
“toquem”, que nos afetem, que nos interroguem: 
imagens que acentuem um sentido de crise da nossa 
observação, que coloquem em estado de hesitação a 
nossa credibilidade: imagens que nos deem a ver.

5.
Fazer imagens versus ver imagens.
Mas ver imagens não é fazer imagens.
Perante o mundo, perante o real, fazer uma imagem, 
fazer um desenho, é colocarmo-nos perante o proble-
ma radical de, do vazio branco do papel, fazer apare-
cer através de linhas, manchas, marcas que cons-
truam uma relação com o que percebemos do que 
vemos, que  construam um sentido para a imagem. 
Mas é também colocarmo-nos perante o dilema do 
que vemos (do que queremos ver) em confronto com 
o universo das imagens que nos habitam e que nos 
formam. O papel á nossa frente, apesar de vazio, está 
já carregado de imagens: de memórias, de referências, 
de pseudo-soluções, de templates prontos a usar.
Construir uma imagem, construir um desenho a 

partir de uma folha em branco, é neste sentido, o 
arriscar competir com o universo (poluído) das 
imagens, mas é, antes de isso, ter a consciência que 
estamos envolvidos como testemunhas activas e 
envolvidos perante a estranheza do mundo. Perante 
o real e uma folha em branco, inúmeras perguntas 
se colocam a quem desenha: o que vejo? como vejo? 
como agir? como optar? o que desenho? o que excluo 
do desenho? como superar as armadilhas estabiliza-
das, normalizadas da “linguagem”? Desenhar é assim 
continuamente fazer perguntas mais do que afirmar 
respostas. Assim, desenhar não é transcrever (uma 
opticidade do visível) mas inscrever a nossa perple-
xidade, a nossa impotência.

6.
A paisagem
Perante o espaço, historicamente se construiu a 
“paisagem” como género, como categoria: impor à 
amplitude e escala do mundo uma ideia de ordem 
e de dominação. A paisagem é assim a imagem da 
natureza dominada como representação. O termo 
“pitoresco” refere este sentido da transformação do 
indominável em dominado, do real em imagem.
A prática corrente (senso-comum) do desenho de 
“paisagem” é a de desenhar (valorizar, acentuar) o 
“pitoresco” da cena, isto é, o de transformar (a com-
plexidade) do real no apaziguado da imagem (na sua 
falsa clareza).

7.
O Desenho é um “dispositivo” perigoso: se, por um 
lado, nos permite e potencia a atenção ao visível do 
mundo, por outro lado, só nos permite no emaranha-
do da sua “gramática”, da sua linguagem. O desenho 



dá forma mas, ao mesmo tempo, porque se formata, 
conforma e deforma.
A pedagogia do desenho pode facilmente instituir 
uma formatação dos códigos e dos procedimentos 
(templates, esquemas, fórmulas) de adequação do 
visto, pode formatar os esquemas e os “modelos de 
representação”, impondo um encaixar do visível aos 
esquemas pré-estabelecidos de resolução: a discipli-
na do Desenho pode ser a sua morte.
O que Palomino dizia em relação à anatomia (“la 
anatomía sólo ha de procurar el pintor saberla, para 
olvidarla”2), digamo-lo em relação ao desenho.

8. 
Platão dizia “para pensar tem de se arrancar os olhos” 
mas Albert Camus disse “pensar é aprender de novo a 
ver e a prestar atenção”.

9.
Perante o lugar: ver e pensar
Para que servem as imagens do desenho (estas ima-
gens)? 
Chã das Caldeiras é um lugar único, carregado de 
extremos contrastes e tensões; é um lugar que escapa 
ao “pitoresco”. Assim obriga a reinventar o olhar, na 
tensão entre o adquirido e o espanto: obriga a ver e a 
pensar como se vê. 
Chã dá-nos tempo. O seu tempo. O tempo do olhar. 
Ter tempo: tempo para ver, para sentir, para deam-
bular, para tentar absorver as estranhezas do lugar; 
restitui-nos o tempo como modo de ver. 

10.
Este conjunto de imagens que aqui se mostram são, em 

2  Antonio Palomino (1653-1726), El Museo pictórico y escala óptica: Libro IV, cap. VI, §2.

certo sentido como este texto, fragmentos, detalhes, 
conexões, observações particulares, peças de um puz-
zle incompleto e impossível de montar numa unidade 
totalitária e de suposta coerência, numa imagem orde-
nada e pacificada. É um atlas de registos e sensações, 
apontamentos, esquemas e notas, na diversidade dos 
grandes enquadramentos do espaço às pequenas parti-
cularidades dos detalhes, das pessoas, dos animais, das 
plantas e das relações entre estes elementos.

11.
Queremos ver porque não se entende. Queremos 
desenhar para ver se entendemos.
Ainda não sei o que Chã das Caldeiras transformou 
em mim.

Mário Bismarck
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Notas sobre Chã

Em Chã mora o silêncio de uma paisagem que nos 
absorve e nos torna seus. Uma paisagem que assom-
bra e envolve.

É impossível descrever a sensação de aterrar na Ilha 
do Fogo e subir até Chã das Caldeiras pela primeira 
vez. De repente, encontrava-me em confronto com 
uma geografia que não tinha nenhum ponto de refe-
rência com o que conhecia até então.

O solo é de um negro intenso e profundo absorvendo 
toda a luz, grandes massas de lava emergem como 
ondas estagnadas, o horizonte eleva-se. O vulcão e a 
Bordeira muram Chã e colocam-me em confronto 
com a minha própria escala e condição. Confesso que 
não consegui deixar de me sentir tão receoso como 
estupefacto. A ideia de existir por ali uns tempos não 
parecia real.

O sentido de comunidade em Chã é a base da sobre-
vivência neste território. A relação da comunidade 
com o seu entorno é regulada por princípios de reci-
procidade e respeito entre a terra e os seus habitantes 
(humanos e não humanos).

A terra é mantida comum e os escassos recursos 
protegidos. Sobreviver em Chã requer este tipo de 
colaborações entre espécies.

Recordo com carinho as conversas botânicas que 
tive com Cicilio, percebi então que em Chã a terra 
torna-se a biblioteca de um povo, a sua farmácia, a 
sua despensa e a sua identidade.

Durante a caminhada Cicilio falou-me sobre as 
plantas nativas de Chã, a abordagem a este género 
de conhecimento era necessariamente diferente. 
Gera-se um conhecimento intrinsecamente ligado a 
uma necessidade de sobreviver a partir do entorno e 
das circunstâncias.

Não será difícil perceber a importância destas plan-
tas para as gentes de Chã. Frequentemente encontra-
va pequenas construções de pedra volcânica erguidas 
em volta de videiras para as proteger do ambiente 
severo. A proximidade formal entre estas estruturas 
e os Funcos ilustra como a relação entre a comuni-
dade, a terra e tudo o que aí habita está fortemente 
enraizada neste território.

Cicilio continuou a mostrar-nos os presentes da 
terra. Entre o magma encontrava Lantisco (Peri-
ploca Chevalieri), explicou-nos a importância desta 
planta; a sua seiva é usada para proteger as mãos de 
quem constrói e quem cultiva. Vindos do trabalho, 
colhem uns raminhos desta planta, esmagam-nos 
para extrair a seiva e aplicam-na nas mãos, de manhã 
uma camada fina protege as mãos da textura agres-
siva do solo e da pedra volcânica. Esta planta nativa 
é ainda usada para alimentação do gado e na cura de 
pele animal. As plantas em Chã são generosas.

Enquanto percorríamos o sopé do vulcão, parava-se 
com frequência para tratar de cada planta nativa que 
se cruzasse no nosso caminho, desviando qualquer 
pedra que pudesse disturbar o seu crescimento, 
muitas delas não tinham mais que 15 cm de altura. 



A maioria destas plantas está em perigo devido às 
erupções serem cada vez mais frequentes.

Viver numa paisagem implacável como Chã faz as 
suas gentes engenhosas, conscientes e atentas ao 
seu entorno, desenvolvendo uma relação contínua e 
fluída com o conhecimento, este surge, vem de toda a 
parte e de todas as situações.

Olhar a paisagem de Chã das Caldeiras é perceber as 
impermanências inerentes ao território. A memória 
coletiva de um povo traduz-se em paisagem, uma 
linguagem vivida e plural.

O desenho torna-se o ato mediador entre o meu 
corpo e o lugar. Procuro uma linguagem visual que 
condense o que vejo e o que sinto.

Desenhos de pensamento, gestos exploratórios 
geradores de paisagens de bolso, um desenho 
táctil que pensa os grafismos e fluidez da linha 
percorrendo o que se torna horizonte, um plano 
contínuo e sinuoso. O ato de compor imagens tor-
na-se, aqui, um ato processual de materialização 
de desejos e princípios.

Dei por mim numa procura dispersa de situações 
matéricas adaptáveis ao contexto, de súbito os risca-
dores que trazia já não serviam para desenhar Chã, 
recombino matérias do desenho e gestos que preten-
dem pensar a ductilidade rígida da lava e as sonori-
dades puras e humanas da gente de Chã.

O chão em que caminho lembra-me de onde estou a 
cada passo. Uma textura cortante e amorfa coloca-

-me num permanente processo de consciencializa-
ção do que é viver em Chã.

Desenho para perceber; o gesto mínimo do desenho 
torna-se potenciador de perceções de geografias e das 
suas ficções poéticas.

A monumentalidade da paisagem coloca-me no pla-
no contemplativo, a mão procura seguir o olhar num 
gesto intuitivo e numa tentativa de entendimento do 
meu entorno, uma rememoração de imagens latentes 
que foram demasiado fugazes para conseguir captar 
com a lente. Escrevo, anoto, nomeio, o registo gráfico 
não é senão uma consequência da linguagem, fala-se 
com os desenhos, comunica-se e interage-se.

Desenhava a roupa a secar em cima do magma num 
dia quente, pouco depois larguei o meu desenho para 
desenhar com eles, as crianças curiosas que rapida-
mente esboçavam aquilo que eu andava à procura: 
um imaginário que era o deles, o de Chã.

É curioso pensar como as formas de representação 
estão profundamente relacionadas com o sítio e o 
contexto geográfico onde crescemos. Não demorou 
muito até aparecer o primeiro vulcão, um funco ou 
até a Bordeira. Desenhar é também uma forma de 
pertença, de reativação das origens e das referências 
de cada um.

O desenho do pequeno Zemer é uma representação 
atenta e intuitiva do que é uma casa em Chã, uma 
casa em constante mudança, uma estrutura cres-
cente que se adapta às necessidades momentâneas. 
As casas são melhoradas e ampliadas como se pode 



e se precisa. Observei Zemer a desenhar um lar, à 
pequena casinha acrescenta uma divisão, e outra, 
deste aglomerado sai um pequeno caminho que liga 
a outro território. No fim este desenho traz consigo 
muito do que é Chã - um território em contínua 
mudança e sobretudo destaca a gigantesca resiliên-
cia das suas gentes.

O movimento constante de alteração da paisagem 
pela própria natureza introduzincerteza no quotidia-
no de Chã. No entanto, (re)estabelece-se o habitat 
mais uma vez. Constrói-se a partir de ruínas, em 
cima dos restos das suas casas antigas, escavando o 
magma; usando ferramentas, estruturas e métodos 
simples para se adaptar à nova paisagem. A inevi-
tabilidade da mudança é absorvida e exige conheci-
mento intuitivo de sobrevivência.
A conexão mística dos habitantes de Chã com o 
território é muito mais do que eu alguma vez conse-
guirei perceber.

Cicilio disse-me que passou os meses da erupção de 
2014 na Bordeira a ver o magma a varrer a aldeia da 
superfície, a pedra líquida engoliu a maior parte das 
casas de Chã. Não consigo imaginar como será ver 
o próprio lar ser destruído e ser incapaz de mudar 
isso. Descreveu o calor, o lento e implacável cami-
nho que o magma percorreu, bloqueando a única 
estrada de acesso. Não importa com quem falasse, 
nunca encontrei qualquer tipo de revolta ou ressen-
timento contra o vulcão ou contra a natureza. Como 
será possível?

É incrível como a relação simbiótica e de respeito 

1 HELDER, Herberto; Photomaton & Vox; Porto Editora; 2015, 6a edição; p. 108

com a terra consegue ser tão genuína e honesta. “O 
nosso coração mora aqui!” dizem eles.

Fico sempre estupefacto com a avassaladora capaci-
dade de um lugar conseguir ativar o sentido de per-
tença de quem lá vive. A inevitabilidade da mudança 
é abraçada.

O vulcão torna-se um agente geológico vivo, um gi-
gante adormecido com quem se coexiste e a quem se 
tem o maior e mais genuíno respeito.
Há lugares que também são nossos sem o sabermos, 
a noção de origem ramifica-se e acumula-se pelo 
movimento.

No fundo ressoa o som da Talaia Baxu e os sorrisos 
mais genuínos fazem-me perceber que trago de Chã 
muito mais do que alguma vez poderei devolver.

“Nada em mim é rígido ou intransigente. Articulo-
-me com a mutabilidade da atmosfera, a qualidade 
da paisagem1.”

Miguel Teodoro
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Chegada

Não era a minha primeira vez em Chã das Caldeiras, 
mas seria a minha primeira vez depois da erupção 
que começou a Novembro de 2014 e que chegou ao 
fim no dia 8 de Fevereiro de 2015. As expectativas 
eram grandes. Tentar reconhecer os sítios onde esti-
ve, tentar perceber o que tinha sido ou não destruído, 
tentar perceber o que já estava recuperado. Não foi 
fácil reconhecer o antes, pois o vulcão tinha engolido 
tudo e com ele as minhas memórias do espaço. O que 
permanecia na minha memória não encaixava nesta 
nova paisagem. Era um novo território.

A sensação de que um abraço lento de lava tinha 
recolhido a si todo um presente, devolvendo ao povo 
a possibilidade sádica de começar tudo de novo. Esta 
sensação de renovação, provocou uma ambivalência 
de pensamentos que despertaram uma certa cobiça 
por este povo. Como é possível viver com tão pouco, 
sabendo que o pouco mais cedo ou mais tarde será 

levado pelo Vulcão, o Pai, como é apelidado pelos ha-
bitantes de Chã das Caldeiras.  Como mesmo assim 
se consegue ser tão resiliente e generoso? 

A natureza leva-os a uma renovação forçada. Um co-
meçar do zero permanente. O poder fazer parte desta 
gente, mesmo que por tão pouco tempo que fosse, 
proporcionou-me uma experiência de alteridade que 
doutra forma não me seria possível. Um exercício 
que só consigo fazer no confronto com esta diferença. 
Um exercício, egoísta, que tenta a partir da experiên-
cia dos outros retirar algo para si. Este deslocamento, 
a contemplação da Paisagem, do Silencio, da Bordei-
ra, do Vulcão, das Pessoas permitiu-me recentrar e 
encontrar um tempo e um espaço,  que me permitiu  
pensar que ainda existem coisas para fazer, sítios e 
pessoas onde poderei ajudar a produzir a diferença, 
sítios que me provocam e que me obrigam a pensar.

Permanência

Fui para o Fogo com um propósito. Com a missão de 
ver para além do olhar. De pensar com o ver, pensar 
sobre o que vejo e desenhar o que percepciono. A 
percepção é uma construção em devir. E a represen-
tação, se, por um lado,  é a transformação do que se 
percepciona num outro espaço, é também ela uma 
construção. Ver através do desenho e com o desenho 
não é igual a ver com o olhar ou através da lente. Ver 
com o desenho implica diferentes momentos de ver.

Primeiramente vemos para conhecer, um olhar que 
atenta desmontar o que nos rodeia, que faz o exercí-
cio de entender e descodificar o real. Posteriormente, 
um olhar ativo, que existe em paralelo no tempo. 
Um olhar que ao mesmo tempo que conhece dá a 
conhecer. Nesta tradução, entre o que se vê e o que se 
representa, vemos coisas diferentes, estamos atentos 
de uma outra forma. Uma atenção ativa onde vários 



factores interagem em simultâneo. Se, por um lado, 
temos a realidade, por outro temos a representação 
dessa mesma percepção que nem sempre ou maior 
parte das vezes não são coincidentes. O privilégio de 
aprender, de ver de novo, de voltar a ver com tempo, 
um tempo do desenho, possibilita  recriar o olhar da-

quilo que vejo e do que desenho. Esta disponibilidade 
e atenção que dedico enquanto desenho é apenas um 
inicio, um principio de qualquer coisa que se entra-
nha. O negro da paisagem, a força e organicidade do 
magma libertam uma energia que criaram ressonân-
cias bem visíveis no meu trabalho. 

Ecos

Este incentivo, que vem da força da paisagem,  cria 
gestos e imagens que já não são do universo do ver mas 
do recriar a realidade. Já não estou no ambiente de Chã 
das Caldeiras, já não tenho o tempo parado e lento que 
tinha na semana em que apenas me limitei a ficar a ver 
e a desenhar. A condição é outra. É a condição de reno-
mear, de dar uma outra forma e uma outra visibilidade 
da realidade. O impacto que provocou no meu trabalho 
é bem visível. Espelha a necessidade de partilhar com 
os outros, e, de reconsiderar, para nós próprios, aquilo 
que se viveu.  Se no local registei pormenores, conver-
sas, apontamentos, vistas gerais da paisagem, cores, 
texturas de chã  das caldeiras, no revisitar de todo este 
levantamento, o trabalho é outro. Já não se trata de ver 
e conhecer mas sim de interpretar, de reconhecer nos 
materiais, nos gestos, nos grafismos uma outra dimen-
são da representação. O negro da paisagem, a energia 
do solo já não é coisa material, é linguagem, é algo 
faz parte da intenção de representar o impacto desta 
experiência em mim  e no meu trabalho. É o que ainda 
está por trazer, por devolver às imagens. Um processo 
na procura de encontrar a mesma energia e o mesmo 
impacto que Chã das Caldeiras e as sua gentes teve em 
mim. É um campo aberto de incertezas de gestos que 
me levam a desenhar. 

O referente, o mote, já não é mais o lugar, mas  antes 
a experiência de representar esse lugar. O desenho é 
agora a origem e a fonte de ativações que me levam a 
continuar a desenhar. É a partir deste Desenho que 
penso Chã das Caldeiras, que partilho o que me acon-
teceu, que descubro e compreendo.

Contrariamente ao povo de Chã, penso no vulcão 
como sendo uma mulher. Uma mãe, que nos obriga 
a refazer tudo de novo, sobre o olhar do pai atento, 
a Bordeira, que limita de forma passiva o campo 
de ação da lava. Para mim, o vulcão, é fêmea. Pode 
parecer despropositada a observação, mas a constru-
ção dos meus desenhos dos vulcões a isso me levou.  
Começo a perceber que alguns já não são vulcões 
mas sim vaginas, que, da mesma forma que o Vulcão 
expelem o calor que sai dentro dum corpo.
Até quando não sei, mas os ecos continuam a ressoar 
criando vibrações e oscilações que conduzo para os 
meus desenhos. 

Sílvia Simões






