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Os textos reunidos neste segundo número da 
revista Derivas – Investigação em Educação 
Artística, apresentam-se dissemelhantes. A 
razão para, uma vez mais, não se organizar 
um número temático, prende-se, em grande 
medida, com a vontade de criar espaços de 
discussão, necessariamente não consensu-
ais, mas capazes de trazer até este espaço de 
publicação vozes de autores mais e menos 
jovens, cuja aproximação se fique apenas a 
dever à partilha de um comum: a investiga-
ção em educação artística. Do ponto de vista 
da escrita de um editorial, a tarefa revela-se 
difícil porque a tentação primeira seria a de 
estabelecer ligações entre textos, forçando 
uma vizinhança temática. Embora tenha-
mos assumido o risco de o não fazer, a ver-
dade é que de texto para texto há também 
comuns que surgem a partir de posturas e 
posicionamentos diferentes e que acabam 
por se evidenciar nesta escrita.

Uma das parábolas mais conhecidas da 
Bíblia é a d’ O filho pródigo. Conta a mesma 
que um filho depois de solicitar uma heran-
ça abandona a casa paterna, à qual viria a 
regressar, arrependido por ter perdido toda 
a fortuna, sendo aceite e perdoado pelo pai. 
A primeira acepção moral desta história, 
porventura a sua inscrição numa cultura 
de matriz judaico-cristã e a pastoralidade 
que nela se fazem representar não são para 
nós um pretexto de escrita. Antes sim o 
adjectivo ‘pródigo’ deste sujeito narrativo. 
Perguntemo-nos se existirá algo de pro-
digioso na vida desta personagem, quanto 
mais não seja pela paronímia dos dois ter-
mos. Se uma primeira visita ao dicionário 

do esperado, próximo à superação de uma 
condição, tomada à partida como a ‘normal’. 
Que o ‘pródigo’ partilhe com o ‘prodígio’ 
apenas aquela conotação que sobressai como 
irreverência, mas que mantenha o despre-
endimento moral e material que sobretudo a 
ele parece respeitar, lembra-nos a pertinên-
cia de pensar no poder das palavras que nos 
conferem a possibilidade de falar, ou adjecti-
vam os nossos objectos de pensamento.

De que forma poderíamos então perguntar 
se o que é ‘pródigo’ e o que é ‘prodígio’ habi-
tam o espaço discursivo no qual se inscreve 
a educação artística?

Comecemos por notar a presença da ideia 
de ‘prodígio’ na história da educação artís-
tica e da sua ligação, ainda que simbólica, 
com a ideia de pródigo no que ela trans-
porta de uma certa ‘irresponsabilidade’. As 
narrativas de salvação que se inscrevem no 
pensamento sobre a possibilidade e a ne-
cessidade da educação artística inscrevem 
estes dois movimentos. Por um lado, tendo 
por esqueleto toda uma herança anterior 
feita de galerias de genialidade, que não 
deve desperdiçar, por outro lado, a educa-
ção artística alimenta-se da possibilidade 
que em si mesmo é uma aporia, de gerar 
génios, embora active mecanismos de rare-
facção dessa mesma genialidade.

Um dos mitos mais comuns é o do prodígio, 
ideia que se torna absolutamente necessá-
ria e espantosa, que importa tornar verdade 
(de um modo científico), que é a da precoci-
dade dos talentos. Todos os prodígios são 

nos diz que ‘prodígio’ é algo como “Coisa 
sobrenatural… Coisa ou pessoa anor-
mal. … [mas também] Maravilha; milagre.” 
(Figueiredo, 1996, p. 2068); podemos dar-
nos conta da enorme divergência com que 
nos esclarece o dicionário relativamente ao 
termo ‘pródigo’, pois o filho pródigo não é de 
todo ‘prodigioso’. ‘Pródigo’, enquanto adjec-
tivo, não convém a este filho por ter voltado 
a uma casa paterna, por se ter arrependi-
do ou até mesmo por, imaginemos, aceitar 
doravante os ensinamentos do seu pai. Ele 
é ‘pródigo’ precisamente por ter saído para 
o mundo, por ter gasto todo o seu dinhei-
ro, por ter desprezado tudo aquilo que a 
casa significava. Pois ‘pródigo’ é aquele que 

“despende com excesso; dissipador; esban-
jador; perdulário; desperdiçador; liberal…” 
(Pinheiro, s.d., 1121).

Entre uma palavra e outra, e depois de um 
exercício de morfologia que dá conta da 
constituição destas palavras com raízes em 
comum (Bailly, A. & Bréal, M., 1898), per-
guntemo-nos como o ‘prodígio’ fica conhe-
cido na nossa cultura como essa ‘maravilha’ 
que quase transcende por se eximir da vul-
garidade humana. Se ambas as palavras de-
rivam das raízes latinas ‘prō’ e ‘ăgo’, a junção 
prōd-ĭgo permite-nos compreender que, na 
composição destas palavras está inerente, 
e é comum a ambas, a ideia de ‘ir à frente’ e 
de ‘agir’. Será este então um impulso algo 
violento porque definitivamente distinto 
do comum? Suponhamos então que entre as 
duas palavras – cujas definições derivaram 
para valores tão diferentes –, se encontre a 
curiosidade comum de um certo ‘fazer’ além 

infantes e, portanto, transportam em si a 
possibilidade de toda a infância (a irres-
ponsabilidade, a imaturidade, fragilidade, 
maleabilidade, inocência entre outras pro-
priedades que a psico-pedagogia nela ins-
creveu enquanto etapa de desenvolvimento) 
mas, simultaneamente representam os 
poderes do mundo adulto ainda que sendo 
crianças, É disso, diz-nos Roland Barthes 
(2007), “que dá perfeitamente conta a noção 
bem burguesa de menino prodígio (Mozart, 
Rimbaud, Roberto Benzi); objecto admi-
rável, na medida em que realiza a função 
ideal de toda a actividade capitalista: ganhar 
tempo, reduzir a duração humana a um pro-
blema numerativo de instantes preciosos” 
(p.  222). O prodígio engoliu, assim, duas 
forças opostas que certamente alimentam 
também a própria ideia moderna (ainda que 
de raízes românticas) do artista: a geniali-
dade e o direito à prodigalidade.

É nas heranças do mito da genialidade que 
o artigo de Ana Paz encontra o seu material 
de análise. A incursão histórica que nos pro-
põe leva-nos a questionar aquelas que são as 
ideias hoje mais comuns e dir-se-ia quase 
fechadas à questão. Uma ‘criança-prodígio’ 
ocupa o primeiro lugar de um debate que 
problematiza a necessidade de um ensino ar-
tístico, questionando a adequação da Escola 
às metas descritas por uma determinada 
potência de conhecimento, que somente um 
prodígio poderia traçar. Fica assim levan-
tada a questão da permanência da excep-
cionalidade no ensino das artes, neste caso, 
da música, onde o discurso da precocidade 
continua a marcar presença. Como deixar de 
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perceber a propósito de uma figura como a de 
Pierino a permanência simbólica das figuras 
excepcionais, no presente, por reconhecer as 
dimensões impactantes da sua emergência?

O mesmo poderia ser dito a propósito da 
recente crença na criatividade como motor 
de novas indústrias. Os discursos que dão 
corpo a essa ‘nova’ tendência transformam-
na numa das novas tecnologias de governo 
do século X X I . A agenda contemporânea 
europeia, e não só, constrói o sujeito criativo 
como um tipo de pessoa flexível e capaz de 
se lançar perante os desafios e as incertezas 
que dizem que o futuro comporta (Martins, 
2014). Na construção deste tipo de pessoa 
são criadas abjecções que excluem todo o 
tipo de comportamentos e formas de ser que 
não se enquadram nessa normativa do ser 
criativo. Conceito histórica e culturalmente 
construído, que emerge com a modernidade 
e é trabalhado nos laboratórios da psicologia, 
a criatividade ganha fôlego nos anos 50 e 60, 
vendo a sua pesquisa massivamente patroci-
nada pelo Departamento de Defesa Norte-
Americano. Buzzword da retórica europeia 
a partir dos anos 2000, é uma tecnologia 
de governo que ordena, disciplina e regula 
a acção e a participação, através da cons-
trução de sujeitos que são, acima de tudo, 

‘resolvedores de problemas’ no interior da-
quilo que é o capitalismo contemporâneo. 
As características que até aqui víamos serem 
essencialmente aplicadas a artistas conta-
minaram toda a esfera do trabalho contem-
porâneo. Criam-se confusões, por via da 
sedução, que importa esclarecer a partir do 
próprio campo do artístico.

face às exigências de competitividade, eficácia 
e criatividade?

Um mergulho no mundo da escola, e especifi-
camente uma escola de artes do espectáculo, 
mostrar-nos-á que, contrariamente àquilo 
que se imagina, é no trabalho que os sujeitos 
se fazem artistas. O texto de Henrique Vaz 
traz-nos esta questão, ainda que sob a forma 
da relação professor/aluno (mestre/aprendiz), 
deslocando a hierarquia para uma relação mais 
entrelaçada entre o protagonismo de professo-
res e alunos. A análise que realiza, a partir da 
observação de aulas, de ensaios, de workshops, 
torna evidente que esse mesmo mundo da cria-
tividade de que falávamos acima não deve ser 
visto em termos de uma idealização romântica, 
mas também se torna perigoso quando visto a 
partir do seu alastramento a todas as esferas 
do trabalho, como forma de responsabilizar 
cada um, face a um mundo de competição.

Quando aquilo de que se fala é de um estado 
de relacionamentos que não se estabilizam 
num único ponto, então, o entrelaçamento ou 
deslocamento pedagógico adquirem outros 
sentidos. Dennis Atkinson procura desenro-
lar o novelo sensível dos espaços bem recor-
tados do ensino e da aprendizagem quando 
esta, num contexto quantificador, propicia 
a urgência de pensar em várias complexi-
dades desses espaços pedagógicos. Perante 
essas encontrar-se-á na conceptualização 
de uma ‘força da arte’ uma potência de en-
contrar meios para fazer frente à tarefa de 
transformar as figuras de subjectividade e 
representações discursivas que habitam a 
priori o ensino artístico. Mas como situar 

Também no campo da música, o texto de 
Marta Terra articula o problema atrás apon-
tado. Centrando-se em projectos educativos 
da Casa da Música, no Porto, e particular-
mente no projecto ‘Som da Rua’, levantam-se 
algumas questões relativamente à mobiliza-
ção das artes em projectos de inclusão social. 
Adoptando uma postura essencialmente des-
critiva de um trabalho no terreno ainda em 
curso, adivinham-se nós com que a educação 
artística se debate na contemporaneidade 
e que se torna necessário desfazer para que 
as artes, ou a tão em voga criatividade, não 
sejam instrumentalizadas e travestidas na 
busca de resolução para problemas sociais.

Dir-se-ia que no afã de socorrer do presente 
a falha humana ou de articular efeitos ma-
ravilhosos – prodigiosos(?) – com a regu-
lação das necessidades apontadas por esse 
capitalismo contemporâneo de onde emer-
ge o problema da empregabilidade, da inclu-
são, entre outros, somos lembrados de que a 
criatividade quando ligada às novas tecno-
logias, representa com uma outra frescura, 
uma nova forma de salvação. Assim, a pos-
sibilidade de traçar uma visão de um para-
digma contemporâneo que abranja o papel 
das novas tecnologias e dos efeitos dos 
media digitais na ‘modernização’ das insti-
tuições de ensino, situa-nos nas proximida-
des do problema desenvolvido por Eduardo 
Morais. Mas quando é já o ensino superior 
artístico que se debate pela singularidade 
que propõe ao discurso tecno-determinista, 
haverá como sustentar a crença de uma 
educação tecno-prodigiosa no presente 
e no presente do ensino superior artístico, 

uma ‘força da arte’ na arte contemporânea e 
pensá-la nos termos e nas possibilidades de 
um ensino ainda moderno de artes visuais, 
sem prodigalizar nem prodigiar? De facto, 
não fizemos ainda o luto da modernidade e, 
no entanto, deixamos que nos imaginem já 
no futuro 2020.

Como pensar o presente de uma escola de 
arte e como entender as suas urgências e 
as encomendas que lhe colocam às costas? 
Relacionando esta questão da escola, Helena 
Cabeleira convida-nos a pensar sobre a dupla 
questão necessidade/desejabilidade de uma 
escola de arte no século X X I , questionando 
a pertinência da mesma no triângulo artista/
mundo da arte/sociedade. Afectadas por um 
discurso da crise (de financiamento, de esta-
tuto, de missão, de identidade) as ‘velhas’ ins-
tituições da modernidade confrontam-se com 
a urgência da sua reinvenção. Transforma-se 
a academia de arte numa plataforma labo-
ratorial de experimentação de identidades 
(ainda que muitas delas inventadas para 
outros modos de ser e de fazer estrangei-
ros à arte) e padece ainda de uma relação 
que Helena Cabeleira identifica como sendo 
de amor-ódio entre artistas e academia. 
Poderíamos dizer que estamos perante um 
nó que só uma análise histórica nos permi-
tirá decifrar com rigor. Basta lembrarmos o 
pintor da vida moderna, de Baudelaire, para 
percebermos o quanto entre o artista e a 
escola as relações nunca foram pacíficas. A 
incompatibilidade que a história nos devol-
ve é toda a problemática do génio e da sua 
impossibilidade em ser qualquer outra coisa 
que não aquela ditada pela sua natureza.
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Mas é, provavelmente, a partir do próprio 
fazer artístico contemporâneo, que me-
lhor poderemos entrar na complexidade do 
mundo artístico e nas suas zonas de resis-
tência e de paródia, ou de ironia, com as po-
líticas neoliberais que chegam não apenas à 
educação, como à arte, à política, à economia 
e a qualquer outra esfera que queiramos aqui 
enunciar. O texto de Fernando José Pereira 
inaugura outra forma de desconforto, pela 
alternativa que apresenta na luta que trava 
face a um excesso que se pressente. Porque 
já no campo específico da arte contemporâ-
nea, Tino Sehgal, sujeito deste texto, intro-
duz numa discussão conjunta aquela que 
poderia ser a dimensão não-prodigiosa do 
contemporâneo pela recusa em constituir-
se como sujeito de qualquer convenção (se 
assumirmos que o ‘prodígio’ e sua raridade 
são lei na teoria histórica da arte). Aquele 
que não conserva o seu património, que dis-
sipa a sua fortuna sem registo. O conceito de 
des-produção. Que dizer da prodigalidade 
inscrita no conceito de des-produção de Tino 
Sehgal? Esta, identificada por Fernando 
José Pereira como o sentido político e eco-
nómico da sua obra artística, abre precisa-
mente um caminho quase que involutivo, no 
sentido de que traça a alternativa a partir de 
uma recusa. Não da desmaterialização da 
obra, mas da recusa de participar nos pro-
cessos de documentação que alimentam o 
mundo artístico no momento e no para além 
do acontecimento.

A prática artística, mas agora enquanto 
investigação, é o problema que acentua a 
complexidade epistemológica da própria 

maiúscula, e terá ela como se emancipar do 
discurso autoral, afirmando o seu direito a 
produzir conhecimento, para além da sub-
jectividade do artista?
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arte quando esta se confronta com o campo 
científico, e é também o problema para o 
qual aponta o texto de John Baldacchino no 
ensaio visual cujo título imediatamente nos 
informa sobre a sua posição. Partindo da arte 
como ‘objecto’ de propriedades indiscritíveis 
no termos mais quantificáveis da metodolo-
gia, o texto de John Baldacchino permite-nos 
partir para a imprecisão com que se esparsa 
um ideário conceptual de arte enquanto in-
vestigação, somente para tentarmos proble-
matizar o lugar desta enquanto produtora 
de conhecimento. Pois afinal, como poderá a 
arte, na contemporaneidade, contribuir para 
o conhecimento senão investigando? Mas por 
outro lado, como poderá ela fazê-lo, se sujeita 
de uma epistemologia que a vários títulos lhe 
não convém? Este textos antecipa um proble-
ma que se torna urgente pensar: que políticas, 
liberdades e utilidades se inscrevem hoje na 
investigação, numa escola de arte?

Muito além da jurisdição da criatividade 
do lado da arte, ou da produção de uma tão 
bem recortada objectividade  por parte das 
ciências exactas, é completamente contem-
porânea a urgência de tentar perceber como 
a arte é (ou não é) investigação,   e dir-se-ia, 
com letra maiúscula, pois é também de um 
contexto e de um lugar de emissão que a 
questão se compõe. Em ‘investigar’ estará 
necessariamente implícito o espaço da uni-
versidade? Perante tal questão parece, mais 
do que pertinente, pensar no que será então 
conceber uma investigação académica, ou 
por outro lado, uma investigação que prove-
nha da prática artística exercida fora da ins-
tituição. Será ela uma investigação com letra 
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A B S T R A C T

This presentation considers the idea of the 
force of art in terms of a poietic material-
ity which denotes a process of appearing, a 
process of becoming. When applied to the 
context of teaching and learning in art edu-
cation a poietic materiality suggests pedago-
gies grounded in the notion of learners and 
teachers as subjects-yet-to-come. It has the 
potential for expanding our comprehension 
of what learning and teaching can become.

K E Y W O R D S

learning
pedagogy
poiesis

In a time when the future of art education, 
particularly in schools and in university 
teacher education programmes, is under 
serious threat I want to talk about the im-
portance of art in education as I see it in 
terms of the force of art. This concept has 
a substantial history, but I think it’s been 
overshadowed in recent years by a number 
of factors: the impact of a national curricu-
lum, its schemes of work and advised meth-
odologies, coupled with inspection regimes 
and league tables which I think produced 
a tendency to dwell within traditions of 
practice that serviced the requirements of 
monitoring and assessment that are cen-
tral to the economies of audit which have 
transformed educational institutions and 
practices; a reduced access to art practice 
in some schools and its marginalization as 
a domain of study.

I also think the force of art has been ob-
scured indirectly by what can be viewed as 
socio-cultural, psycho-social or aesthetic 
movements in art education itself such as 
multiculturalism, visual cultures, DBAE, 
contextual studies these are all significant 
developments which have expanded the 
work of art in education to generate forms 
of critical pedagogy to empower learners 
to acquire a judicious appraisal of socio-
political forces and forms of representa-
tion in order to expose cultural bias, gender 
norms and other forms of political and 
social inequities. This critical work, often 
driven by a politics of identity and empow-
erment, is important and has facilitated 
new and important forms of practice and 

R E S U M O

Esta apresentação considera a idéia da força 
da arte em termos de uma materialidade 
poiética que denota um processo de apare-
cer, um processo de transformação. Quando 
aplicada ao contexto de ensino e aprendiza-
gem em arte-educação uma materialidade 
poiética sugere pedagogias fundamentadas 
na noção de alunos e professores como sujei-
tos-ainda-por-vir. Ela tem o potencial para 
expandir a nossa compreensão daquilo ensi-
no e aprendizagem podem tornar-se.

PA L AV R A S - C H AV E

aprendizagem
pedagogia
poiesis

learning within and beyond state institu-
tions e.g. The New World Academy in the 
Netherlands as on example; it has opened 
new ways of conceiving art and its practice 
in education. But I think the force of art 
precedes or prefaces these developments 
though it is often integral to them.

In order to illustrate what I mean by the pri-
ority of the force of art I want to consider a 
film made by Seamus Heaney. This is a bit of 
a liberty in that I’m not selecting the work of 
a visual artist but a film made by a poet – so 
Heaney the artist as well as the poet! The 
film, which is also in essay form (Heaney 
2002), is entitled, Something To Write Home 
About, and concerns the politics of identity, 
power, boundaries and divisions. It deals 
with these issues in a very gentle way, in a 
space of non-power, a gentle space or to use 
a Greek term, a space of aphesis meaning ‘re-
lease from’ or ‘letting go’, which I will come 
to in a moment. For me the film is a beauti-
ful illustration of what I mean by the force of 
art, a force that is not concerned with power 
but which is both critical and creative, pre-
cipitating new ways of thinking, seeing, feel-
ing, new relationalities.

Something to write home about
Heaney speaks of his early days between 
Castledawson and Ballaghy, not that far 
from Cookstown. His thoughts are upon 
boundaries, borders and divisions. He re-
flects upon times as a boy when he made fre-
quent crossings of a ford on the river Moyola, 
he remembers standing on stepping stones 
and feeling giddy at the thought of falling 
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in but standing stock still as he took in the 
vastness of the sky above. “Nowadays” he 
remarks, “When I think of that child rooted 
to the spot in midstream, I see a little ver-
sion of the god the Romans called Terminus, 
the god of boundaries.” There was an image 
of Terminus in the Temple of Jupiter on 
Capitol Hill and, as Heaney tells us, the in-
teresting thing is that the ceiling above the 
image was an open cupola suggesting that 
although Terminus is the God of earthly 
boundaries it’s as if by means of the open cu-
pola he requires access to the boundlessness 
of the sky above.

As if to say that all boundaries are necessary 
evils and that the truly desirable condition 
is the feeling of being unbounded, of being 
king of infinite space. And it is that double 
capacity that we possess as human beings – 
the capacity to be attracted at one and the 
same time to the security of what is inti-
mately known and the challenges and en-
trancements of what is beyond us (Heaney, 
2002, p. 48)

The thought of Terminus, the God of bound-
aries, prompts Heaney to reflect further 
upon boundaries we experience consciously 
or unconsciously everyday as we live our 
lives; boundaries we are brought up against 
where some create deep intensities and a 
clamour of affiliation, the politics and vio-
lence of identity. This leads him to consider 
the word “march”. This word can refer to 
military marches or protest marches, the 
marching season in parts of Northern 
Ireland with which Heaney was so familiar.

the vital difference and composition of each 
domain, offers a way to ‘true’ understand-
ing – where truth refers to events of becom-
ing, enrichment and care – and being able to 
sustain the march drain and all its complex 
relationalities would indeed, in Heaney’s 
words, be something to write home about. 
He writes:

The stepping stone invites you to change 
the terms and the tearmann (boundaries) of 
your understanding; it does not ask you to 
take your feet off the ground but it refresh-
es your vision by keeping your head in the 
air and bringing you alive to the open sky 
of possibility that is within you (Heaney, 
2002, p. 58).

The content of Heaney’s film and essay deals 
with difficult social issues but it is the way in 
which it encourages us to think, feel and see 
the world in different ways, to extend what it 
means to be human that for me constitutes 
its force as art.

Education and learning
When I listened to Heaney on this idea 
of “marching alongside” it reminded me 
of the relationalities I experienced as an 
art teacher in secondary schools, rubbing 
alongside learners. At that time I used the 
term “tangent space” to refer to those spac-
es of coipseity, of living together, inhabited 
by teachers and learners, spaces that form 
and dissolve in learning contexts such as 
classrooms. The affective topologies of such 
spaces are complex – they could be receptive, 
prickly, confrontational, funny, captivating, 

But in his own place, around Ballaghy, Heaney 
stresses that the marching season was every 
season because it is the land itself that does 
the marching. To march means to “meet at the 
boundary, to be bordered by, to be matched 
up to and yet marked off from; one farm 
marched another farm; one field marched 
another field; and what divided them was the 
march drain or the march hedge” (Heaney, 
2002, pp. 51-52), a fluid and mutable space, a 
kind of vital lubrication. To “march” in this 
context therefore does not mean to march in 
a military manner, it is not associated with 
power but, I would suggest, with a space of 
aphesis. So, to march means to be close, to live 
alongside, “to border upon and to be bordered 
upon” (Heaney, 2002, p.52). It acknowledges 
division but also a definite suggestion of soli-
darity, of being and becoming with. “If my 
land marched your land we are bound by that 
boundary as well as separated by it” (Heaney, 
2002, p.52). This notion of ‘march’ involves 
both human and non-human actants, differ-
ent materialities: land, water, hedges, bodies, 
memories, traditions, rituals, conversations, 
disagreements and so on…There is a world of 
everyday experience and relations, the world 
at our feet and an infinite world of becoming 
in this world.

For Heaney the march drain as a symbol for 
the realities of our lives is a far better one for 
contemplating than the ”marching season”. 
The marching season is closely associated 
with power, of lives and communities con-
fronting each other. The march drain, he 
says, in facilitating a constant process of rub-
bing up against each other and supporting 

accommodating or unaccommodating. I 
would suggest that these affective topolo-
gies of pedagogic relations are vital spaces 
we might try to understand in more depth. A 
key issue is how to develop pedagogies that 
respond effectively to the haecceities (this-
ness) or singularities of learning as a proc-
ess of ontogenesis – affirmative becoming. 
Classrooms or other learning contexts in 
which people work together are not simply 
spaces in which people come together in 
the same temporality but they are spaces 
in which different temporalities and their 
make up rub up against each other. This is a 
space of disjunctive temporalities, a disjunc-
tive unity of different temporalities: a com-
ing together of different but equally present 
temporalities. And this has deep implica-
tions for the politics and ethics of pedagogi-
cal practices, but I can’t go into this now. We 
might see the disjunctive unity of present 
temporalities existing in learning contexts 
mirrored in the increasing minoritisation 
of the world where socio-political spaces 
have become complex amalgams and where 
developing an effective politics of care and 
participation is proving extremely difficult.

The idea of living alongside, being close but 
different, respecting others implied by the 
topography of the march drain also sug-
gests to me a space of non-power which I 
want to pursue here in relation to learning 
and pedagogy, and to think of pedagogical 
stepping stones as poietic assemblages. This 
idea is embraced by Nancy in the notion of 

“being-with”, the idea of coipseity. The no-
tion of living alongside strikes me as a space 
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of potential, a space of intra-action (Barad, 
2007) in which relations are not the coming 
together of pre-existing relata (pre-existing 
identities for example) but which emerge in 
the process of intra-action, between people, 
between learners or teachers for example 
but where the notions of learner and teacher 
(or community) are not fixed, essentialised 
or pre-formed but consist of mutable rela-
tionalities (human and non-human). So in a 
sense these mutable states we call teacher or 
learner are vital attractors or vectors which, 
in their respective milieus, hold a potential 
to precipitate new or modified ways of acting 
and thinking. We might say that the force of 
pedagogy is to transcend existing orders of 
experience, knowledge, patterns of practice 
and representation so as to extend learning 
and how we might conceive learning, and 
furthermore how we might conceive learn-
ing publics. If we were able to dwell in the 
time and affect, in the force of experiencing 
we might be able to puncture the capture of 
experience and so extend our reach.

For Heaney the term “march” carries two 
opposing meanings, one associated with 
power, identity, confrontation, partisan af-
filiation and the other a space of non-power, 
of coipseity, living alongside. With regard to 
the world of education, teaching and learn-
ing I want to draw some parallels between 
Heaney’s distinction and the terms machen 
and lassen used by Heidegger but amplified 
beautifully by Ziarek (2004) in his book 
The Force of Art. We can use these terms to 
distinguish between two kinds of educa-
tional relationalities. Briefly, machen refers 

productive action according to a will but 
with the emergence of a truth as an unveiling 
(alethia). The materiality of poiesis is process, 
becoming, whilst the materiality of praxis 
rests on production from a prior will or idea.

Another way of conceiving the difference be-
tween praxis and poiesis is that praxis is ground-
ed in transcendent relations whilst those of 
poiesis are immanent. The ontology of praxis 
is transcendent, that of poiesis is immanent.

I would suggest that the dominant ideology 
driving educational policy and practice today 
is the power of machen but of a very particu-
lar kind, one which is grounded in neo-liberal 
economic competition, commodification, cal-
culation and control. Education is geared to-
wards the production and commodification 
of particular kinds of learners and teachers 
in the sense that curriculum content, meth-
odologies of teaching, regimes of assessment 
and inspection prescribe in their terms what 
it is to be a good learner and teacher. It’s as 
though we know what learning is and what 
teaching is so that processes of learning and 
teaching which do not fit the pattern are 
marginalised or disqualified. In this sense 
the power of production occludes other 
ways of functioning beyond its compass. The 
problem with this situation as I see it is that 
it becomes far too doctrinaire and it denies 
the possibility of extending our understand-
ing of what teaching and learning, or indeed 
education, can become – as exemplified by 
the terms lassen and the protean event of 
poiesis. This is not to argue for a rejection 
of machen or praxis, the idea of outcomes 

to relations of making and producing, to 
the power of productionist logic and com-
modification that dominates our world; it 
is associated with a form of praxis that de-
notes a process initiated by a determinate 
will towards a particular objective or clearly 
defined goals. The relationalities of machen 
and praxis are therefore hylomorphic, that 
is to say they involve the imposition of form 
upon passive matter where a dominant force 
shapes, produces or subjugates passive ma-
terial or a weaker force. In contrast lassen’s 
relationalities are quite different. Lassen 
denotes a release from the power of machen 
and a subsequent reconfiguration of rela-
tions and the act of relating. It suggests an 
exit from domination/submission relations 
inherent to the idea of machen and implies a 
process of intra-action, a process of mutual 
ontogenesis (becoming) and care – not the 
active/passive mode of hylomorphic rela-
tions. The release from power indicated by 
lassen can be considered as a space of aphesis 
a Greek term meaning ‘letting be’ or ‘letting 
go’ ‘releasing’ or even ‘liberty’. But this is not 
a passive space but one characterised by the 
idea of enabling and affirmation, a bit like 
the mutable space of the march drain.

The Greeks made a clear distinction between 
the terms praxis and poiesis (Agamben, 1999). 
Fundamental to praxis is the notion of a will 
that is expressed in action, in an act (a causal 
relation), while poiesis denotes a protean 
process of appearing, a coming into pres-
ence, a movement from non-being to being, 
from concealment to full view. The essen-
tial nature of poiesis is not concerned with 

produced by a determinate will, but against 
its totalisation of education and its practices. 
My point is that the power of machen and 
its forms of praxis need to be balanced with 
the unanticipated appearance and potential 
of becoming characterised by poiesis. The 
space of power needs to be balanced by a 
space of aphesis.

The dominant force of machen in education 
is caricatured nicely by C.H. Waddington 
(1977) who many years ago spoke of what 
he termed “the conventional wisdom of the 
dominant” group. Essentially he was refer-
ring to rigid ideologies that obscured other 
viewpoints and possibilities. He coined an 
amusing acronym from the phrase “con-
ventional wisdom of the dominant group”: 
COWDUNG!!! I think this is close to Deleuze’s 
notion of an “image of thought”.

For Deleuze an image of thought is an ap-
paratus that establishes a territorialisation 
which in effect actually reduces or prevents 
thinking. It leads to the production of norms 
and normalising procedures and process-
es of recognition and representation that 

“think for us”.

In contrast to this normalising image of 
thought Deleuze (2004) states that, “Thought 
is primarily trespass and violence,” (p.175), 
it is that which is precipitated as a conse-
quence of an encounter, an encounter which 
forces thinking. Thinking in these terms 
concerns the destruction of an image of 
thought; it passes beyond that truth which is 
forged within established orders and forms 
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of thought. Thinking punctures the truth of 
such orders and their onto-semantic grip. So 
for Deleuze (2004) the process of creativity 
involves iconoclastic dimensions, he writes, 

“The conditions of a true critique and a true 
creation are the same: the destruction of 
an image of thought which presupposes it-
self and the genesis of the act of thinking in 
thought itself” (p. 176).

Turning to the world of art in education.
There is a C OW DU N G  in parts of the domain 
of art in education also, conventional wis-
doms or images of thought which dominate 
practice relating to ways of making, doing 
speaking that have become inscribed, which 
generate pastiche, emulation, orthodoxy. Of 
course cowdung is a form of manure which 
fertilizes the ground to facilitate growth 
and propagation and so it has its uses! But it 
doesn’t work for every plant, different plants 
require different kinds of fertilizer, such as 
horse muck, compost or even seaweed. So 
an important question might be how do we 
propagate effective learning in spaces of dis-
junctive temporalities?

Conventional wisdoms in art education 
that exert their respective power of produc-
tion relate to valued practices, skills, the 
art object and the power of aesthetic gazes, 
notions of the creative individual, self-ex-
pression and so on.

In the field of art practice generally Western 
aesthetics historically has reflected a 
metaphysics of the will or intentionality 
(Agamben, 1999, p.72), captured by the idea 

and expand what learning and teaching are. 
The emphasis of the force of art is not upon 
the art object (though I acknowledge that 
today in some practices there is no object) or 
the artists ‘intention’ but upon its process of 
becoming/appearing or its event… an event 
that I want to consider in terms of what I call 
a poietic materiality.

This is not to argue that the art object or 
performance in whatever manifestation is 
unimportant but that it tends to be captured 
by the subsequent power of aesthetic stria-
tions. The affective force of art I argue lies 
beyond the ambit of such power. So to put 
it in another, perhaps elliptical way, it’s not 
a case of thought coming to think art but of 
art forcing thought to think.

So what I am trying to address in a nutshell 
is the idea that the ‘vital’- and I am using this 
term in its denotation of life – the ‘vital’ sig-
nificance of the force of art is inherently a 
protean learning/pedagogical process. That 
is to say a process that has the potential to 
precipitate new vital relations that include 
ways of seeing, feeling, speaking, doing, if 
we think of learning in terms of real learn-
ing and not its normative variants.

A poietic materialism therefore does not 
involve a determinate relation of making 
by a will towards specific ends, character-
istic of praxis, but it denotes a coming into 
being that is an amalgam of intra-actions 
between human and non-human actants, a 
coming into being that precipitates new re-
lationalities and potentialities, and in the 

of the creative impulse of the artist. This 
image of thought of the creative will of the 
artist is deeply embedded in common con-
ceptions of art and its education, though we 
know that in much art practice and its theo-
rising today and throughout the last century 
it has been challenged and refuted.

It is difficult to avoid the idea of a determi-
nate will, a praxis, as implied by terms such 
as, ‘self-expression’, ‘self-reflection,’ ‘crea-
tive action,’ which are enduring images of 
thought in many domains of art in educa-
tion. The occlusion of poiesis and a meta-
physics of becoming may have limited the 
way in which we conceive learning and prac-
tice. As I mentioned earlier, for the Greeks 
poiesis had nothing to do with will or genius 
but only with the “opening of a world for ex-
istence and action” (Agamben, 1999, p.72).

In passing it is also significant to note that the 
term ‘creativity’ as coined by A. N. Whitehead 
(1929) did not denote human will, ingenuity 
or activity, but it was a neutral term whose 
philosophical purpose was to challenge nor-
mative concepts and enable him to consider 
the new or to account for novelty in processes 
of becoming. This point raises the issue of 
material relations in the sense that creativ-
ity for Whitehead is not only a human proc-
ess but also a process intrinsic to non-human 
actants, or a process involving both human 
and non-human actants.

For me the force of art has ‘real’ significance 
for processes of learning and pedagogic ac-
tion, in that it has the potential to transform 

context of this presentation for learning and 
its ontogenesis. The force of art as a protean 
appearing – as poiesis – is not subjective or 
objective but intra-active involving human 
and non-human actants (bodies, affects, 
feeling, thoughts, memories, materials such 
as paint, paper, metal, wood, digital tech-
nologies) and the pedagogical imperative of 
a poeitic materialism is to extend our grasp 
and potential of what it is to be human – put 
in the words of Spinoza, to extend our com-
pass of what a body can do.

Whereas praxis is teleological, initially predi-
cated upon a determinate idea towards 
specific outcomes, the process of poietic ma-
terialism involves a kind of paradox, a know-
ingness of the unknowing of practice which 
involves an affirmation of becoming as well 
as a carrying forward of the unknown and 
its potentialities; poietic attractors or al-
lures. It is a material incipience of a new 
temporality of becoming.

A poietic materiality is an event of becoming, 
an event of learning as it happens within the 
different temporalities of experiencing. The 
emphasis therefore is not upon a predeter-
mined pathway for learning but upon singu-
larities or haecceities which enable invention 
into existence. In a strange, also paradoxical 
sense, one becomes a learner without being 
a learner, that is to say without those estab-
lished aspects of being a learner which define 
(represent) and at the same time constrain 
what a learner is. The same goes for teaching. 
This illustrates the creative and protean dy-
namic of poiesis which has the potential to 
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puncture existing comprehensions of learn-
ing that become inscribed upon pedagogical 
bodies and practices.

The poietic force of art practice creates an 
aphetic space, an appearing, a letting go of es-
tablished power relations as these are mani-
fested in forms and practices that hold us. It 
is an assemblage of intra-actings, not a de-
termined space but a becoming which is not 
predicted, not a space of power but a space of 
enabling and affirmation. The trick is not to 
allow the outcomes of this aphetic space to 
turn into precious objects or practices which 
in turn territorialize and control – the indi-
vidual as relational is always in process. We 
need to be wary of the production and con-
trol of what Foucault termed a dispositif.

It’s not that difficult to witness the poietic 
force of art in children’s drawing or paint-
ing practices before these become subjected 
to the influences of aesthetic production 
and commodification that emerge in insti-
tutional practices. Such practices invent 
new worlds and possibilities, they are often 
protean events whose materiality involve 
desires, thoughts, speech, memories, affects, 
paper, crayons, paints, lines, marks, shapes, 
body movements and more. A poietic assem-
blage of intra-actions in which human and 
non-human actants become entangled.

In a very different context, an exhibition of 
student work on a P G C E  teacher education 
programme for art in education, one exhibit 
seemed to encapsulate the idea of the re-
lease and enabling of aphesis and to hint at 

attempts, I would suggest, to undermine 
power itself in this specific context. It does 
not challenge a particular subjectivation by 
asserting another but leaves open the very 
issue of subjectivation itself.

I will conclude with a description of a third 
illustration of the force of art emerging in 
an educational context, this time from the 
Artist Teacher and Contemporary Practice 
here at Goldsmiths. The video produced 
by Rose Wong and her partner is entitled 
Ceaseless (2013). Rose worked with 23 
Chinese students to collect their memo-
ries, expressions and understanding of 

‘Chineseness’. Many of these contained po-
litically sensitive material for those living 
in China such as evidence of attending the 
Tiananmen Memorials, anti-communist 
material and news articles. In China these 
materials were a source of threat to Rose’s 
community of friends and colleagues. The 
idea for making the video was to capture 
memories that were oppressed by state poli-
tics by placing them in boxes reminiscent of 
relicaries. The boxes of memories are taken 
to a beach in England and their contents 
are burned before the ocean. Burning the 
memories and turning them into ash is a 
way to dissolve the recognizable form of the 
materials so that they could be transported 
back to the most politically sensitive place 
in China, the Tianenmen Square. Burning 
is also a form of dissolution in many reli-
gious cultures, burning the dead is a way of 
sending them to the afterlife instead of de-
stroying them. In other words burning is a 
process of a new becoming. The boxes are 

the possibility of a space beyond the power 
of normalization in educational contexts; a 
space in which pedagogised subjectivities 
and relations might be ‘otherwise’. The ex-
hibit consisted quite simply of a three by two 
meter assessment pro-forma, normally an 
A4 sheet of paper. This is a ubiquitous object 
in secondary schools in England and else-
where. When I first wrote about this exhibit 
(Atkinson, 2013) I argued that the student 
was challenging the audit culture of school 
assessment processes and their pedagogis-
ing effect. In doing so he was questioning his 
being as a teacher within the current power 
structure of education and assessment. 
Through this work and its critical manoeu-
vres the student was ”becoming minor” in 
the Deleuzian sense of challenging the he-
gemonic form of assessment in schools. This 
challenge to institutional practice through 
art involved a process of self-encounter or a 
politics of the self, leading to a reconfigura-
tion of self and world. On another level the 
enlarged assessment pro-forma, as artifact, 
challenged the student’s university tutors 
who had the task of assessing the work as 
part of a course on critical pedagogy. As a 
provocative act the force of art is demanding, 

“go on then…assess me!” This force disturbs 
the power and commodification of assess-
ment; it constitutes a political act challeng-
ing the machen of a specific and pervasive 
pedagogising process. The aphetic nature 
of this art ‘work’ is not concerned primarily 
with challenging the power of institution-
alized assessment and its particular sub-
jectivations, though this is very important, 
but more radically in its gentle presence it 

then collected and wrapped in a red cloth. 
The scene shifts from an English beach to 
Tianenmen Square in Beijing. A girl holds 
open a box of memories in their burnt form 
and the ashes are transported in the wind 
before the seat of power.

The poietic ‘work’ of this video not only 
deals with power and resistance to power, 
injustice and persecution but more than 
that I argue that it opens a space of non-pow-
er, a space of aphesis. The act of burning in-
vokes an aphesis, a release, an enabling force 
of becoming that seems to open a new space 
of potential, a space for new relationalities 
to emerge beyond the reach of power. The 
video moves beyond art practice as socio-
political critique, though this is important, 
into a more gentle space of open potential. I 
don’t think that he materiality of this ‘work’ 
is governed by the determinate will of praxis, 
it is constituted by a poietic assemblage of 
relationalities including memories, docu-
ments, the power of oppression, water, ho-
rizons, bodies, fire, ash, political power and 
more whose materiality is a vital becoming. 
The non-violent imperative is not to em-
power but to change the vector of power into 
a state of aphesis, of release and enabling so 
as to be able to contemplate new forms of be-
coming and relation.
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R E S U M O

As performances apresentadas ao longo dos 
últimos anos pelo artista alemão/britânico 
Tino Sehgal têm vindo a colocar algumas 
questões pertinentes para todo o universo 
da arte contemporânea. A sua noção de des-
produção apresenta-se de forma disrupti-
va num território altamente interessado 
no carácter produtivo dos artistas. Mas 
não é só a partir desta noção que a obra de 
Sehgal afirma a sua importância decisiva 
na arte de hoje. A forma de intervir a que 
chama live encounter não o é menos. A re-
lação que introduz com o espectador e com 
os performers (muitas das vezes membros 
dos serviços educativos das instituições) é 
totalmente diferenciada da comunicação 
contemporânea baseada na ideia de docu-
mentação. Aqui nada disso é utilizado, fi-
cando como hipótese única de trabalho a 
oralidade que, a partir da sua aparente ob-
solescência, permite ao artista aprofundar 
a ideia des-produtiva que, de algum modo, 
determina a existência das suas obras.

PA L AV R A S  C H AV E

des-produção
performance
live encounter

O percurso heterodoxo do artista Tino Sehgal 
conduz-nos desde o mundo da dança até à 
sua inserção no território da arte contem-
porânea, passando por uma licenciatura em 
Economia Política. Este último, não é um 
dado menor. É, talvez, aquele que melhor 
permite compreender as performances que 
o artista tem vindo a apresentar um pouco 
por todo o mundo.

A sua formação inicial na dança aparece 
como uma lógica de âncora a que o artista 
se prende para elaborar as suas propostas 
performativas. Contudo, o visionamento e 
fruição dos seus trabalhos permite, também, 
verificar de forma muito clara as razões do 
seu afastamento desse mundo. Mas é, no 
entanto, a sua licenciatura em Economia 
Política, o factor determinante para a mu-
dança radical que opera no seu trabalho. A 
consciencialização política que lhe advém 
da formação encetada permite-lhe elabo-
rar uma noção com que vem trabalhando 
ao longo dos últimos tempos, já inserido no 
território da chamada arte contemporânea: 
a des-produção.

Tentemos entender um pouco mais apro-
fundadamente esta noção para melhor se 
perceber a sua importante contribuição no 
âmbito das práticas artísticas contemporâ-
neas. É, como seria natural, uma noção polí-
tica e económica mas que tem consequências 
muito específicas na prática artística.

Trata-se de um possível aprofundamento da 
noção de decrescimento, hoje muito genera-
lizada em meios políticos alternativos e que 

A B S T R A C T

The performances presented over the past 
few years by the German/British artist Tino 
Sehgal have been raising some issues rele-
vant to the entire universe of contemporary 
art. His notion of de-production is present-
ed in a disruptive form in a territory highly 
concerned with the productive character of 
artists. But it is not only from this notion 
that the work of Sehgal asserts its key im-
portance in the art of today. The way to in-
tervene he calls live encounter is no less. The 
relationship it introduces with the viewer 
and the performers (often members of the 
educational services of the institutions) is 
totally different from contemporary com-
munication based on the idea of documen-
tation. Here none of this is used, remaining 
the orality as the only working hypothesis 
that, from its apparent obsolescence, allows 
the artist to deepen the de-productive idea 
that somehow determines the existence of 
his works.

K E Y W O R D S

de-production
performance
live encounter

coloca a questão da insuficiência da ideia de 
crescimento económico bem como da sua 
carga prejudicial, antes de mais, pela consta-
tação absolutamente inequívoca, do estado 
a que chegou o planeta no seu todo: miséria 
generalizada, alterações climáticas, desem-
prego massivo, etc.

É com este panorama de fundo que as pro-
postas de decrescimento se vêm debatendo 
através da reivindicação de uma economia 
alternativa, trocas locais, agricultura bioló-
gica, etc., em resumo, todo um conjunto de 
possibilidades que são verdadeiramente al-
ternativas às actuais políticas económicas 
que apontam todas (ouvimos diariamente) 
para a necessidade de crescimento económi-
co e para a manutenção de um sistema que 
está a começar a deixar ver os seus limites, 
fragilidades e, sobretudo, o seu anunciado 
fim. A importância destas propostas alter-
nativas afirma-se pela contundência que 
contêm ao não se deixarem cair no erro, tan-
tas vezes visível nos movimentos de protes-
to que “apenas” exigem e lutam para que a 
distribuição seja mais justa. Como se fosse 
possível. Sabemos hoje que o crescimento 
continuamente anunciado é letal e requer 
uma inversão absoluta das premissas.

Será com este contexto em mente que Tino 
Sehgal introduz a sua noção de des-produção, 
claramente mais apropriada ao território a 
que se dirige, não vinculado à necessidade 
de crescimento adoptada pelo pensamen-
to económico mas à de produção. A ideia de 
produção em arte é determinada por uma 
contínua alimentação objectual dos vários 
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componentes de transacção aí existentes: 
galerias, coleccionadores, museus, etc.

A necessidade de produzir é, por isso, um 
elemento ao mesmo tempo estabilizador 
e disruptor da relação dos artistas com os 
seus interlocutores. Se, por um lado, a ideia 
de produzir, com todo o peso económico 
que daí pode advir, determina a estabilida-
de que muitos artistas anseiam para con-
tinuar a desenvolver o seu trabalho; pelo 
outro, ela é potenciadora de toda a especu-
lação que foi crescendo exponencialmente 
e que corporiza actualmente o território 
da Arte Contemporânea. Não será de mais 
referir uma constatação importante e pro-
fundamente confrangedora: a relação ín-
tima existente entre o sistema financeiro 
global e o núcleo mais mainstream da Arte 
Contemporânea. Veja-se a alteração geo-
gráfica recente das intencionalidades expo-
sitivas, com exposições, bienais, museus, a 
decorrerem nos países do petróleo e tudo 
fica, desde já, mais transparente.

É com esta situação que se debate a noção de 
Tino Sehgal, ao recusar fazer parte do proces-
so produtivo de acumulação e troca de objectos.

Será necessário, contudo, referir que esta 
é uma postura que, apesar da sua força 
disruptiva, se enquadra numa atitude que 
nasce no âmbito da ruptura conceptual nos 
anos 60, da qual os exemplos mais perfei-
tos para ilustrar o que vimos dizendo são 
os statements de Douglas Huebler no ano 
de 1969: “The world is full of objects, more 
or less interesting; I do not wish to add 

construídas por Sehgal se caracterizam pela 
sua linguagem performática. Sabemos, tam-
bém, que o autor se movimenta, desta forma, 
no âmbito das artes que jogam com o tempo, 
o que quer dizer que a obra ou é fruída direc-
tamente – aquilo a que Sehgal chama live en-
counters (a eles voltaremos com mais detalhe) 

– ou, então não é visionada pelo espectador. 
Nas situações performativas, hoje, vulgares 
nas práticas artísticas contemporâneas, re-
mete-se, sempre, para a documentação que 
é realizada: visual, áudio-visual, escrita, etc... 
Ora, em Tino Sehgal esta documentação não 
existe. A possibilidade de um a posteriori não 
é sequer equacionada. A sua opção pelo re-
gisto da pura oralidade determina, também, 
a impossibilidade estendida aos vários inter-
venientes do território artístico – que não os 
artistas – de as suas obras serem adquiridas 
mas tão somente “adquiridas”. Museus, gale-
rias, coleccionadores, todos eles tiveram que 
se preparar para um outro relacionamento 
com o artista e com a sua obra que é, por en-
quanto, absolutamente peculiar.

Mas analisemos algumas das obras produzi-
das pelo artista, ficando desde já a ressalva 
para a questão central que o artista coloca: 
só poderemos falar das obras que vimos, das 
outras, apenas com o recurso à oralidade 
e documentação (que é exterior ao artista) 
fornecida por amigos que as fruíram.

O seu início, enquanto artista plástico afir-
ma-se de forma paradigmática: a sua relação 
conceptual com a herança minimal/concep-
tual é espelhada, desde logo, no título da sua 
primeira peça realizada em 2000: Instead 

any more.” ou de Lawrence Weiner, nesse 
mesmo ano, quando refere: “I do not mind 
objects, but I do not care to make them” 2.

Em Tino Sehgal esta recusa é radicalizada. 
Agora já não se trata de desmaterializar a ob-
jectualidade da obra, trata-se de questioná-la 
directamente nos seus circuitos económicos. 
Daí a enorme importância da sua afirmação.

O carácter desprodutivo de Tino Sehgal é 
acentuado pela sua recusa de participação 
no domínio informativo da documentação 
(hoje proeminente com a disseminação glo-
bal da linguagem numérica/digital). A sua 
opção pelo regime amplamente obsoleto 
da tradição da oralidade – a transmissão de 
saber consuetudinário, isto é, o passar de 
conhecimento geracional unicamente atra-
vés do recurso ao discurso oral – acentua a 
distância que introduziu relativamente à ac-
tual busca de perfeição comunicativa que as 
máquinas digitais potenciam. Será então ne-
cessário referir a lucidez de tal recusa: pela 
primeira vez na história da prática artística, 
esta trabalha amplamente com as mesmas 
ferramentas e linguagens do sistema finan-
ceiro: a linguagem binária em toda a sua am-
plitude camaleónica ocupa o lugar central de 
toda a actividade humana. A busca e produ-
ção de algoritmos eficientes determina a sua 
aparência, ora artística ora financeira mas 
no fundo trata-se da mesmíssima lingua-
gem. Mas não em Tino Sehgal.

Contudo, não é só a este nível que a recusa 
de documentação em Tino Sehgal afecta a 
instituição artística. Sabemos que as obras 

of allowing some thing to rise up to your face 
dancing bruce and dan and other things. O 
bruce and dan são obviamente os artistas 
americanos Bruce Nauman e Dan Graham 
que, cada um à sua maneira, forma intro-
duzindo elementos performativos nas suas 
obras e que Tino Sehgal “homenageia” em 
jeito de statement inicial.

Desde a primeira vez em que fomos confron-
tados com o trabalho deste artista que nos 
sentimos verdadeiramente arrebatados pela 
sua obra. Foi em 2005 no Museu de Serralves 
e na Bienal de Veneza desse mesmo ano. 
Depois fomos confrontados com mais al-
guns e com uma certeza: cada vez mais radi-
cais. Foi o caso do trabalho que apresentou 
na Documenta XII, de novo na Bienal de 
Veneza, desta feita em 2013 e, finalmente, a 
sua obra como finalista do aclamado Turner 
Prize na cidade norte-irlandesa de Derry, 
em Dezembro de 2013.

No início, em algumas das suas séries de 
obras, o artista utilizou como performers 
os funcionários da própria instituição onde 
apresentava as obras. Serralves não foi ex-
cepção: uma primeira performance era 
realizada pela funcionária que vendia os 
bilhetes e a outra por um dos guias à expo-
sição da colecção do Museu. Se em Serralves 
as suas escolhas recaíram num relaciona-
mento mais ou menos discreto dos inter-
venientes/performers escolhidos, na sua 
intervenção na Bienal de Veneza desse ano 
a situação modificava-se de forma deter-
minante. Os performers mantinham-se no 
âmbito do grupo de funcionários, desta feita,
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os vigilantes da exposição, mas não a sua 
postura. Aqui, de quanto em quanto o grupo, 
normalmente passivo, aborrecido e quase 
dormente, lançava-se numa dança acompa-
nhada de uma canção que entoava de forma 
divertida: “Ohhh! This is so contemporary, 
contemporary, contemporary”. Dançavam 
agitando os braços pelo meio das esculturas 
de Thomas Scheibitz que com ele partilha-
vam o pavilhão alemão em absoluta mutez e 
rigor geomético. O momento – live encounter 

– poderia, ou não ser fruído pelos visitantes, 
dependendo em absoluto do mais puro acaso 
de entrar, ou não, à hora certa no pavilhão. 
Uma obra sobretudo irónica e bem humorada 
e, contudo, muito ácida para toda uma envol-
vente das práticas artísticas contemporâneas, 
pretensamente num dos seus auges, numa ex-
posição tão paradigmática quanto esta.

Na Documenta X X I I  o trabalho é de um tipo 
novo na obra do artista. Os performers já não 
são os funcionários da instituição mas vo-
luntários habitualmente ligados às activida-
des performativas. Como vimos e segundo o 
próprio artista, os seus trabalhos não podem 
ser conservados ou arquivados como objec-
tos físicos devido à sua forte reacção contra 
o sistema capitalista de produção. Mas a sua 
reacção não é vinculada através de qualquer 
recurso à ideia de denúncia, tantas vezes 
erradamente compreendido como forma 
politizada de fazer arte, antes, segundo uma 
nova forma de entender a relação da obra 
com o espectador. Os seus live encouters po-
tenciam a possibilidade de novas formas de 
ligação entre obra e público que, pelo seu ca-
rácter absoluta e irredutivelmente efémero, 

grande parte do público que por ali passa, os 
desenhos do psicólogo são obras, os corpos 
não. Mas é exactamente na corporização 
deste paradoxo que a obra de Tino Sehgal 
ganha o seu fôlego e a sua dimensão política. 
Uma aparente troca de papéis que mais não 
é que a sua afirmação de contingência, outra 
vez. E, contudo, o artworld começa a “enten-
der” o problema. Nada melhor que a atribui-
ção do prémio “Leão de Ouro” para Sehgal. A 
institucionalização como ameaça.

No mesmo ano de 2013 Tino Sehgal é nome-
ado para a shorlist do Turner Prize. A expo-
sição saía uma vez mais de Londres, onde 
nasceu e se afirmou. Desta vez a cidade esco-
lhida foi Derry na Irlanda do Norte.

Estaremos na presença de uma exposição 
que é partilhada por quatro artistas e, contu-
do, só existem três salas de exposição, o vídeo 
que anuncia os finalistas só se refere a três 
deles e, mesmo as fotos de ocasião com os ar-
tistas mostram a penas os outros três que não 
Sehgal. A sua peça afirma-se absolutamente 
invisível. Aqui a ideia de live encounter é leva-
da a uma radicalidade que ainda não tínha-
mos presenciado. Uma breve descrição da 
obra situa-nos no âmago da questão: depois 
de visitar as três salas de exposição o públi-
co sai por uma quarta sala vazia que serve de 
local de encontro e de conversas várias entre 
grupos. Algumas das pessoas que conversam 
envergam uma t-shirt que os identifica como 
sendo “exhibition staff”. São elas que indivi-
dualmente se dirigem a alguém do público 
que vem a sair e que convidam ao diálogo. A 
peça de Tino Sehgal corporiza-se então na 

se afirmam como portadores de uma contin-
gência que afirma a sua ligação intrínseca ao 
pensamento do político. É de contingência 
que terá que se falar para descrever a sua 
peça em Kassel: uma sala escura onde entre 
sussurros, gritos e encontrões nos íamos 
apercebendo da existência de um conjunto 
de pessoas que ali se encontravam e, contudo, 
não se mostravam. Já não se trata apenas de 
um encontro, ele é mais que fortuito, quase 
fantasmático e espectral e, como sabemos 
perante tal contingência não há documenta-
ção que resista. Como muito bem nos mostra 
Tino Sehgal.

A peça que apresentou em Veneza no ano 
seguinte, 2013, volta a acolher a luz como 
possibilidade. Uma ampla sala intensamen-
te preenchida de obras que ocupam o espaço 
literalmente: as paredes, o chão. No seu meio, 
numa escala diminuta, dois corpos dialogam 
através de um sussurrar contínuo acom-
panhado, por vezes, por contorções corpo-
rais quase escultóricas. A peça de Sehgal 
confronta o espectador com uma espécie 
de banalidade. A configuração de um espa-
ço preenchido por obras de arte e, também, 
por corpos que repousam, que observam, 
que contemplam, que passam. Que distan-
cia aqueles dois corpos destes? Paradoxo 
maior, numa das paredes, um enorme con-
junto de desenhos de um psicólogo do início 
do século XX apresentam-se musealizados 
e travestidos de obras de arte, prontos a 
ser apreendidos como objectos e/ou docu-
mentos artísticos. À sua frente dois corpos 
contorcem-se durante um curto espaço de 
tempo e, de seguida, retiram-se. Para uma 

conversa mais ou menos alongada que man-
temos com um dos elementos/performers. A 
relação estabelecida é muito interessante: 
não somos nós, enquanto espectadores, que 
escolhemos a peça mas a própria peça que 
literalmente nos vem abraçar e falar con-
nosco. Um live encounter que contém ainda 
um outro ingrediente fascinante: a obra (o 
performer) recompensa o espectador pelo 
seu desempenho na conversa com um valor 
pecuniário (em Libras) que varia segundo o 
entendimento do interesse por ele detectado. 
A ideia des-produtiva alcança aqui um cume 
de “eficácia” e ironia que é, ao mesmo tempo, 
crítica e desarmante.

A contingência do encontro é determinada 
pelo acaso da escolha arbitrária do performer 
que condiciona a sua quase invisibilidade 
ao diálogo com uma pessoa do público sem, 
contudo, aparentar qualquer aproximação 
à ideia performativa de corporalidades vá-
rias. Aqui é apenas um diálogo. O que, natu-
ralmente justifica a ausência do artista dos 
dispositivos mediáticos/espectaculares de 
divulgação da exposição.

E mesmo pessoas com responsabilidades na 
produção do Turner Prize, perante tal “ausên-
cia” abrem a hipótese de entendimento para a 
perplexidade do público menos esclarecido e 
as suas dúvidas sobre se os live encounters de 
Tino Sehgal serão, ou não, realmente arte.

Todo o universo deste artista, através dos dis-
positivos performativos que cria, tem vindo a 
colocar em cheque a noção canónica de “ser-
viço educativo”. Na sua obra estão contidas 
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as questões centrais com que podem ser con-
frontados os chamados “serviços educativos” 
das instituições. Muito mais que tentar en-
contrar respostas válidas para tal problema 
o que se propõe aqui é introduzir a discussão 
abertamente e, sobretudo, a sua validade 
operativa. De uma coisa temos hoje a certeza, 
não mais poderemos olhar para estes servi-
ços através da passividade a que voluntaria-
mente se remetem. A confrontação a que a 
obra de Tino Sehgal os sujeita tem essa imen-
sa qualidade que é ser disruptiva e de, ao 
actuar no centro desse turbilhão, potenciar 
respostas que terão que ser dadas, no míni-
mo, ao mesmo nível. O que já não é pouco e, 
sobretudo, determina uma nova adequação a 

necessidades impensáveis até há bem pouco 
tempo. Só por isso já valeu a pena a obra de 
Tino Sehgal. Veremos o que ela nos trará no 
futuro. Coisas boas, por certo. Assim este-
jamos todos dispostos a continuar atentos a 
estas enormes modificações que se reflectem 
na obra do artista. Prontos para apreender a 
alteração significativa que é passar da produ-
ção objectual (mesmo quando introduzida 
criticamente), de algum modo, característica 
do capitalismo industrial para a actual troca 
de experiências proposta por Sehgal nos 
seus live encounters, como vimos, totalmen-
te des-produtivos. Mesmo, talvez, em termos 
puramente artísticos. Daí o seu interesse e 
importância.

O génio também
se aprende:
Revisitação	de
Pierino	da	Gamba
em	Portugal
(1948-1950)1

A N A  L U Í S A  PA z

INST ITUTO	DE	EDUCAçãO	DA	UNIVERSIDADE	DE	L ISBOA
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2.	Não	se	conhece	com	segurança	a	data	de	
nascimento,	pelo	que	aqui	seguimos	as	indicações	
disponibilizadas	na	página	pessoal	do	artista	(“Piero	
Gamba:	Orchestra	Conductor”,	2007).	Os	biógrafos	
portugueses	referem	1937/09/16	(Santos,	1949,	p.11;	
Garcia,	1950,	p.6),	em	Milão	(Martinho,	1949/01/08,	
p.	16).	Aponta-se	ainda	a	data	de	1936/12/16,	com	
a	significativa	coincidência	com	o	aniversário	
de	Beethoven,	sem	precisar	que	deste	apenas	
se	conhece	a	data	de	batismo,	1770/12/17.

R E S U M O

O maestro Pierino Gamba, uma criança-
prodígio, esteve em Portugal para concertos 
em várias cidades, entre 1948 e 1950, cau-
sando uma forte impressão. O meu objetivo 
é recuperar o debate que se gerou em torno 
desta figura de “génio”, para perceber como 
as reações diante uma figura unanimemen-
te considerada como génio descreveram os 
elementos da sua aprendizagem, reconfigu-
rando esta ideia romântica e, paradoxalmen-
te, reinscrevendo a importância de que as 
aprendizagens fossem realizadas na escola 
de música.

PA L AV R A S - C H AV E

génio
biografia
ensino especializado de música
ensino familiar

Introdução
Piero Gamba nasceu em 19362 na cidade de 
Roma e tornou-se uma celebridade cerca dos 
nove anos de idade, sob a proeza de, sem es-
tudos musicais, dirigir orquestras como um 
profissional. Mereceu a admiração da im-
prensa e inspirou o filme La Grande Aurora 
(1947), protagonizado pelo próprio. Após 
uma tournée pela Europa e América do Sul, 
fixou-se em 1952 na cidade de Madrid, donde 
voltou a partir na década de 1970, desta 
vez para se instalar definitivamente nos 
Estados Unidos da América. Entre muitas 
outras viagens, o maestro Pierino Gamba 
visitou Portugal, com alguma assiduidade, 
entre 1948 e 1950, tinha então por volta dos 
onze a treze anos de idade. Nessa época, via-
java sempre acompanhado pelos pais e pelo 
seu professor, o maestro Arduini.

O “caso Pierino” configura um dos muitos 
exemplos do fenómeno cultural da mitifica-
ção do génio, que durante a década de 1950 
teve grande força na sociedade ocidental, sob 
a forma peculiar da criança-prodígio. Nessa 
época, o génio foi apresentado nos meios de 
comunicação como alguém que, de modo inex-
plicável, surgia como artista, cientista, criador 
ou qualquer outra atividade socialmente valo-
rizada, elidindo assim os anos de formação que 
seriam necessários a qualquer pessoa; quando 
se trata de crianças-prodígio, o resultado é 
francamente espetacular, pois nunca seriam 
evidentes os passos através dos quais a criança 
pôde alcançar o patamar da excelência.

Tenho vindo a defender que a historiogra-
fia pode ajudar a compreender o fenómeno 

A B S T R A C T

The conductor Pierino Gamba, a child prod-
igy, was in Portugal for concerts in various 
cities between 1948 and 1950, causing a 
strong impression. My goal is to recover the 
debate that has arisen around this figure of 

“genius” to understand how reactions to a fig-
ure universally regarded as genius described 
elements of his learning, reconfiguring this 
romantic idea, and, paradoxically, inscrib-
ing importance that apprenticeships should 
be held in the school of music.

K E Y W O R D S

genius
biography
vocational musical training
domestic learning

do génio, não como desmistificadora, mas 
pela capacidade de desnaturalizar a relação 
íntima e paradoxal que existe entre a nossa 
atual ideia de ensino musical e a de génio. 
Tal entrosamento só poderá ser entendido 
mediante a visão do seu afloramento, que 
se há de ter processado a finais do século 
XIX. Cheguei mesmo a arriscar uma leitura 
abrangente da utilização desta palavra entre 
essa época e as primeiras décadas do século 
XX, quando este enlace entre génio e escola 
não estava ainda firmado. No meu entender, 
o génio não se opõe à escola, ele é profunda-
mente escolar (Cfr. Paz, 2014, pp. 67, 724).

Na década de 1950, o panorama artístico e 
educativo estava estabilizado, de tal modo 
que parecia não haver qualquer coincidên-
cia entre a autoformação do génio e o ensino 
artístico especializado. Parecia indiscutí-
vel que o génio era um fenómeno à parte da 
escola, pois essa demandava processos de 
aprendizagem demorados, ao passo que a do 
génio permanecia na ordem do inexplicável.

Neste panorama, encontro no “caso Pierino” 
uma explicitação desta relação entre o génio 
e o ambiente escolar. Na verdade, embora 
discorressem sobre a fascinação – e a sus-
peita – provocada pelo pequeno génio, di-
ferentes especialistas ( jornalistas, músicos, 
psiquiatras, espíritas), trataram de colocar 
em evidência os passos da sua aprendiza-
gem, mostrando, mesmo sem o afirmar, que 
Piero Gamba fora também submetido a um 
duro e intensivo processo de aprendizagem, 
primeiro pelo pai e depois por um professor 
particular. Cada um destes especialistas 
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3.	Escolhi	deixar	de	parte	a	imprensa	de	outras	cidades	
visitadas	no	primeiro	trimestre	de	1949:	Coimbra,	
Aveiro,	Braga	e	Guimarães	(Garcia,	1950,	p.	4).	

deu a sua própria explicação para o fenóme-
no, mas o que nos importa verificar é que, 
nessa demanda pela explicação, descreve-
ram as diferentes etapas de aprendizagem e 
mostraram que a escola musical seria o es-
paço mais desejado para que esta formação 
ocorresse.

Aspetos teórico-metodológicos
Esta pesquisa foi desenvolvida na perspe-
tiva da história cultural, tanto do ponto do 
seu tema, como da abordagem proposta. A 
história da música foi há muito reivindi-
cada por este movimento historiográfico 
(Burke, 1997), e o deslocamento aqui ousa-
do radica em duas premissas sugeridas por 
Michel Foucault, um pensador reclamado 
pelos culturalistas (Burke, 2008). Essas 
premissas propõem, em primeiro lugar, 
que a historiografia pode ser uma história 
do presente, olhando para o que é evidente 
como uma estranheza (Foucault, 2004), e, 
em segundo lugar, que uma formação dis-
cursiva se encontra dispersa pelos variados 
discursos que circulam numa época, pa-
tenteando ideias dominantes – mesmo na 
sua ausência (Foucault, 2006, pp. 49-50; 
1994, pp. 22, 31). A este pensamento teóri-
co deve radicar a possibilidade de pensar 
que a ideia de uma escola de música estaria 
presente nos discursos sobre o seu oposto, 
o génio. Sendo o génio aquele que dispensa 
a escola e que surge em todos os contextos 
como sua exterioridade, curiosamente, o 
que sobre ele é dito faz emergir a escola 
como solução mais desejável – quando não 
mesmo a única – para a formação de um 
artista. Deste modo, estou hoje persuadida 

alguns dos lugares-comuns de construção 
do “génio” e repensá-los como estando em 
conexão com uma ideia de escola, mesmo na 
forma de ausência.

Assim, com base nestes trabalhos oriundos 
de estros tão diferentes, procurei problema-
tizar como a figura de Pierino Gamba incitou 
o debate de como se deveria processar a for-
mação de um artista. Com efeito, o debate 
publicado acerca de Pierino Gamba, em que 
se envolvem diversos especialistas, desde 
pedagogos, músicos, psiquiatras, jornalistas 
e espíritas, singulariza um discurso de fusão 
entre o ideal romântico (que só depende do 
talento) e o moderno (que carece de uma 
supervisão pedo-psiquiátrica), em que se re-
configura o lugar da escola especializada de 
música.

Sobre o “caso Pierino” localizei três mono-
grafias originais, duas delas assinadas pelo 
jornalista Ápio Garcia (1949, 1950), e uma 
outra de Isidoro Duarte Santos (1949a) do 
Centro de Estudos Psíquicos. A biografia es-
crita pelo pai do artista, Pietro Gamba, foi 
também traduzida para português por esta 
época (Revelação de Pierino Gamba – excer-
to…, 1950). Para a pesquisa em periódicos, 
conjuguei uma leitura abrangente do perío-
do 1948-1950, pelo que percorri as revistas 
semanais O Século Ilustrado e Flama, com 
uma estratégia intensiva, focada nos mo-
mentos em que Pierino esteve em Portugal. 
Com o intuito de captar em detalhe as críti-
cas e primeiras impressões, escolhi diários 
como O Século e outros periódicos de cida-
des onde Pierino se apresentou em concerto: 

que estes discursos sobre o topos do génio 
reinscreveram, paradoxalmente, a impres-
cindibilidade da aprendizagem técnica ad-
quirida em contexto escolar.

Para discutir como, a propósito da figura 
do maestro Pierino Gamba, se realizou em 
Portugal a putativa ligação entre a escola 
e o génio, recorri a estudos sobre a geniali-
dade musical, a partir de perspetivas tão 
diferentes quanto as de Tia de Nora (1995), 
Anna Lisa Tota (2000) ou Catarina Martins 
(2011), uma vez que estas autoras vincaram 
que existe uma intrínseca relação entre a 
construção da biografia e a consagração da 
genialidade, numa relação triangular obscu-
ra com a escolarização.

Na sua obra Genius Explained, o psicólogo 
musical Michael J. Howe (1999) referiu a es-
cola como o lugar onde nos familiarizamos 
com os génios. Esta obra analisa diversas 
biografias de pessoas que foram considera-
das, no seu tempo ou posteriormente, como 
génios. Howe apontou, assim, o advento 
do excecional como a conjunção de uma 
herança social e genética, de um contexto 
sociocultural e de uma narrativa de vida 
estruturada. O autor atendeu em especial 
aos casos de meninos-prodígio e buscou 
parâmetros que permitissem construir um 
quadro típico onde fosse possível perceber 
os casos das crianças que prosseguem uma 
carreira de sucesso, e o daquelas que na pas-
sagem à idade adulta, entram no oblívio. O 
detalhe analítico atingido na descrição e 
comparação de biografias de artistas e pen-
sadores do século XIX e XX permitiu lograr 

Diário de Lisboa e Jornal de Notícias (Porto), 
Correio do Ribatejo (Santarém) e o periódico 
Beira Alta (Viseu)3.

Consagração de Pierino
O maestro Pietro Gamba visitou Portugal 
pela primeira vez em Dezembro de 1948, a 
convite do Círculo de Cultura Musical, para 
concertos dirigidos aos sócios de Lisboa e 
do Porto (Anúncio, 1948a; Anúncio, 1948b). 
Porém, a solicitação foi de tal ordem que em 
breve os jornais anunciavam que a mesma 
associação patrocinaria novos concertos 
com preços acessíveis a todas as classes 
(O Maior Maestro do Mundo – Amanhã, …, 
1948; Último Concerto – Hoje, … , 1948).

Importa-nos observar o calendário noticio-
so, onde se preparou a opinião pública para 
a vinda de Pierino. Nas páginas centrais 
d’O Século Ilustrado de 14 de junho de 1947, 
segundo alegou um jornalista do diário por-
tuguês, foram noticiadas as primeiras revela-
ções sobre “a existência do maestro de 9 anos 
que assombrava os meios culturais de Paris” 
(Martinho, 1949, pp. 16-17). Todavia, foi com 
a aproximação dos concertos em Lisboa e 
Porto que a imagem do “grande maestro de 
palmo e meio…” se multiplicou, criando ele-
vadas expectativas: “Dentro de dias chega a 
Lisboa Pierino Gamba, famoso maestro ita-
liano que apesar dos seus 9 anos incompletos 
de idade é um portento de música” (Pierino 
Gamba… um grande maestro…, 1948, p.1). A 
qualificação de “pequeno maestro prodígio” 
(Anúncio, 1948a, p. 7), “já famoso ‘maestro’” 
(Pierino Gamba, Maestro de 11 Anos, 1948, 
p.3) continuou a aguçar a curiosidade dos 
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leitores até à chegada do “genial artista de 11 
anos”, com receção da imprensa, dos repre-
sentantes do Círculo de Cultura Musical e do 
grupo coral infantil Viveiro Musical na gare 
internacional de Lisboa (Anúncio, 1948b). 
Operou-se a mesma estratégia de divulga-
ção no regresso para a segunda tournée. Por 
exemplo, em Santarém, os locais foram in-
formados da vinda do “genial maestro de 11 
anos” (Pierino Gamba – o Genial Maestro 
de 11 Anos…, 1949, p.1) para um único con-
certo a 3 de Abril de 1949 com a Orquestra 
Sinfónica do Porto, em que poderiam ad-
mirar “a fenomenal memória e extraordi-
nária sensibilidade do infantil regente, cuja 
precocidade é um caso sério maravilhando 
quantos supõem defrontar um capricho ou 
uma fantasia de menino-prodígio” (Pierino 
Gamba, 1949, p.1).

Percebe-se assim como, para a emergência 
do génio reconhecido e mandatado para agir 
como tal, foi necessário que alguém tomas-
se a seu cargo tarefas periféricas; neste caso, 
levadas a efeito pelos promotores e pela im-
prensa. Em Lisboa e no Porto, a primeira 
aparição de Pierino Gamba foi preparada 
pela elevada expectativa de abertura das 
bilheteiras e a calendarização do filme A 
Grande Aurora. Rapidamente foram acres-
centados novos concertos “únicos”, e os bi-
lhetes para os concertos, constantemente 
anunciados como os “últimos”. O mesmo su-
cedeu nas sessões de cinema. Inicialmente 
previstas por dois dias em cada cidade, a 
programação dos cinemas Odeón, Palácio 
(Lisboa) e São João (Porto) teve rapidamen-
te de ser alterada pela demanda de “milhares 

fita em virtude de Pierino reger sem partitu-
ra”, é o que nos conta o espírita Isidoro Santos 
(1949a), que antes do concerto assistiu à ses-
são cinematográfica no Odeón, pensamento 
logo dissipado ante a “assombrosa criança”. 
Testemunhar pela primeira vez a simples 
presença de criatura tão especial era digno de 
um texto impresso, uma vez que a sua atuação 
em palco resistia, pelo menos num primeiro 
momento, a toda a explicação racional. Um 
jornalista do Jornal de Notícias que assistiu a 
um dos concertos no Tivoli (Lisboa), declara 
não possuir “competência” para emitir uma 
opinião sobre “técnica ou valores musicais”, 
fatores irrelevantes para o seu móbil de ave-
riguar do “fenómeno”, do “miúdo portento-
so”, mas as suas palavras não deixam dúvidas 
quanto ao seu diagnóstico:

Assombro! Não há, não tenho outra palavra 
para classificar o que vi no Tivoli: assombro! 
Tudo o que se tem escrito nos jornais, tudo 
o que eu posso escrever aqui, não valem um 
fósforo queimado perante aquele assom-
bro. … Só havia sobre o estrado do pequeno 
Pierino, os braços delgados esforçando-se 
por segurarem umas mãozinhas que não 
lhe pertenciam, e umas pernas tão delgadas 
como os braços, aguentando o peso enorme 
de um tronco, cuja cabeça era um assombro 
de expressão olímpica. Não repare o leitor 
na excessiva repetição da palavra assombro. 
É que não há outro adjetivo para classificar 
e qualificar o divino, quando o divino se cor-
poriza ante nós (Freire, 1948, p. 3).

No mesmo jornal, outro jornalista exprime em 
modos similares a impressão causada pelo 

de pessoas que todos os dias ficam sem bi-
lhete” (Anúncio, 1948d, p.3) multiplicada 
com o anúncio de o protagonista poder estar 
entre o público e da “circunstância de para 
muitos ser por vezes difícil assistir aos con-
certos” (Cinemas: Pierino Gamba…, 1948, 
p.3). Não se trata apenas de anunciar a vinda, 
mas também de criar um ambiente propi-
ciador e cristalizador desse estado de génio. 
As primeiras impressões vieram do Porto e 
transmitiram criticamente um personagem 
de exceção:

Trata-se, na verdade, dum fenómeno ou dum 
génio, um artista de espantosa intuição, que 
por si só, justifica e explica o filme. … É claro 
que não se trata duma biografia, mas duma 
história escrita para nos mostrar as facul-
dades artísticas de Pierino Gamba – que 
aparece a reger… Mas o filme é essencial-
mente Pierino Gamba e o seu extraordinário 
talento musical (B., J., 1948, p. 5).

Demanda dos olhares expert
“Assombro!… É que não há outro adjetivo 
para classificar e qualificar o divino quando 
o divino se corporiza e desce até nós” (Freire, 
1948, p. 3). Nesta adjetivação se corrobora 
o “autêntico milagre” anunciado por Arturo 
Toscanini (citado por Joaquim, 1949, p. 181). 
O público português estava ciente da vinda do 
peculiar maestro e encontrava-se ansioso por 
atestar com todos os seus sentidos se se trata-
va de um engodo ou de um verdadeiro aconte-
cimento. Nos relatos deixados refere-se essa 
dúvida, sempre esvanecida ante a criança. 

“Chegámos a pensar em fraude, isto é, possí-
vel conivência da orquestra e o realizador da 

maestro no primeiro concerto no Coliseu do 
Porto:

Foi no Coliseu, repleto de gente. Pierino 
surge no estrado, sem saber como. De 
pequeno e franzino, o seu vulto perpassara 
imperceptivelmente por entre violinos e 
celos. E é de fragilidade a primeira impres-
são que se colhe. Frágil e mimoso, leve-
mente rosado, de fatinho de veludo preto, 
calção muito curto, jaquetinha de renda nos 
punhos, gola e peitilho branco, coturno alvo 
de neve sobre o sapato preto.

Mas quando a batuta se ergue e comanda e 
vibra, uma energia espantosa emana da sua 
figura. É assim o génio – uma força indomá-
vel, avassaladora, ciclópica que tudo vence e 
tudo domina (B., R., 1948, p. 10).

De processo similar se ocupou João de 
Freitas Branco, um reputado musicólogo 
português, encarregado da página de crítica 
musical de O Século:

Em vão quisemos afastar a imagem de um 
pequeno de 11 anos, de calção e peúgas, diri-
gindo uma orquestra de respeitáveis adul-
tos. A ideia de um mero comercialismo, sem 
qualquer autenticidade artística, dominou-
nos até que, habituada a retina ao nunca 
visto quadro, pudemos ouvir o que aquele 
que julgávamos uma criança tinha para nos 
dizer (1948, p. 1).

Havia então um consenso: Pierino tinha 
uma capacidade incomum – divina? – para a 
música. Introduz-se aqui uma dimensão de 
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relação com a verdade, que tem distribuição 
igual na suspeita, mas desigual na capacida-
de de emitir julgamentos. Com efeito, a des-
confiança de uma falsária pertença à galeria 
dos génios, deu a todo o público o mandato 
para emitir julgamentos. Com esse fito se 
encontrava todo aquele que assistiu pela 
primeira ao espetáculo de Pierino Gamba. 
Rapidamente, a dúvida foi substituída pelo 
diagnóstico de um estado de anormalidade, 
ou mais exatamente de exceção, garantida 
por todos quantos puderam estar presentes 
e afiançar da veracidade dos acontecimentos. 
A genialidade suspende assim as regras da 
normalidade, permitindo que num primeiro 
tempo um olhar perscrutador, mesmo in-
discreto, se abata sobre um indivíduo. Sob o 
pretexto de se tratar de um génio, de ter po-
deres e saberes que ninguém entende como 
os adquiriu é permitido um exame em que 
uma criança se instala num palco, mostran-
do as suas habilidades.

Se o génio é em última instância o que não 
se consegue explicar, não poderia deixar de 
haver a tentativa científica de “explicação”. 

“Sim! Diante daquele miúdo de 11 anos, do-
minando um conjunto de pessoas todas elas 
para além dos 30 anos, muitas já de cabelos 
brancos, eu desafio que me expliquem o fe-
nómeno” (Freire, 1948, p.3), provocava um 
jornalista adepto da “vida eterna na Terra”. 

“Dizem que os prodígios da sua sensibilida-
de estão no fenómeno dos seus órgãos au-
ditivos: ouve 150 instrumentos musicais e 
consegue distingui-los a cada um de per si”, 
avançava outro (Anúncio, 1948b, 7). Os jor-
nalistas estiveram atentos ao conjunto de 

retrato bastante fiel do que se julgava ser a 
explicação para o fenómeno:

Das extraordinárias faculdades de seu filho, 
a que mais me impressiona é, sem dúvida, a 
memória intelectual e auditiva, a qual julgo 
não ter paralelo em qualquer menino-prodí-
gio da mesma idade. Assim, gostaria de saber 
quantas obras já decorou, ou melhor: tem 
fotografadas no seu cérebro? Umas sessenta 
(p. 180).

“Crivado de interrogações, naquela intui-
ção sibilina de que, por trás do génio se es-
conde um grãozinho de loucura” também o 
psiquiatra Barahona Fernandes (citado por 
Santos, 1949, p. 37), à época diretor do re-
cém-inaugurado Hospital Júlio de Matos, foi 
incitado a assistir ao espetáculo. Entendeu 
dar o seu contributo ao esclarecimento:

Se fosse preciso rebater a hipótese da 
metem-psicose, bastava lembrar o facto, ple-
namente comprovado pelo mestre de Pierino, 
de que todo o seu saber musical e técnica de 
regência há sido aprendido do magnífico e 
sugestivo professor que é o maestro Arduini. 
Não creiam os ingénuos que Pierino adivi-
nha, por especial inspiração as partituras, 
os segredos de direção de orquestra, todo 
o conhecimento que revela nas suas inter-
pretações. Não, tudo lhe foi pacientemente 
ensinado, compasso a compasso pelo seu 
compreensivo ensaiador. (p. 37)

O retrato clínico publicado por Isidoro 
Santos leva ao extremo a vontade de ciên-
cia. Num longo opúsculo dedicado a Pierino 

caraterísticas que tornavam esta criança tão 
especial: “Pierino rege tudo de cor e não falha 
uma entrada ou um pormenor expressivo. Os 
seus gestos, sempre adequados ao ritmo e aos 
efeitos agónicos nada têm de postiço ou de 
estudado. Vêm-lhe de dentro, corresponde à 
música pressentida” (B., R., 1948, p. 10).

Por sua vez, Freitas Branco (1948) conside-
rava que “ser minucioso na indicação das 
entradas de naipes e solistas não é, como 
tantos amadores julgam, condição indispen-
sável num grande chefe de orquestra” (p.1), 
estava antes a favor de atribuir a sua “perso-
nalidade artística plenamente desenvolvida” 
à verdadeira raridade que lhe encontrava: 
a independência de braços. Também o crí-
tico e compositor Ruy Coelho, a propósito 
do primeiro concerto no Teatro São Carlos 
(Lisboa), se confessa maravilhado pela “in-
dependência da sua mão esquerda”, só com-
parável à destreza de Nikisch na direção da 
Filarmónica de Berlim. Para ele, porém, o 
traço fundamental deste “assombro” era a 

“autoridade de atitudes, de gestos, de indica-
ção de movimentos”, aliada a um “absoluto 
domínio da orquestra e das partituras”, a 
que se juntavam uma “espantosa memória” 
e uma “impecável” “técnica de direção de 
orquestra” (Coelho, citado por Santos, 1949, 
pp. 20-24). A partir de cada uma das áreas 
de especialização e respetivos vocabulários, 
foi possível encontrar uma descrição técni-
ca, que circunscreveria a zona de mistério a 
um mínimo. O maestro, musicólogo e crítico 
musical Manuel Joaquim (1949) entrevistou 
em privado Pietro Gamba, o pai do maestro, 
obtendo um testemunho privilegiado e um 

Gamba, compilou artigos de imprensa, re-
batendo todos os argumentos a partir dos 
estudos espiritualistas, de César Lombroso 
e da comparação com outros casos de pro-
dígios. O seu diagnóstico é inequívoco: em 
Pierino Gamba manifestava-se a reminis-
cência de vidas passadas (Santos, 1949a, p. 
121). Interessa-nos menos a sua conclusão do 
que a argumentação utilizada para rebater 
os outros argumentos:

Pierino Gamba é um trabalhador do pro-
gresso. Seu corpo tem 11 anos, mas o seu 
espírito tem milénios. Pouco lhes foi trans-
mitido pelos pais, além de caracteres físicos 
que o distinguem zoologicamente. Toda 
a inteligência é obra sua, do seu trabalho 
de muitas vidas. A tendência musical e o 
ouvido privilegiado são resultantes de vidas 
passadas entregues ao ideal artístico do seu 
coração. … Não é produto da hereditarie-
dade psíquica. Se ela existisse, haveria mui-
tos génios e Rousseau não seria filho de um 
relojoeiro. (pp. 154-156).

Cada um dos especialistas manipula um vo-
cabulário técnico para explicar, de um modo 
muito aproximado à demanda de uma es-
colarização – a técnica que Pierino aprende 
com o mestre e a que domina sem mestre –, 
os componentes e mecanismos que tornam 
este maestro um génio, resultando mais 
numa corroboração do que numa explicação. 
O mistério prossegue, e, com ele, o fascínio.

Elementos de criação do génio
Após uma leitura atenta das fontes, apercebi-

-me que a figura de Pierino Gamba foi 
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entronizada como génio a partir de determi-
nados elementos, que podem ser vistos isola-
damente. Como regente e enquanto criança, 
Pierino apresentava-se como: (i) um elemen-
to singular; (ii) o filho único de um pai dese-
jante; (iii) o fruto de uma elipse de tempo; (iv) 
alguém dotado de uma missão quase-trans-
cendente; e como (v) o paradoxal confronto 
entre a infância do corpo e a maturidade da 
alma artística. Estes cinco elementos que 
descrevem a criança italiana não foram os 
únicos a consolidar a imagem do pequeno 
maestro como uma força quase divina, pelo 
menos sobre-humana, mas são os que melhor 
elucidam sobre a educação do génio.

Singularidade
A primeira característica do génio – e a úl-
tima a tornar-se evidente – é a necessidade 
de isolar os génios um por um, como se eles 
fossem uma peça única, da natureza, da di-
vindade, da genética, da cultura. Para nova-
mente os religar a outros génios, do passado, 
do presente e mesmo perspetivar o futuro do 
que parece ser uma raça à parte.

Pierino Gamba não foi o único menino-pro-
dígio a visitar Portugal por esta data. Em 
1950, o Coliseu do Porto acolheu a Orquestra 
Sinfónica do Porto sob direção do promis-
sor maestro Roberto Benzi (Silvestre, 1950a; 
1950b). Também com pais italianos, nasceu 
em Marselha em 12 de dezembro de 1937. 
Iniciou-se no solfejo com o pai, aos 3 anos 
de idade e no piano aos 4, verificando-se que 
era dotado de ouvido absoluto. Tornou-se 
maestro em 1948, aos 11 anos de idade, após 
algumas aulas com André Cluytens em Paris. 

dos acordes, receberam aplausos das mais 
desencontradas gerações e dos mais dife-
rentes pareceres. … . Por isso, pode estabele-
cer-se – sem receio do tempo que os separa 

– paralelismo entre os vultos de Mozart 
e Pierino Gamba, tal como nele existem, 
simultaneamente, duas forças intimamente 
ligadas: riqueza espiritual e assimilação das 
técnicas (Garcia, 1950, pp.5-6).

Tinha sido também esta a perceção de um 
outro cronista do Jornal de Notícias:

Génios precoces tem havido muitos. Tive-
mos um Artur Napoleão. Mas só Mozart 
tivemos presente, vendo Pierino diante da 
orquestra marcando penosamente o com-
passo com a direita, elevando à altura dos 
olhos, nos pianíssimos, a mão esquerda, 
onde brilha um anel. Mozart também 
era assim piccolo quando percorria a Itá-
lia, deslumbrado com o seu génio. E todos 
criam na inspiração demoníaca do anel que 
como Pierino usava. Em ambos uma conde-
coração era o apreço dos homens pelo génio 
da criança (B., R., 1948, p. 10).

O génio como uma peça única, criada sem 
ligação à da vida comum e religada a seus 
iguais – geralmente já mortos – integra uma 
encenação. Pierino está vestido para o es-
petáculo, de um modo que força a ligação à 
galeria de génios, mas essa encenação foi pa-
cientemente cuidada, desde a família.

Pai desejante
A biografia de Pierino pelo seu pai mos-
tra-nos uma relação que não se esgota na 

A imagem de Pierino foi ainda explorada na 
imprensa ao lado da de outras crianças pro-
digiosas, por exemplo, abraçado ao pequeno 
mágico português Fun-Kin-Kin (Fun-Kin-
Kin e seu Pai, Ling Ching, …, 1949). Tinha até 
uma rival, a pequena Gianela de Marco, uma 

“genial regente de orquestra” de “apenas 5 
anos de idade”, também de origem italiana, e 
que, apesar de não pretender competir com 
o aclamado Pierino, não deixa de manter as 
curiosidades despertas para o que parecia ser 
a época dos meninos prodígios (Um Pierino 
de Saias – Gianela de Marco…, 1950). Um jor-
nalista augurou mesmo ser necessário “eli-
minar do idioma o velho tópico que diz ‘fácil 
como uma brincadeira de crianças’”, ou não 
fossem as “brincadeiras das crianças de 1950” 
do calibre de “escrever ensaios filosóficos e 
dirigir de memória grandes orquestras sinfó-
nicas” (Meninos-Prodígios, 1950, p. 13).

Deste modo, o génio reintegra-se continua-
mente no passado, e neste sentido se criam 
laços de fraternidade com indivíduos desco-
nhecidos entre si. A cada a nova aparição de 
um génio, se vivificam aqueles que há muito 
desapareceram. A pretexto da vida de Pierino, 
por exemplo, Mozart renasce nos seus gestos, 
e Artur Napoleão, o génio português que des-
lumbrou o mundo oitocentista com o seu ta-
lento pianístico, volta a ser recordado:

Mozart, o extraordinário génio da música, 
é um caso flagrante e bastante discutido. 
Não queremos, propositadamente, falar de 
outros, destacadamente Artur Napoleão. 
Todos os ‘meninos prodígio’ como integra-
dos na série de condutores da magia cadente 

simples projeção de destino pais-filhos, 
nem numa relação estritamente pedagó-
gica, antes se desenvolve numa assimetria 
que permanentemente potencia a vida do 
génio. Diferencia-se, nessa obra, aquele que 
deseja e aquele que pode cumprir o desejo. 
Aquele que tanto deseja tem de equipar o 
outro a quem foi dado o dom da vida: Pierino 
estava melhor dotado pela natureza, pelas 
circunstâncias e pelo tempo de vida que 
dispunha pela frente. Pietro, pai de Pierino, 
fala abertamente da sua paixão desmedida 
por música, chegando a qualificá-la de “mór-
bida”, pois “por mais que tocasse nunca fica-
va satisfeito” (Gamba, s.d., p. 10). Constituiu 
uma cadeia de acontecimentos centrada em 
si: “faltava-me o acompanhamento”, “este 
meu desejo levou-me a fazer com que o 
Pierino estudasse piano” (Gamba, s.d., p. 11). 
Retrospetivamente, acrescenta:

Hoje que Pierino é o que é, sou levado a pen-
sar nos acontecimentos daqueles tempos. 
Talvez que as suas fugas precipitadas para 
o jardim, todas as vezes que me via abrir o 
estojo do violino, fossem motivadas pela bem 
conhecida habilidade violinística paterna. 
Os sons que saíam do meu instrumento 
deviam talvez magoá-lo horrorosamente e, 
apesar de a fuga não ter nada de heroico, pre-
feria ser cobarde a ter de suportar a tortura 
de me ouvir (Gamba, s.d., pp. 11-12).

Aquele que muito desejava tocar o violino 
não fora suficientemente equipado pela 
natureza para o fazer; aquele a quem a 
natureza agraciara generosamente com 
um ouvido absoluto não sentia o impulso 



044	 	 	 	 	 	DER IVAS#02 045	 	 	 	 	 	DER IVAS#02O  G É N I O  TA M B É M  S E  A P R E N D E

performativo. Mas a natureza encontra-se 
depois do desejo, esse sim, princípio po-
tenciador de toda a situação. Com efeito, a 
descrição de como Pietro convenceu o seu 
filho está enredada num constrangimento 
que apenas um dom inato e o destino pode-
riam ter ultrapassado. O petiz não se inte-
ressava por música e “nem tão-pouco dera 
a perceber qualquer vocação pela arte dos 
sons” (Gamba, s.d., p. 11), apenas o pai ali-
mentava em segredo a possibilidade de que 
o filho carregasse ainda latente a mesma 
paixão. O pai desejante tem todavia a seu 
favor a natureza, que compensou a sua falta 
de talento com a abundância na geração 
seguinte. Assegura a ambiência cultural 
adequada, rodeando a criança de visitas 
apropriadas que se deslumbram e permi-
tem que Pierino seja testado perante uma 
orquestra de profissionais. O argumento da 
natureza, daquilo que é inato e irradiador 
de uma missão, permite que o pai desejante 
não se detenha perante dificuldades. Sem 
emprego, na mais insólita miséria, o casal 
lutava não pela sua sobrevivência, mas pela 
educação musical e divulgação do fenóme-
no do filho. A partir do dia 6 de dezembro 
de 1945, Pietro Gamba dedicou todo o seu 
tempo e magro pecúlio a esse projeto, ape-
nas se detendo no conforto do próprio filho:

chegou a altura, depois de termos vendido 
muitas coisas úteis, de nos desfazermos dos 
colchões de arame e dormirmos no chão; 
mas devo dizer, para meu orgulho, que estes 
sacrifícios eram partilhados só por mim e 
minha mulher, pois a Pierino nunca faltou 
o necessário (Gamba, s.d., p. 8).

Convence-te que o rapaz tem de aprender 
a técnica necessária. Acredita-me que no 
ponto em que ele se encontra, se lhe puse-
res à frente todas as sinfonias de Beethoven 
(disse Beethoven como podia ter dito outro 
qualquer) Pierino, coitado, não saberia onde 
começar (Gamba, s.d., p.16).

A conversa apenas animou o pai Gamba a 
implorar o estudo da primeira página da 
1.ª Sinfonia de Beethoven. O acontecimen-
to que se teria seguido, descrito com a forte 
densidade dramática de uma desavença 
entre pai e filho, terminou com o pequeno 
cedendo ao livro deitado sobre si:

Pierino abriu-o na primeira sinfonia, esten-
dendo-se sobre a secretária de maneira a 
tocar o chão com o pé esquerdo e, com os 
cotovelos apoiados sobre a tampa do móvel 
e o queixo entre as palmas das mãozinhas, 
começou a percorrer com os olhos aqueles 
milhares de notas. … – É que… por acaso esta 
sinfonia é facílima – foi a resposta pronta e 
alegre de Pierino (Gamba, s.d., p. 21).

Dito isto, de pronto, tocou 5 páginas, afir-
mando a sua vontade de aprender música, e 
prometendo doravante dedicar-se ao estu-
do; pelo menos, assim intuiu o seu pai, se-
gundo no-lo conta em retrospetiva:

Desde esse dia memorável, Pierino pôs no 
estudo da música a sua melhor vontade. Se 
os progressos obtidos com tão pouca assi-
duidade tinham sido notáveis, sob este 
novo impulso tiveram êxito estrondoso. Em 
quatro dias, Pierino esteve em condições 

Barahona Fernandes observou as capacida-
des musicais na família Gamba. Deve-se ao 
ramo materno a transmissão de “certas ap-
tidões, embora menos cultivadas e até repri-
midas pela educação”, mas para o psiquiatra 
o pai “apenas amador” (citado por Santos, 
1949, p.48) foi o elemento decisivo:

verdadeiramente extraordinário é que tenha 
ele reconhecido no filho, até então desinte-
ressado pela música, as suas reais qualidades 
latentes e tenha tido a intuição de que have-
ria de ser um grande e precoce dirigente de 
orquestra. Vencendo a resistência de Pierino, 
a descrença inicial do professor e o ceticismo 
de todos, impôs a sua vontade e a breve tre-
cho despontava arrebatador, vulcânico, o 
talento do seu prodigioso filho (citado por 
Santos, 1949, p.38).

Elipse
O génio é, por definição, alguém em quem o 
tempo se elidiu. Pierino, aos 9 anos de idade 
não tocava nenhum instrumento: “O canto e 
a música não lhe interessavam mesmo nada” 
(Gamba, s.d, p. 10). Após uma desencorajan-
te primeira lição doméstica, o forte desejo 
de Pietro Gamba pai ter um acompanhan-
te para os seus momentos violinísticos de 
lazer levou-o a contratar o Maestro Renato 
Capoci para o estudo de piano. Em duas se-
manas, o filho aprendeu duas ou três sonatas 
de Diabelli e foi escutado por um maestro 
que apreciou o seu jeito (Gamba, s.d, p. 16). 
Oito lições depois, em setembro de 1945, “o 
destino” enviou a casa dos Gamba o tenor 
Nino Mazzoti, artista do Teatro da Ópera, 
que, embora maravilhado lhe indicou:

de tocar toda a primeira Sinfonia, tanto 
a parte melódica, como a do acompanha-
mento (Gamba, s.d., pp. 25-25).

Sobre o que esta elipse significava – Pierino 
tinha gasto tempo, mas muito menos do que 
qualquer outro aprendiz – convirá escutar 
as argutas questões de Manuel Joaquim:

Sr. Gamba, como estuda Pierino as obras por 
ele apresentadas na sua carreira de regente? 
Pelas partituras, reduzindo as partes 
orquestrais ao piano.
Como aprendeu a ler em todas as claves, con-
dição indispensável para o efeito? O sette-
clavio, que uns aprendem à força de muito 
trabalho em dois ou três anos, e muitos não 
chegam a conhecer a vida inteira, dominou-
o ele em dez dias.
Qual o tempo gasto em decorar,… a Quinta 
Sinfonia? Quarenta a quarenta e cinco dias; 
contudo, para a Incompleta não lhe foram 
necessários mais de dezoito (Joaquim, 1949, 
pp. 179-180).

Missão
A narrativa que conduz Pierino à glória, isto 
é, ao reconhecimento público do seu talen-
to, está eivada de argumentos que atestam 
a força do destino a que o indivíduo se en-
contra submetido, como se ao génio cou-
besse unicamente o dever e nunca o querer. 
Perante o destino musical, revelado pelo 
músico amigo de seu pai, Pierino revoltou-
se: “– Diabos levem o Manziotti que veio 
ontem à noite, Diabos levem o Beethoven 
que escreveu as sinfonias, Diabos levem 
quem inventou o piano. Precisamente a mim 
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é que me havia de acontecer ter um pai que 
gosta de música…” (Gamba, s.d., p. 26).

Toda a linguagem do talento funciona em 
revelação, que traz a esta criança “uma luz 
nova, um brilho que jamais vira” perante a 
qual se “sustinha a respiração, com medo de 
quebrar aquela concentração quase mística” 
(Gamba, s.d., p. 26). O dom foi revelado não 
pelo pai, mas, gradualmente, por músicos 
competentes. Foquemo-nos no dia 5 de de-
zembro de 1945, em que por acaso o maestro 
Giovanni passou pela casa e Gamba pensou 
imediatamente que esta seria a oportunida-
de de alguém ver Pierino, gerando uma situ-
ação caricata mas decisiva:

O maestro, por fim, decidiu-se. Absoluta-
mente convencido que se iria incomodar, só 
para tocar uns poucos compassos, ia para 
se sentar ao piano, quando Pierino, com 
sinceridade simplesmente lhe perguntou 
se preferia sentar-se à direita ou à esquerda. 

… E começaram. Foi executada a introdução, 
o andamento dividido em oito. Foi atacado 
o alegro em dois. Depois de alguns compas-
sos, a cara do maestro estava mais séria e 
grave. A sua atenção concentrava-se cada 
vez mais. Agora estudava e experimen-
tava o garoto. Tinha tirado ao compasso o 
seu ritmo certo, e mantinha-o constante-
mente variado e terrivelmente brilhante, 
como se ao seu lado estivesse um pianista 
da sua força. Mas Pierino não dava mos-
tras de querer ceder. O maestro olhava-o 
com olhos esgazeados. Não, nunca em 
sua longa carreira tinha visto tocar piano 
daquela maneira… Pierino tornava difíceis 

Infância
Pierino, herói enquanto génio a braços com 
o seu destino, é também uma criança e, por 
isso, aproximado aos anjos. Assim ele ora se 
encontra em momentos de êxtase musical, 
ora se vê nos momentos de idílio infantil. A 
convocação da infância para a legitimação 
do seu estatuto de génio é recorrente. Em 
Portugal ficou célebre a descrição que dele 
foi feita “frágil como um vime e forte como 
um gigante” (B., R., 1948, p. 10).

Conta-se que, no decorrer de um dos ensaios 
a que submeteu a Orquestra Sinfónica do 
Conservatório do Porto, se permitiu emen-
dar três partes do segundo andamento da 
5.ª Sinfonia de Beethoven.… atento a toda a 
expressão de movimentos, sabe comandar, 
dirigir e marcar dentro da necessária opor-
tunidade (Garcia, 1949, p. 15).

Manuel Joaquim, à época já com mais de cin-
quenta anos, emocionou-se até às lágrimas, 

“avassalado” perante “o talento do mais ele-
vado quilate de uma criança” (Joaquim, 1949, 
p.169). E todavia, encontra nele não apenas o 
talento, mas o saber de um artista experimen-
tado: “logo que Pierino se colocou perante os 
seus colaboradores, pude observar a sua fisio-
nomia onde transparecia a Fé, uma das virtu-
des indispensáveis a todo o artista” (Joaquim, 
1949, p.169). Ter a graça pueril de uma criança 
e possuir a força dominadora de um adulto, eis 
o que os relatos traem como a intensa pertur-
bação causada durante a atuação de Pierino:

Recomendações discretíssimas feitas, olhar 
dominador a empolgar os executantes, a 

até as passagens mais fáceis. … O espanto 
tinha-se convertido em admiração e agora 
o experimentado artista tocava e chorava 
(Gamba, s.d., pp.30-31).

Mas a prova de fogo aconteceu quando Pierino 
conduziu pela primeira vez uma orquestra:

Pierino, num fatinho de lã cinzenta, estava 
de pé sobre uma cadeira de braços. Já não 
era deste mundo!… O que ele fazia era já 
sobrenatural, mas Deus quis dar mais uma 
prova da natureza artística excecional de 
Pierino. Ao dirigir, a batuta caiu-lhe das 
mãos por ter batido na estante dos 2.ºs vio-
linos. Olhou-me por um segundo com uma 
expressão angustiosa, talvez à espera de 
uma repreensão, depois com a agilidade de 
um esquilo, desceu da cadeira e, já de batuta 
na mão, sem refletir sequer um instante 
onde poderia apanhar a orquestra que tinha 
continuado a roçar, marcou o compasso em 
baixo no movimento certo, e com o braço 
esquerdo, que tinha estado até então sem 
se mexer, num gesto cheio de energia e 
expressão, levantou-o para dar entrada aos 
violoncelos, no preciso momento. A orques-
tra vencida deixou de tocar e num ímpeto 
espontâneo de entusiasmo, levantou-se 
para o aplaudir:

– É um diretor de orquestra nato, gritou a 
chorar o professor Giovanni, apertando-o de 
encontro ao peito (Gamba, s.d., pp. 44-46).

Como mais tarde clamou um admirador por-
tuguês “Vai adorável pequeno, vai!… o teu 
destino é fascinar” (Joaquim, 1949, p. 181).

encantadora criança, na qual todas as aten-
ções se concentraram, descreveu o seu pri-
meiro gesto com a batuta no espaço, dando 
início, por meio da sonoridade luminosa 
do primeiro acorde, no ato de maior encan-
tamento até hoje visto em Viseu. A graça 
infantil daquele rosto branco havia desapa-
recido, e em seu lugar surgiu compenetrado 
ar de responsabilidade… (Joaquim, 1949, 
p.169).

A atuação desta “franzina criança de onze 
anos” perturbou ainda mais o maestro pelo 
súbito retorno à infância e “inclinação pela 
brincadeira, a qual não convida à etiqueta” 
(Joaquim, 1949, p. 177). Também Manuel 
Joaquim era pai e, levando o artista italiano 
consigo para a Urgueiriça (Viseu), notou que 
a sua filha e outras duas crianças rapidamen-
te tomaram conta do ‘génio’, levando-o para 
junto do lago. Animou-se Manuel Joaquim 
por instantes a conversar com a mãe do pro-
dígio acerca do seu dom, “que nem entre os 
anjos músicos da corte real deve existir mú-
sicos como Pierino” (p. 178), quando se viu 
surpreendido com a aparição súbita de um 
tremor de terra:

Não aparece com o ar de iluminado, pró-
prio de quem se abrasa em anseios de beleza 
artística, antes deixa transparecer certo 
aborrecimento com mediano serrote na 
mão esquerda e martelo na direita. … Sério 
por instantes, logo se revela Pierino levado 
da breca. Parece ter bicho-carpinteiro! Não 
para um instante, o traquinas (Joaquim, 
1949, p. 178).
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O encanto de Pierino, todos o afirmavam, 
consistia na rápida passagem de criança a 
adulto, através da música. Quando se en-
contrava em estado de adulto, era permiti-
da esta avaliação constante, mas enquanto 
criança deveria ser protegido do olhar de 
terceiros. Porém, espantou-se o repór-
ter de O Século que o recebeu à chegada a 
Lisboa, com “a sua indiferença, o seu can-
saço, a e sua melancolia”. Não teve dúvidas 
em atribuir essa aparição ao “roubo que lhe 
fizeram dos prazeres simples e ingénuos da 
infância” (Pierino Gamba Chegou, Distante, 
Indiferente e Triste, 1948, p.2). Ainda mais 
impressivo é o retrato da apresentação no 
cinema Odeón (Lisboa):

Sem orquestra para dirigir, sem batuta, tal 
qual como qualquer menino da sua idade, 
Pierino entrou e sentou-se, mas… não pode 
ver o filme descansado, nem fazer o que 
qualquer criança gostaria de fazer: ver o 
filme e fazer perguntas (é inevitável!). De 
todos os lados, excitadíssimas, raparigas de 
todas as idades, senhoras-mães e senhoras-
avós procuram aproximar-se. Choveram 
os pedidos de autógrafos, ofereceram-lhe 
flores, apertaram-lhe a mão – abafaram-no, 
em suma. Antes do fim, Pierino saiu, procu-
rou a rua, onde talvez não o conhecessem, e 
pudesse, enfim, ser ‘só’ um rapaz de 11 anos, 
que quer viver… (Anúncio, 1948, p. 4).

Francine Benoît (1948b) professora, musi-
cóloga e crítica habitual do Diário de Lisboa, 
pergunta-se: “Não acabarão por estafar 
o pequeno? Ele próprio terá defesas para 
durar?” (p.4). “Este menino deve pertencer 

e a mais visível plataforma entre o génio e a 
escola: a promessa.

Na verdade, se Pierino Gamba começa por 
onde outros acabam, tão senhor do seu ofí-
cio que pode, de um momento para o outro 
reger qualquer orquestra sinfónica, que evo-
lução se pode esperar? Dentro de mais anos, 
poucos, terá assimilado a produção de Bach, 
o que lhe falta da produção de Beethoven, 
as obras-primas de um Schubert, de um 
Brahams, de Wagner – porque não? – inte-
ressar-se-á pela música do século XX, euro-
peia ou americana, dará impulso especial 
à música italiana, caprichará em ter uma 
orquestra dele, adestrada no sentido de 
perfeição do seu ouvido fenomenal e da sua 
infalível memória atual? Será compositor? 
(Benoît, 1948, p. 4).

As palavras de Francine Benoît contêm o que 
de mais claro existe na ligação entre o per-
curso do génio, deixado à sorte do seu dom e 
dos seus investimentos pessoais, com aquilo 
que o percurso escolar traz a cada um dos in-
divíduos, o futuro. Por mais extraordinárias 
e invulgares que tenham sido as realizações 
do maestro Pierino Gamba durante a infân-
cia, o contentamento com o presente apenas 
se fixa por instantes – eventualmente na fas-
cinação provocada pelos concertos, quando 
o impacto do génio atingia o seu auge – nada 
o poderia libertar ainda de, como qualquer 
outro escolar, se obrigar a um futuro.

Após as duas temporadas de concertos 
mais fulgurantes em Portugal, ocorridas 
entre Dezembro de 1948 e Março de 1949, a 

ao Património Nacional Italiano” e, como 
tal, “devia ser resguardado deste abuso”, era 
a opinião de “uma musicógrafa portuense” 
expressa numa carta ao jornalista do Jornal 
de Notícias (Garcia, 1949, p. 8). Se para as pe-
dagogas a infância se sobrepunha ao génio, 
para um outro jornalista,

este excesso de inteligência mesmo revelado 
na precocidade por determinadas criaturas 
não podem ficar arquivadas nas estantes 
dos museus onde as raridades e preciosida-
des se alinham. Devem vir para a rua, para 
o mundo, para o aglomerado humano das 
grandes urbes onde o facto jamais foi cons-
tatado depois de Mozart quando percorria 
terras sem fim, patenteando a supremacia 
da sua invulgar aptidão (Garcia, 1949, p. 9).

Era também este o parecer de um avisado 
psiquiatra,

por muito respeitáveis que sejam os cuida-
dos a tomar de higiene física e mental e de 
cautelas pedagógicas – que todos reclamam 
e o bom senso advoga – a verdade é que 
Pierino pertence ao público (Fernandes, cit. 
Santos, 1949, pp. 39-40).

Fecho: a escola como falta
“Piero, tu és um inconsciente e um infeliz se 
não te decides a deixá-lo estudar. Pierino 
tem tais qualidades que poderá chegar a ser 
o maior pianista do mundo” (Gamba, s.d., 
pp. 30-31). Com esta frase, supostamente 
pronunciada pelo maestro Giovanni após a 
cena de virtuosismo pianístico que revelou o 
menino-prodígio, encontramos a derradeira 

imprensa passou a divulgar Pierino “de cal-
ças” (Ferreira, 1949, p.16), continuando a se-
guir o seu crescimento. Pierino ganhou força 
e sobreviveu à sua genialidade, como qual-
quer aluno aprende, para depois ultrapassar 
o seu percurso escolar.
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A B S T R A C T

Taking as point of departure the common 
sense that is expressed in the saying: necessi-
ty is the mother of invention, this article aims 
to outline some considerations and theoreti-
cal articulations that may contribute to the 
discussion and analysis of the conditions of 
possibility of an art school in the 21st cen-
tury. Focusing on a set of authors and texts 
that, since the past decade, have been de-
bating and scrutinizing the problematics of 
education and research in the ‘artistic’ field, 
this article identifies and discusses some of 
the urgent issues and evident consensus of 
the present, as well as some of the most in-
fluential theoretical positions, discursive 
formats and practical solutions through 
which the issues of ‘necessity’ and ‘desirabil-
ity’ of thinking and making art are perpetu-
ated and reinvented, today.

K E Y W O R D S

art
education
research
academy
invention

Introduction

All archaeologists are interested in the 
present and in the future, as are all histo-
rians. Like anyone who studies history, I 
try to understand certain patterns, certain 
ways and modes of thinking, and to address 
certain problems by comparing how we do 
things today with all we have done in the 
past; so, I think an archaeological perspec-
tive is simultaneously a perspective on the 
future. (…) The past is not only the past: the 
past is also the present. (Carolyn Christov-

-Bakargiev as quoted in Allen, 2012, np.)

Taking as point of departure the common 
sense that is expressed in the saying: neces-
sity is the mother of invention, this article 
outlines some considerations and theoreti-
cal articulations that may contribute to the 
discussion and analysis of the conditions 
of possibility of an art school in the 21st 
century. Supposes the saying that inven-
tion is born when a society has an unmet 
need, or when something (school, technol-
ogy) becomes widely known as unsatisfying 
or limited. It also supposes that ‘inventors’ 
(especially when driven by the prospect 
of profit or fame) are precisely those indi-
viduals who are able to detect a need and to 
create the means to satisfy it by proposing 
solutions and alternatives that replace the 
existing (unsatisfactory) reality. In turn, the 
society adopts such solutions or alternatives 
if they are compatible with its own values 
and with the conditions that make it possi-
ble. It is often assumed that it is society that 
has the power to judge what an ‘invention’ 

R E S U M O

Tomando como ponto de partida o senso 
comum que se exprime no ditado: a neces-
sidade é a mãe da invenção, o presente artigo 
pretende delinear algumas considerações e 
articulações teóricas que possam contribuir 
para a discussão e análise das condições de 
possibilidade de uma escola de arte no sécu-
lo X X I . A partir de um conjunto de autores e 
de textos que, desde a última década, se têm 
dedicado a debater e a esmiuçar a problemá-
tica da educação e da investigação no campo 

‘artístico’, serão identificados e discutidos al-
guns dos temas urgentes e consensos eviden-
tes do presente, bem como alguns dos mais 
influentes posicionamentos teóricos, forma-
tos discursivos e soluções práticas por inter-
médio dos quais as questões da ‘necessidade’ 
e da ‘desejabilidade’ do pensar e fazer arte se 
perpetuam e reinventam, nos dias de hoje.

PA L AV R A S - C H AV E

arte
educação
investigação
academia
invenção

is, by recognizing and making it proliferate 
by means of a more or less immediate con-
sumption. Paradoxically, it is often said of an 

‘invention’ which lacks ‘receptive circum-
stances’ (an audience, a market, a consumer), 
that it is ‘ahead of its time’. In this case, the 
meaning of the saying is inverted: invention 
precedes its own need.

Many or most inventions were developed 
by people driven by curiosity or by a love 
of tinkering, in the absence of any initial 
demand for the product they had in mind. 
Once a device had been invented, the inven-
tor then had to find an application for it. Only 
after it had been in use for a considerable 
time did consumers come to feel that they 

‘needed’ it. Still other devices, invented to 
serve one purpose, eventually found most of 
their use for other, unanticipated purposes. 
It may come as a surprise to learn that these 
inventions in search of a use include most of 
the major technological breakthroughs of 
modern times (…). Thus, invention is often 
the mother of necessity, rather than vice 
versa (…). Inventors often have to persist at 
their tinkering for a long time in the absence 
of public demand, because early models per-
form too poorly to be useful. (…) For each 
great invention that ultimately found a use, 
there are countless others that did not. Even 
inventions that meet the need for which 
they were initially designed may latter prove 
more valuable at meeting unforeseen needs. 
(Diamond, 1999, pp.242-44)

Therefore, it is with these paradoxes in mind 
that this article seeks to ask and to think 
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about questions such as these: what is an 
art school in the 21st century needed for? 
To what extent does today’s society need or 
desire an art school? If we consider that any 
art school is firstly and foremost an inven-
tion that precedes (or aims to anticipate) the 
social necessity of the ‘products’ that itself 
aims to produce (art, artists, teachers, re-
searchers and art experts), then, what sort 
of historical relations and power-knowledge 
expectations have been established in-be-
tween the school, the artworld and society 
in the present? How can, should or want (or 
not) an art school to create its own social 
need (its audiences, its consumers, its mar-
ket)? Can a historical institution (re)invent 
itself in order to become other? What simi-
larities and differences exist (if any) between 
what we call an ‘inventor’ (or creator) and an 

‘artist’? If the inventor (or creator) is a kind 
of unthinkable or unpredictable being – a 
product of chance, a genius – that seems to 
have the power-knowledge to create and an-
ticipate social needs and desires (including 
his/her own need and desirability as crea-
tor), then, why do we need an art school for? 
In other words: what kind of needs or desires 
can an art school meet or arouse in us that 
cannot be met or raised outside of it, or even, 
without it?

The invention of necessity: the school
of art and the economies of lack
In-between the continuous unfolding 
of ‘crises’ and the entanglement of ‘net-
works’ within their borders, in-between 
the threats of ‘budget cuts’ and ‘meas-
ures taken to standardize and regiment 

‘measurable outcomes’ or ‘predetermined 
expectations’ (Rogoff, 2010b; Lemke, 2010; 
Storr, 2009).

Today, it is almost consensually assumed 
that “the purpose of studying and teaching” 
at the Art Academy is “to establish links 
between current and historical knowledge” 

–“inheritance and invention” (Madoff, 2009, 
p.ix) – and, at the same time, “to establish 
institutional and educational practices” 
guided by the “prevailing norms within 
the professional practice” (Chabot, Rutten, 
Cramer & Troxler, 2013, p.5). These evidenc-
es have often been accompanied by persist-
ent criticisms to the tradition of Western 
art education, namely, criticisms to the re-
lationship between master and pupil which 
derives from an ‘obsolete’ form of teaching 
dating back to the 18th century, and criti-
cisms to the fact that art education has been 

‘unable’ or ‘unwilling’ to adapt sufficiently 
to shifting economic and cultural realities 
and to the new technological requirements. 
Many of these critical voices are convinced 
that without a complete reform of the edu-
cational system and the suspension of tradi-
tional forms of presentation and teaching, it 
will be impossible for the art academy to play 
a meaningful role in this changing world. In 
abridgment: if “European art academies wish 
to prepare students for the twenty-first cen-
tury and to push forwards new forms of teach-
ing”, it is “necessary” to renew “the content of 
teaching” and to discontinue “the classical 
academic disciplines and classes” by means 
of “project-based” and “practical transdici-
plinary education” (Waldvogel, 2006, p.1).

learning’, the ‘old’ educational institutions 
are faced, in the present, with the need to 
devise strategies for their own actualiza-
tion, reinvention and survival. The public 
school in general, and the university in par-
ticular, are now comparable to ‘a machine’ 
or ‘a factory’ where ‘packaged knowledge’ 
and ‘training’ have become, more than a 
marketplace necessity, a ‘permanent (self)
obligation’ (Edu-factory Collective, 2010; 
Rogoff, 2010a; Raunig, 2009). Since 2009-
10, a number of cultural theorists, phi-
losophers, artists and art critics have been 
reflecting on this state of affairs, and sur-
veying the conditions and the (im)possible 
reformulations of educational structures – 
in particular, the art academy. Throughout 
Europe and North America, the potenti-
alities and limitations of ‘education un-
bounded’ and of ‘insurgent knowledges’ in 
the reinvention of the art academies as 

‘platforms’ for learning and unlearning not 
subjugated to regimes of containment and 
accumulation of power-knowledge, are 
being discussed and experimented. While 

‘the artworld’ increasingly turns to the 
problematic of education, protests through-
out the ‘overcrowded’ university systems in 
Europe and the United States – over the so-
called Bologna Process – show the urgency 
in defying the limitations being set up by 

‘the forces of bureaucratic pragmatism’, 
as well as in reconsidering how forms of 
learning, exchange, thinking and making 
can take place within ‘flexible’, ‘temporary’ 
and ‘unstable’ institutional ‘configurations’ 
(which may or may not be educational or in-
structive), unconfined and unrestricted by 

One of the characteristics of the contempo-
rary debate on the reform of higher art edu-
cation in general, and of the Academies in 
particular is that it not always makes clear 
that “most artists have a love-hate relation-
ship with the Academy” (Lesage, 2009, p.2) 
and that “artists’ practices are often formed 
in opposition to their education” (Vidokle, 
2006, p.3). And “if one isn’t so sure whether 
the Academy should exist at all, it is difficult 
to feel very passionate about a discussion on 
its reform” (Lesage, 2009, p.2). If we keep 
in mind that “every school embodies an in-
heritance at least and at most is an inven-
tion rising out of its inheritance” (Madoff, 
2009, p.9), we’ll see that many of the vices 
and virtues that have been pointed to the art 
academy in the 21st century have histori-
cal roots in long standing convictions and 
discourses that relate “artistic misery” and 

“the crisis of the European art academies” 
to mutations in the “idea of the universi-
ties” – “once realised in the organised unity 
of knowledge”, but now consisting only in “a 
veritable bazaar of arbitrary individual dis-
ciplines” with “no consideration of practical 
issues” (Waldvogel, 2006, p.1). According to 
these discourses, once that “the art academy 
often provides no more than a forum for pro-
fessors to tend to their egos, not to mention 
their pensions”, “there can be no doubt” that 
the “system” of the academy “is one root of 
the cultural misery of society”, and that’s 
why “politically minded teaching staff now 
remain increasingly outside the academies 
and do not even attempt to pursue an aca-
demic career” (Waldvogel, 2006, p.1).
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In reverse of the insistent voices of critics 
lamenting ‘the crisis of the art school’, ‘scho-
lastic inertia’ and ‘the dogmatic tendency 
of the academy’, there are also voices in the 
artworld who call our attention to the fact 
that when we examine closely the history of 
art education in the past one hundred years, 

‘the notion of crisis’ seems, at the very least, 
‘a misplaced one.’ Not only because the his-
torical definition of ‘what specifically is an 
art school’ has yielded an amazing range of 
schools and a proliferation of different mod-
els of art education, but mainly because the 
art school ‘is being constantly re-thought, 
restructured and re-invented’ through edu-
cational ‘experiments’ that are set alongside 
the historic establishments of the Beaux-
Arts and the Art Students League. As a mat-
ter of fact, since the mid 1950s an increasing 
number of ‘experimental schools’ have dem-
onstrated how ‘pedagogical paradigms’ are 
constantly shifting away from the ‘domi-
nant orthodoxies’ of the educational es-
tablishment (Vidokle, 2006, Rogoff, 2010b; 
Frimer, 2011).

There is unlimited potential today for the 
artist pursuing an education. The real crisis 
in art education appears to be one of distri-
bution: radical, experimental and advanced 
institutions are clustered in Europe and 
North America, acting as magnets for those 
in other regions who wish to participate in 
advanced art practice and discourse. (…) 
Despite the diversity of practitioners, dis-
course and focus tends to remain bound, on 
many levels, to these centres of institutional 
production and their relatively homogenous 

of contemporary cooperation” and “the sub-
jective desires” of living, thinking and work-
ing together in ways that are opposed to “the 
vision of the university as a cognitive fac-
tory of accumulation and exploitation” (Edu-
factory Collective, 2010, p.7).

In a paradoxical way, the ever-increasing 
‘burocratic’ and ‘supra-national controls’ 
brought about by ‘the massive initiative 
of Bologna’ and the emerging dominance 
of ‘cognitive capitalism’ over European 
education systems have resulted not only 
in “producing academy as the site of both 
oppositions and imaginative possibilities” 
(Rogoff, 2007, np), but also in “the politiciza-
tion of ‘education’ to an extent we have not 
seen since the late 1960s” (Rogoff, 2010a, 
p.2). In other words, during the past decade 
the field of “education” has been “actualized 
to its full political potential and become the 
arena in which issues larger than its own 
internal questions, are being discussed” 
(Rogoff, 2007, np). More than a “potential for 
resistance” (Raunig, 2009, p.5), the political 
potential of education is now understood 
as the “potential to not-do, potential not to 
pass into actuality” (Agamben, 1999, p.180). 
Furthermore, the “efflorescence of artistic 
interest in education” is also indicative of “a 
changing relationship between art and the 
academy” (Bishop, 2012, p.242).

We know that “an ethics of knowledge is the 
foundation of any school in its essential defi-
nition as a gathering place” (Madoff, 2009, 
p.9). It is also quite clear to us all that many 

“spheres and strata of education” – namely, 

concerns. Perhaps the most efficient way to 
impact the general state of art education 
is not by denying the plurality of existing 
schools and programmes, but by building a 
new productive model. (Vidokle, 2006, p.3)

Perhaps the art school of the future will not 
necessarily be an institution made of bricks 
and run by an appointed team of profession-
als, but nothing more or less than a mode of 
transmission of art addressed to everyone as 
if they were all artists. (De Duve, 2009, p.24)

The assertion: “the minute an artist feels a 
constraint from an institution, they’re out” 
(Baldessari & Craig-Martin, 2009, p.46), is 
particularly illustrative of the “ambivalenc-
es” that historically have marked the rela-
tion between artists and “academic pursuit” 
(Storr, 2009, p.58). It also helps to explain 
why the discourses around the processes of 
academization of the artworld and scientifi-
cation of the doctorate in arts and of artistic 
research (Lesage, 2009; Holert 2009; Slager 
& Fijen, 2011; Wilson & Ruiten, 2013), have 
been marked, in the past decade, by ten-
sions and struggles between “antagonistic 
spheres”: an “increasing control and regu-
lation” imposed on “essential public rights” 
and “middle-brow positivism privileged over 
any form of criticality” has been matched 
by an “unprecedented” movement towards 

“self-organization” and “exceptionally crea-
tive modes of dissent”, “criticality” and “in-
dividual ambitions” that are “challenging 
people to experiment” with “how they in-
habit knowledge” (Rogoff, 2010a, p.1) and 
how they are willing to reinvent “the reality 

public education – have been “galvanized 
and linked up with the proliferation of self-
organized structures” (Rogoff, 2010a, p.2), 

‘self-managed educational systems in art’ 
and ‘open systems of scientific-research’ 
that have emerged in the past decade of 

‘waning public-sphere culture’ and increas-
ing ‘privatization’ (Rogoff, 2010a; Djordjev, 
Popivoda & Vujanović, 2007). In “an attempt 
at cracking the codes of knowledge produc-
tion” (Djordjev, Popivoda & Vujanović, 2007, 
np), a growing number of collectivities have 
sprung up around the world in an “increas-
ingly global alternative-utopian scene” for 
discussing “new terms and models of a net-
worked, self-empowering, and politically 
relevant education within the arts” (Holert, 
2009, p.3). These communities of the event 
often ground themselves in critical episte-
mologies (Rogoff, 2010b, p.5), economies of 
lack (Siepen & Sonjasdotter, 2010, p.1) and 
pedagogies of ignorance (Sternfeld, 2010, 
p.3) that aim to “develop the practice of post-
pedagogy in the fields of art theory, culture 
studies, cultural activism, and educational 
methods” in order “to find and/or shape 
alternatives to official educational institu-
tions in the direction of self-education”, and 
based on “experimental” forms teaching and 
learning focused on “research” rather than 
on “a predetermined syllabus taught by pre-
determined lecturers” (Djordjev, Popivoda 
& Vujanović, 2007, np).

The entire critical epistemology developed 
by Foucault and by Derrida rested on ques-
tions that always contain a perception of 
their own impossibility, a consciousness 
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of thinking as a process of unthinking 
something that is fully aware of its own 
status. The structural, the techniques, and 
the apparatuses, could never be separated 
from the critical interrogation of concepts. 
(…) So the struggle facing education is pre-
cisely that of separating thought from its 
structures, a struggle constantly informed 
by tensions between thought management 
and subjectification – the frictions by which 
we turn ourselves into subjects. As Foucault 
argued, this is the difference between the 
production of subjects in ‘power/knowl-
edge’ and those processes of self-formation 
in which the person is active. It would seem 
then that the struggle in education arises 
from tensions between conscious inscrip-
tion into processes of self-formation and 
what Foucault, speaking of his concerns 
with scientific classification, articulated as 
the subsequent and necessary ‘insurrec-
tion of subjugated knowledges,’ in which 
constant new voices appear claiming them-
selves not as ‘identities,’ but as events within 
knowledge. (Rogoff, 2010b, pp. 4-5)

It should be noted that there are “slippages” 
between genealogically different notions of 

“education”, “self-organized pedagogies”, “re-
search”, “knowledge production” and “open-
ended production” (Holert, 2009, p.9), and 
that these slippages mean that “the radical 
strands of the intersection between art and 
pedagogy blur easily with the neoliberal im-
petus to render education a product or tool 
in the ‘knowledge economy’” (Bishop, 2012, 
p.242). It is, therefore, in the attempt to prob-
lematize the “nature”, “status” and “affect” 

disassembling the “liberal fantasy” accord-
ing to which “knowledge, is understood not 
only as the basis of the contemporary econo-
my, but also as a positive and ‘neutral’ aspect 
of cognitive capital” (Edu-factory Collective, 
2010, p. 7). Instead, they work to turn the 
university (or the academy) into an “anoma-
lous institution” in which “innovation is not 
a form of value-added, but the expression of 
the common” (Edu-factory Collective, 2010, 
p. 7). They claim that “in this decisive tran-
sition, a new role for the university is only 
possible through social cooperation and 
conflicts”, and “this means turning the uni-
versity from a place occupied by capital to 
one occupied by the bodies of living labour” 
(Edu-factory Collective, 2010, p. 7).

“Genius lacks nothing that it needs”
It became natural to think the art school 
of the 21st century as not being exclusively 
concerned with the processes of learn-
ing. Beyond the “actual activity” that “can 
take place in a school” – “experimentation, 
scholarship, research, discussion, criticism, 
collaboration, friendship” –, and which 
is “a continuous process of redefining and 
seeking out the potential in practice and 
theory at a given point in time”, the school 
also became “a highly active site of cultural 
production”: books, magazines, exhibitions, 
commissioned works, seminars, symposia, 
film screenings, concerts, performances, 
theatre productions, fashion and product 
designs, architectural projects and other 

“public resources such as libraries and ar-
chives of all kinds, outreach, organization” 
(Vidokle, 2006, p.3). All these projects and 

of “actual knowledge formations” that the 
new economies of “free” (Rogoff, 2010b, 
pp.1-2) want to provide “an alternative to 
the market and outcome-based and com-
parison-driven economies of institutionally 
structured knowledge” (Rogoff, 2010b, p.3). 
And the alternative is, in this case, a “kind 
of unframed knowledge”: a knowledge “not 
framed by disciplinary and thematic orders” 
nor defined by “conventions”, but presented 
in relation to “the pressures and struggles 
of contemporaneity” (Rogoff, 2010b, p.1). In 
short: a knowledge that must be recognized 
by its “performative faculties” – “knowledge 
does rather than is” Rogoff, 2010b, p.1), in-
stead of being reduced in its “complex opera-
tions of speculation” to either “illustration” 
(Rogoff, 2010b, p.1) or “training” (Rogoff, 
2010b, p.4), a knowledge that cannot become 

“a genre that would visually exemplify study 
or research” nor an “aesthetic trope in the 
hands of curators hungry for the latest turn” 
(Rogoff, 2010b, p.1).

Shifting away from the productivity para-
digm that serves the ideals and purposes 
of the so-called “factories of knowledge” 
(Raunig, 2009, np) and “creativity indus-
tries” (Raunig, Ray & Wuggenig, 2011, p.3), 
which aim to make the university “the 
engine of a new economic cycle” (Edu-
factory Collective, 2010, p.7) within the 

“cultural and creative industries ecosys-
tem” (Weckerle & Grand, 2014, p.102) and 

“economies of cognitive capitalism” (Rogoff, 
2010b, p.5), the economies of lack, ignorance, 
insurgence, dissidence, disruption and free 
emerge in the attempt to demystify and 

activities can be “triggered” – rather than 
“located at” or “based in” –, avoiding the “po-
sitioning” of “school as a privileged or an ex-
clusive site of knowledge production” which 
would only reaffirm “existing social in-
equalities and hierarchies” (Vidokle, 2006, 
p.4). On the other hand, “experimentation is 
key to the structure of a school, to the proc-
ess of learning and to notions of progress”, 
because “school as a subjective act” is “es-
sentially, an experiment – one that aims to 
open, to question, to encourage the forma-
tion of subjectivities” (Vidokle, 2006, p.4). 
That’s why there cannot be “ideal results”, 
nor “hard-and-fast principles beyond the 
production and circulation of possibilities”, 
and the “reshuffling of priorities” (Vidokle, 
2006, p.4).

Nevertheless, since that “school is far from 
the only place where transmission occurs”, 
we now find ourselves facing “the paradox 
of a professional school that does not train 
professions” but, instead, seems to have the 
ambition to “address everyone” (de Duve, 
2009, pp.17, 22). And that’s one of the main 
reasons why we urgently and unavoidably 
need “to think about the struggles over edu-
cation, its alternative sitings, the types of 
emergent economies that might have some 
purchase on its rethinking” (Rogoff, 2010b, 
p.3). Above all, we need to rethink “how ‘ed-
ucation’ might be perceived as an alternative 
organizational mode, not of information, of 
formal knowledges and their concomitant 
marketing, but as other forms of coming to-
gether [emphasis added] not predetermined 
by outcomes but by directions” (Rogoff, 
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sensible	things,	and	many	of	them	are	possible	(…).	How	
much	art	departments	teach	that	is	not	directly	art.	
(…)	Teachers	continue	to	behave	as	if	they	were	doing	
something	more	than	providing	‘atmosphere’,	‘dialogue’	
or	‘passion’.	Art	schools	would	be	very	different	places	
if	teachers	and	students	did	not	continue	to	hold	
onto	the	idea	that	there	is	such	a	thing	as	teaching	art”	
(Elkins,	2001,	pp.91-92).

4.	Manifesto	Towards a Free Revolutionary Art,	first	
published	in1938.

1.	In	the	book	Art School: Propositions for the 21st 
century	(Madoff,	2009),	Robert	Storr	offers	his	own	
version	of	“Rules	for	a	New	Academy”	(2009,	pp.65-67),	
as	inspired	by	Ad	Reinhardt’s	“Twelve	Rules	for	a	New	
Academv,	1953”	(Reinhardt,	1996,	pp.86-91).

2.	First	published	as	Programm des Staatlichen 
Bauhauses,	April	1919.

3.	“The	teacher’s	lack	of	control	becomes	a	cliché,	
and	the	idea	that	there	is	no	method	for	teaching	
art	becomes	a	truism.	Instead	studio	departments	
advertise	their	ability	to	teach	technical	preparation,	
critical	standards,	models	of	knowledge	offered	by	
other	disciplines,	operative	principles,	irreducible	
elements	of	perception	and	visual	experience,	the	
ability	to	manipulate	formal	language,	or	the	history	of	
questions	and	response	developed	in	the	medium	over	
time.	Art	departments	are	said	to	offer	a	‘supportive	
critical	atmosphere’,	‘dialogue’,	‘access	to	large	public	
collections’	and	to	the	art	world	(…).	These	are	all	

2010b, p.3). Directions that are “not geared 
towards ‘production’” and, instead, give us 

“the possibility of posing questions that com-
bine the known and the imagined, the ana-
lytical and the experiential, and which keep 
stretching the terrain of knowledge so that 
it is always just beyond the border of what 
can be conceptualized” (Rogoff, 2010b, p.4). 
And this is, precisely, “the appealing part 
of the economy of ‘free’ for debates about 
education”: its “unpredictability in throw-
ing up new spheres of interest and new con-
gregations around them” (Rogoff, 2010b, 
p.8). In other words, an art school should be 
conceived as “a proposal that hinges on the 
notion of ‘possibility’, saying far less about 
what needs to be done than about what can be 
done [emphasis added]” (Vidokle, 2006, p.3).

Genius lacks nothing that it needs. Art 
schools have nothing to teach geniuses. 
Geniuses do not go to art schools. Students 
who go to art schools aren’t geniuses. 
Students who go to art schools lack some-
thing. Students go to art schools to get 
what they lack. Students don’t always know 
what they lack. The purpose of art schools 
is to provide students with the things they 
know they lack and ways of finding the 
things they don’t know they lack. Schools 
that do not recognize what students lack 
should rethink what they are doing. (…) 
Imagination is very unequally distributed 
among artists. Who has it and who lacks it 
has little to do with whether the artist is aca-
demic or nonacademic. Nonacademic art-
ists are not our problem. They are their own 
problem. (…) It is not right to pretend that 

to the intellectual conditions under which 
creative activity takes place, nor should we 
fail to pay all respect to those particular 
laws which govern intellectual creation. In 
the contemporary world we must recognize 
the ever more widespread destruction of 
those conditions under which intellectual 
creation is possible. From this follows of 
necessity an increasingly manifest degra-
dation not only of the work of art but also 
of the specifically ‘artistic’ personality. 
(Breton, Rivera & Trotsky, 1992, p.526). 4

If we follow the teachings of Breton and 
Rivera, we may have to admit that we – art-
ists, curators, writers, researchers, teach-
ers, etc. – still need to engage with society 
in order to create certain freedoms and the 
necessary conditions for creative work to 
become possible, and for us to be able to 
live for/on creative work. More importantly: 
maybe we’ll realize that only in an art school 
can we learn not to ignore the conditions 
under which creative activity is itself pos-
sible, nor the specific laws – of chance and 
unpredictability – which govern intellec-
tual and artistic creation. Or maybe all we 
need is to take the chance and risk to allow 
ourselves to understand that “the position 
of artist-as-social-commentator/critic” has 
reached the end of its revolutionary course, 
and that now is the time to consider other 
forms of art and cultural practices that can 
continue to be viable and desirable, “even in 
the absence of reference points such as in-
stitutions” (Vidokle, 2006, p.2). One way or 
another, we must face the inevitable:

not knowing is more creative than knowing. 
It is not right to pretend that knowing is cre-
ating. (…) Ignorance is ignorance. (…) There 
are other rules, but no exceptions to these 
rules. (Storr, 2009, pp.65-67)1

If we take as point of departure Walter 
Gropius’ famous assertion that “art cannot 
be taught” (Gropius, 1994, p.435)2, maybe 
we’ll realize that an art school cannot teach 
art simply because “we do not know how we 
teach art” (Elkins, 2001, p.91)3. Or, eventu-
ally, we’ll arrive to the conclusion that an art 
school can only set up the conditions neces-
sary for creative production to occour and, 
by extension, the conditions that make us 
want to experiment with other ways of being 
together that are radically different and criti-
cally emancipated from the existing subsidy 
models and funding sources that are at the 
root of our present need-based cultures and 
lack-based economies of knowledge.

Insofar as it originates with an individual, 
insofar as it brings into play subjective tal-
ents to create something which brings about 
an objective enriching of culture, any philo-
sophical, sociological, scientific or artistic 
discovery seems to be the fruit of a precious 
chance, that is to say, the manifestation, 
more or less spontaneous, of necessity. Such 
creations cannot be slighted, whether from 
the standpoint of general knowledge (which 
interprets the existing world), or of revo-
lutionary knowledge (which, the better to 
change the world, requires an exact analy-
sis of the laws which governs its movement). 
Specifically, we cannot remain indifferent 

Knowledge, at present, is not only enjoined 
to be ‘transferable’ (to move easily between 
paradigms so that its potential impact will 
be transparent from the outset) and to 
invent new and ever expanding outlets for 
itself, it must also contend with the preva-
lent belief that it should be obliged not only 
to seek out alternative sources of funding 
but actually to produce these. By produc-
ing the need for a particular type of knowl-
edge one is also setting up the means of its 
excavation or invention – this is therefore a 

‘need-based’ culture of knowledge that pro-
duces the support and the market through 
itself. (Rogoff, 2010b, p.5)

Turns, transfers and (con)traditions: 
the expanded academy

During the past decade, many artists, cura-
tors and cultural theorists have turned 
their attention to the potential and pos-
sibilities of education as a medium and 
practice of art making. Committed to 
developing alternative models of learning 
and spaces of pedagogy, artists and cura-
tors have initiated pedagogical projects and 
staged educational events as artworks of 
varying size, influence, visibility, discern-
ibility and degree of actualization. (Irwin & 
O’Donoghue, 2012, p.222).

The 2000s saw an unprecedented “rise 
of pedagogic projects undertaken by con-
temporary artists and curators” (Bishop, 
2012, p.241). After 2006, the “conspicuous 
surge of interest in examining the rela-
tionship between art and pedagogy” began 
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6.	The role of creation in times of turbulence,	a	debate	
organized	by	Bozar	Centre	for	Fine	Arts	and	Culture	
Action	Europe,	to	reflect	on	the	impact	of	social	and	
political	turbulence	on	creation,	the	role	of	artists	in	
times	of	crises,	and	the	role	of	artists	in	society.	The	
video	is	available	online	at:	http://www.youtube.com/
watch?v=_gABXOOzVxU

7.	Rethinking Arts Education for the 21st 
Century	(July	16,	2005),	Online:	http://www.
tate.org.uk/context-comment/video/
rethinking-arts-education-21st-century-part-1

8.	The Educational Turn and other Detours: Art, Curating 
and the Academy.	Retrieved	February	22,	2013,	from	
http://artsmanagement.ie/2013/02/

5.	Take,	as	an	example,	the	exhibition	“Pedagogical	
manifestations:	art	thinks	education”,	at	the	Gallery	
of	the	Faculty	of	Fine	Arts	of	the	University	of	
Lisbon	(18-25	March	2014):	http://www.fba.ul.pt/
manifestacoes-pedagogicas-a-arte-pensa-a-
educacao/

to accelerate due to “artistic concerns (a 
desire to augment the intellectual con-
tent of relational conviviality)” and to the 

“developments in higher education (the rise 
of academic capitalism)” (Bishop, 2012, 
p.241). Since then, artists and curators have 
been appropriating “the tropes of education 
as both a method and a form: lectures, semi-
nars, libraries, reading-rooms, publications, 
workshops” and “itinerant schools” (Bishop, 
2012, p.241).5 These developments have run 
in parallel with “the growth of museum 
education”, whose educational services are 

“no longer restricted to classes and work-
shops to enhance the viewer’s understand-
ing of a particular exhibition or collection”, 
but “now include research networks with 
universities, symposia reflecting upon 
their practice, and interdisciplinary confer-
ences whose scope extends far beyond the 
enhancement of a museum’s exhibition pro-
gramme” (Bishop, 2012, pp.241-42). Today, 

“within the artworld”, the “discursive 
formats” of “the extended library-cum-
seminar-cum-workshop-cum-

-symposium-cum-exhibition” have become 
not only “preeminent modes of address and 
forms of knowledge production”, but also “a 
specific mode of generating and disseminat-
ing knowledge” (Holert, 2009, pp.8-9).

The recent theoretical and aesthetic em-
phasis on “pedagogy” – or the aestheticiza-
tion of pedagogy – became widely known, 
throughout the first decade of the 21st cen-
tury, by the expression: “educational turn” 
(Rogoff, 2008; O’Neill & Wilson, 2010), des-
ignating a paradigmatic – if not, paradoxical 

of knowing in advance where thought and 
practice might lead” – which is particularly 
the case of “education in and of and for, the 
arts with its flimsy, unstable and non-teleo-
logical epistemologies” (np).

Education forms collectivities – many 
fleeting collectivities that ebb and flow, 
converge and fall apart. These are small 
ontological communities propelled by 
desire and curiosity, cemented together by 
the kind of empowerment that comes from 
intellectual challenge. The whole point in 
coming together out of curiosity is to not 
have to come together out of identity (…). 
Academy might instead encompass fallibil-
ity, which can be understood as a form of 
knowledge production rather than one of 
disappointment. (…) I would suggest edu-
cation to be the site of a shift away from 
a culture of emergency to one of urgency. 
(Rogoff, 2008, pp.6-7)

From theories of ‘relational aesthetics’ 
(Bourriaud, 2002) to the ‘institutional cri-
tique’ of socially committed artists (Fraser: 
2005), into the ‘precarity’ of the university’s 
condition in the age of ‘cognitive capital-
ism’ (Raunig, Ray & Wuggenig, 2011), much 
of the recent debate around the future, sur-
vival, sustainability and autonomy of con-
temporary art institutions and platforms 
has been focusing on the discussion of the 
potentialities and limits (ethical, aesthetic, 
political) of the so-called ‘self-organized 
pedagogies’ or ‘self-organizational educa-
tion within a pedagogical aesthetics’ (Rogoff, 
2008; Siepen & Sonjasdotter, 2010; Kalin, 

– reorientation in the artworld (in general), 
and within the academy (in particular). If 
once upon a time “academia was perceived 
as a dry and elitist institution (an associa-
tion that persists in the use of ‘academic’ as 
a derogatory adjective)”, nowadays “educa-
tion” is seen as “art’s potential ally in an age 
of ever-decreasing public space”, “privati-
zation” and “bureaucracy” (Bishop, 2012, p. 
242). The philosopher and curator Dieter 
Roelstraete (2010) describes the contem-
porary phenomenon of “art education” in 
the following terms: “art school has sud-
denly become cool. (…) We see the discur-
sive realm expanding while the sphere of 
museums and criticism is in crisis. With the 
growing awareness that artistic training is 
as much part of the problem as it is part of 
the solution” (np).

As noted by the cultural theorist Iritt Rogoff 
(2007): “it seems everyone today is up in 
arms about education” (np). The words “edu-
cation” and “academy” are currently “being 
used” and “over used” as “methaphors” of 
all “the urgent and important issues of our 
day”, and as the umbrellas under which 
everything and anything becomes possi-
ble: “were education not imbued with some 
sense of possibility, we would not have so 
many exhibition initiatives that take up no-
tions of research, of laboratory, of learning 
and of teaching as their format” (np). On the 
other hand, education “is becoming an ap-
propriate proving ground for the necessity 
to distance and problematize the relations 
between inputs and outputs in education 
and to insist on the complete impossibility 

2012) and, on the other hand, on the reflec-
tion around the ‘strategic’ configurations 
and historical ‘contradictions’ of ‘artistic 
research’ and ‘writing’ in the context of 
emergence and liberalization of the ‘knowl-
edge-based economies’ in a ‘creative europe’ 
(Wainwright, 2008; Holert, 2009; Daichendt, 
2012; Corcoran, Delfos, & Maxwell, 2014).

In the attempt to respond to the histori-
cal and critical challenges currently faced 
by artists-researchers-teachers on a global 
scale – from the restructuring of the sys-
tems of artistic education in consequence 
of the Bologna Process, to the function and 
financing crisis that has been impacting 
the traditional roles of public cultural in-
stitutions –, many art practitioners, think-
ers, experts and policy-makers, have been 
addressing the problem of “art in times 
of crisis” and reflecting on the “claim to 
creativity” (Corcoran & Delfos, 2010, p.5) 
in “arts and education in a time of digital 
mutation” (Martel, 2014, p.6)6, while pos-
ing the inevitable questions: “What kind of 
education do we as art professionals need 
today in order to play an effective role in 
the world? (ElDahab, 2006, p.1); “Are we 
giving our young artists the education they 
need today? Are they being prepared in the 
most effective and creative ways academi-
cally and practically? What are the essential 
philosophical issues of educating the artist 
for the twenty-first century?7”; “What shape 
and direction should our efforts take, as we 
seek to actively reshape inherited legacies 
of the museum and academy, and transform 
processes of knowledge production and 
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11. Self-managed Educational System in Art,	a	research	
project	on	educational	systems	in	the	fields	of	arts	
and	humanities,	initiated	in	2006	by	TkH	Centre	for	
Performing	Arts	Theory	and	Practice	in	Belgrade.

9.	See,	for	exemple:	the	ACADEMY,	an	exhibition-
symposia-book-project	supported	by	the	Siemens	Art	
Fund,	the	Hamburg	Kunstverein,	MuhKa	Antwerp,	the	
Van	Abbemueum,	Eindhoven,	and	the	Department	of	
Visual	Cultures	at	Goldsmiths	College	(2006);	SUMMIT 

– Non Aligned initiatives in Education Culture	(Berlin,	
2007,	organized	by	Multitude	e.V.,	in	collaboration	with	
Goldsmiths	College,	London	University	and	Witte	de	
With,	and	funded	by	the	Culture	Foundation,	Germany).

10. “Universities	–	especially	in	America	and	Britain	–	
have	found	it	difficult	to	adjust	to	massively	increased	
numbers	of	students,	to	the	postmodernist	assault	on	
the	primacy	of	the	Western	tradition	and	on	knowledge	
itself,	as	well	as	the	demands	of	government	for	results,	
‘social	impact’,	‘added	value’	and	so	on.	It	often	seems	
all	sides	in	the	education	debate	–	whether	for	or	
against	higher	fees	for	example	–	accept	the	idea	that	
university	education	should	be	to	give	value	for	money,	
should	‘deliver	improved	employability’	and	increase	
‘social	mobility’”	(Kennedy,	2014,	np).

transfer in the 21stcentury?8”.

Since “education” became “the buzz word in 
the art world” (ElDahab, 2006, p.2), it also 
became “much less fashionable to go into too 
much detail about institutions of art educa-
tion as such” (Lesage, 2009a, p.1). Now that 

“we have a very big art world”, “the schools 
have become less important” (Baldessari & 
Craig-Martin, 2009, p.47). From 2006 until 
the present, a series of projects have been 
addressing the “academy as potentiality” 
(Rogoff, 2007, np) and making “fairly risky” 
efforts to “bring together the self-organized 
activist and art institutional world under 
the umbrella of nonalignment” (Siepen & 
Sonjasdotter, 2010, p.3), in the context of 
emergence of “border academies” and “no-
madic universities”, and in the attempt to 
establishing “negotiations between institu-
tional and self-organized cultures” (Rogoff, 
2010a, p.2).9 Since then, countless “experi-
mental schools” (Vidokle, 2006, p.6), “in-
surgent academies” (Storr, 2009, p.59), 

“mockstitutions”, “phantom establishments” 
and “online learning networks” (Thorne, 
2012, np) have been “set up in response to 
what can be fairly called a crisis in the uni-
versity sector” (particularly in the arts and 
humanities), offering “a model of how a uni-
versity should operate – as a community of 
like-minded people interested in scholar-
ship for its own sake”, as “a space of genuine 
academic freedom” (Kennedy, 2014, np).10 
There is a growing number of people con-
vinced (and willing to work to put in prac-
tice), “the construction of an autonomous 
institution, which is possible through the 

becomes increasingly easier?” (Weckerle & 
Grand, 2014, p.101).

The stress is placed on expanding the notion 
of the academy, rather than on deepening 
the concept of the academy stricto sensu. 
Their aim appears to be to include as many 
art institutions as possible within the field 
of expanded academia, rather than to define 
the specific role of the art academy as such. 
Very often, the academic turn seems to be a 
way to turn away from the academy: indeed, 
if the art field becomes an academic one, 
then what an academy has to offer can also 
be found elsewhere, at other institutions 
and self-organized initiatives constituting 
the field of expanded academia. The sugges-
tion seems clear: we don’t need the academy. 
(Lesage, 2009a, p.1)

In conclusion
From these final considerations, we note 
that there is a wide range of authors and 
authorities, theoretical positions and prac-
tical solutions through which it is possible 
to discuss the conditions of possibility of 
thinking and making art today. When ana-
lyzing the predominant and alternative 
discourses – either coming from those who 
defend the academy, or from those who stra-
tegically put themselves outside of it –, it 
becomes clear that the distinction between 

‘state-run art institutions’ and the so-called 
‘self-organized structures’ in the cultural 
field ultimately refers to a difference regard-
ing the forms of ‘work’ they make possible, 
that is, the difference between ‘pre-existing 
positions to be filled’ and ‘unstructured’ 

invention of the university of the common”, 
an university which “can become so only 
by becoming autonomous” (Edu-factory 
Collective, 2010, p.5).

Under the flag “All Power to Self-Education” 
(Edu-factory Collective, 2009), most of the 
recent “new schools” – including “artist-
run art academies” and “artist-led projects” 
(Thorne, 2012, np) –aspire to create “an al-
ternative education model for themselves” 
based on “a non-hierarchical, rhizomatic 
structure of collaboration” that “does not 
imply a sector division of labour”, rather, 

“all participants take part in all aspects”: 
“organization, decision-making process, re-
search” (Djordjev, Popivoda & Vujanović, 
2007, np).11 Discourses on “transfer” and 

“transferable knowledge” (Rogoff, 2010a, 
p.2) circulate through and are put into 
practice by “the hypermobile actors within 
the field of expanded academia” (Lesage, 
2009a, p.3), involving “multifarious combi-
nations of artists, teachers, students, crit-
ics, curators, editors, educators, funders, 
policymakers, technicians, historians, 
dealers, auctioneers, caterers, gallery as-
sistants, and so on” (Bishop, 2012, p.242) 
who “embody specific skills and compe-
tences” and “highly unique ways and styles 
of knowing and operating in the flexibi-
lized, networked sphere of production and 
consumption” (Holert, 2009, p.1). However, 
in face of the emerging constellation of 

“self-organized knowledge communities”, 
the urgent question emerges: “What does 
being professional mean in this context, es-
pecially if access to production possibilities 

positions continuously open to reinven-
tion. It also becomes clear that whenever 
discussing or proposing alternatives to the 
existing model of art school or academy, it 
becomes quite complicated to speak about 
education when there is no clear hierarchy 
or institutional organization, not to men-
tion an ‘authority’ or a ‘curriculum’ (Siepen 
& Sonjasdotter, 2010; Thorne, 2012; Kallin, 
2012). This is true not only because self-or-
ganized structures and pedagogies tend to 
transform any educational moment in “self-
education”, but because this feature is less 
due to “a basic fragmentation” of the market 
and financial resources than to “a produc-
tive lack”, to the extent that this “lack” func-
tions as a source of both “woe” and “pride” 
(Siepen & Sonjasdotter, 2010, p.1).

In this regard, let us not forget that “self-
organization” is basically defined as “the 
social act of gathering ‘freely’ around a lack 
of resources” (namely, a lack of “budget” and 

“payment”). Despite the fact that this “lack” 
allows a relative distance (or independence) 
from “the logics of the market” – with its re-
gimes of financing and productivity –, it also 
works to legitimize systems of social dis-
tinction and professional competition not 
exclusively based on academic specializa-
tion and certification, but mainly on regimes 
of self-education and autodidactics which 
are equally profitable and likely to be ex-
ploited in/by the market. We also know that 
within a “free market system” the “notion 
of choice” begins in “the educational world 
of art academies” and is extended through 

“the art world”. The so-called “real world 
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(museums, galleries, media, etc.) follows the 
same logic” of “labour division”, keeping the 

“basic duality” between “paid” labor man-
aged by the State and the work (often pre-
carious) of the “economies of lack” (Siepen 
& Sonjasdotter, 2010, pp.1-2). Once that it is 
in this crucial division that everything there 
is to be known (and debated) on the issue of 

‘necessity’ comes into play, the question im-
poses itself, if only for lack of alternatives: 
why do we want (if we do) an art school?
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A B S T R A C T

Digital media technologies have brought 
about far-reaching consequences, often yet 
unknown or open for debate, to many insti-
tutions and society as a whole. Specific media 
and technologies may lead to wholly differ-
ent sets of effects, while those technologies 
are in turn shaped, often in unintended ways, 
by their creators’ ideologies and biases. Thus, 
active participation in technological devel-
opment is deemed a democratic exercise. In 
the field of Higher Education, however, the 
disruptive potential of technology is often 
discussed along lines that fail to appreciate 
the agency of educators and that there may 
be a multitude of possibilities outside the 
massive open online course (MO O C) mould 
set by promoters of a techno-deterministic 
discourse. Leadership in this development 
of alternative forms of mediated education 
would be expected of Arts educators; how-
ever, many in the field tend to consider it as 
shielded from disruption, even as Higher 
Arts Education is eroded under their feet 
by policies that favour ‘creative’ programs 
aimed at immediate technical fluency and at 
a naïve short-term notion of ‘employability’. 
Rather than risking irrelevance by passively 
becoming clients to the centralized techno-
logical industries, Arts educators are called 
maintain their vital central role through the 
active and critical development of their edu-
cational resources – thus producing learning 
objects that enable blended learning meth-
odologies, creating a positive alliance of face-
to-face to mediated education.

K E Y W O R D S

e-learning
learning methods
educational
resources
technological evolution

So machines can 
only be products 
of our being, and 
as such, windows 
into our souls...

By monitoring the 
machines we build, 
and the sorts of things 
we put into them, we 
have this amazing 
direct litmus as to 
how we are evolving.
Douglas Coupland
Microserfs, 1995

R E S U M O

As tecnologias e os media digitais trouxeram 
múltiplas consequências, por vezes ainda 
indeterminadas ou debatíveis, ao funcio-
namento de múltiplas instituições e da so-
ciedade como um todo. Meios e tecnologias 
específicos podem provocar conjuntos de 
efeitos inteiramente diferentes, enquanto 
estas tecnologias por sua vez manifestam, 
ainda que acidentalmente, as ideologias e 
os preconceitos dos seus criadores. Assim, 
uma participação activa no desenvolvimen-
to tecnológico é considerada um exercício 
democrático. No campo do Ensino Superior, 
no entanto, o potencial disruptivo da tecno-
logia é debatido em linhas que muitas vezes 
negligenciam a volição dos educadores e a 
existência de múltiplas possibilidades para 
além do molde dos cursos de massas online 
(MO O C) estabelecido pelos promotores de 
um discurso tecno-determinista. A este res-
peito, seria expectável que os educadores do 
campo das Artes tivessem um papel lideran-
te no desenvolvimento de formas alternati-
vas de educação mediada; contudo, muitos 
no campo tendem a considerá-lo protegido 
da disrupção tecnológica, mesmo enquan-
to o Ensino Superior Artístico é esboroado 
debaixo dos seus pés por políticas que favo-
recem programas ‘criativos’ virados para 
uma fluência técnica imediata e para uma 
visão ingénua e de curto-prazo da ‘emprega-
bilidade’. Em vez de serem clientes passivos 
das indústrias tecnológicas centralizadas, 
arriscando assim a irrelevância, pede-se aos 
educadores artísticos que mantenham a sua 
vital centralidade através de um papel activo 
e crítico no desenvolvimento dos seus recur-
sos educativos – produzindo assim objectos 
educativos potenciadores de metodologias 
de ensino híbridas, aliando de forma positi-
va o presencial ao mediado.

PA L AV R A S - C H AV E

e-learning
métodos de aprendizagem
recursos educativos
evolução tecnológica

We are living in a historical period in which 
new media forms enabled by digital tech-
nology have been refashioning institutions 
and replacing older forms of media (Bolter 
& Grusin, 2000). To digital denizens in this 
period of protracted instability and media 
convergence (Jenkins, 2006) it can often 
feel as if we are victims to the old curse, that 
we may live in interesting times. Indeed, as 
Marshall McLuhan (2001) stated, the in-
troduction of new media brings about irre-
sistible shifts to the ‘patterns of perception’ 
and acts as driver of societal changes. An as-
sessment of the far-reaching consequences 
of these shifts and changes is still a topic of 
ongoing discussion: one’s digital paradise is 
another’s digital purgatory and yet anoth-
er’s digital hell.

Self-described ‘technological evangelists’ 
seen at TED and similar conferences, advo-
cating quite often the interests of technol-
ogy industries from the western coast of 
the United States of America, may preach a 
Gospel in which this technological disrup-
tion is utopian in its effects: pointing toward 
greater cultural participation and individual 
freedom, a world unburdened from the sti-
fling weight of ‘old media’. In contrast, while 
other thinkers may be right to regard tech-
nology and new media as amoral Pharmaka 
(Stiegler, 2012) that may be used in ways that 
are – from the point of view of different ob-
servers and stakeholders – either construc-
tive or rather destructive, it’s perhaps more 
accurate to look at technologies and media 
as shaped, even if in unintended ways, by the 
morals, interests and biases of their creators 
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(Rushkoff, 2012). Therefore, to engage in 
technological development is to shape the fu-
ture and drive the aforementioned shifts and 
changes. As doing so narrows possibilities 

– see the phenomenon known as path depend-
ence –, such engagement with technology and 
new media development becomes critical in 
multiple ways. Avoiding technological dysto-
pias thus requires active participation rather 
than passive Luddism.

Debates about the intersections of technol-
ogy and Higher Education or Arts Education 
tend to mirror the wider discussions about 
media convergence. Still, even though 
Universities and other Higher Education 
Institutions are quite often the incubators 
of developments in technology and media, 
educational practices in most institutions 
have remained largely unaffected by the 
possibilities of technical mediation. In this 
context, techno-evangelists such as Clay 
Shirky (2012) present Higher Education as 

‘ripe for disruption’, so that as consequence, 
institutions’ obliviousness to the poten-
tial of technical mediation presents them 
with an existential threat (also Davidson & 
Goldberg, 2009; Johnson et al., 2013). The 
moment of disruption was thought to final-
ly arrive with the opening of massive open 
online courses – or MOOC – promoted by 
wealthy institutions in developed countries, 
often as result of collaboration with leading 
corporations in the technology industries. 
In similar fashion to the unbundling of the 
media industries described by Nicholas Carr 
(2009), MOOCs do promote the unbundling 
of Higher Education programs, therefore 

Such a dismissal would probably be prema-
ture, however. Media convergence is a his-
torical process yet without a stable end in 
sight. A very large majority of students cur-
rently enrolled in Higher Education can be 
safely described as ‘digital natives’ (Prensky, 
2001) with a set of expectations about their 
institutions’ relationship to digital media 
that is quite different from those of previous 
generations (Ito et al., 2008). Such expecta-
tions are addressed by a newer generation 
of personal learning environments that, 
providing an educational experience tai-
lored to each student, are predicted to be-
come one of the key medium-term trends in 
Higher Education (Johnson et al., 2013). The 
takeaway is that newer, more refined and 
nuanced approaches to the technical media-
tion may well surpass the limitations of the 
current generation of MOOCs and carry out 
the threat to disrupt and unbundle Higher 
Education.

Educators and institutions thus cannot 
refuse to acknowledge the potentialities of 
technical evolution and the extent to which 
transformations are already happening. In 
addition, educational agents will also need to 
consider the context in which said technical 
evolution is biased by liberal economic poli-
cies and directed toward quantitative objec-
tives of ‘efficiency’ and ‘competitiveness’. In 
Portugal, as in other Southern European 
countries hit with budgetary crises and 
demographic stagnation, blindness to me-
diation may well present additional traps to 
educators and institutions. Being obvious 
that Higher Arts Education institutions are 

such initiatives are feared to lead into a near 
future in which Higher Education too be-
comes deterritorialized, increasingly priva-
tized and globally centralized (King & Sen, 
2013; Selwyn, 2010). According to such a 
view, technical mediation inevitably leads to 
a paradoxical outcome in which the econom-
ic disruption (Carr, 2005) and diminishing 
central role of local educators is not com-
pensated by the positive effects, such as the 
narrowing of the ‘digital divide’, promised by 
affordable online education. Instead, techni-
cal mediation may actually effect a widening 
of educational gaps (Sousa Santos, 2008). In 
a nightmarish future scenario, local institu-
tions thus either disappear or become the 
simple, ‘cost-effective’ franchises of a few 
global brands of Higher Education.

If one finds such a possibility disturbing, one 
might feel tempted to ignore the challenges 
and dismiss the disruptive influence of dig-
ital media on Higher Education, seeking 
confirmation in the importance awarded to 
the physical proximity of educational actors 
and their social interactions (Wiley, 2005). 
Many current massive open online courses, 
having attempted to virtualize traditional 
classroom lectures on a large and networked 
scale, are indeed failing, falling prey to a pre-
dictable lack of engagement that leads to low 
student motivation and retention (Quillen, 
2013; Reinhardt, 2013). Arts educators, con-
sidering the role of affect in their practice, 
therefore may be tempted to heave a deep 
sigh of relief and dismiss recent mediation 
initiatives as no more threatening than cor-
respondence courses.

in no way shielded from this socio-economic 
environment, so they too are under pres-
sure to focus on ‘pragmatic’ quantitative 
outcomes. As educational policy became 
increasingly aimed at ensuring students’ 
short-term employability (often quite unsuc-
cessfully), many Arts curricula, especially at 
private institutions, have been refashioned 
as ‘creative’ programs with a focus on teach-
ing a narrow set of ‘employable’ technical 
skills. Following this path leads institutions 
and educators to slowly but inexorably stray 
outside their foundational scope and educa-
tional aims, outside their ‘comfort zones’ and 
into a competitive arena against institutions 

– and educational systems – that have sound 
traditions in technical, skill-based educa-
tion. Liberal ideologues may approve of such 

‘competitiveness’; however, for Higher Arts 
Education institutions with no technical 
tradition – institutions too understaffed, too 
underequipped, too underprepared – stray-
ing into technical education is a trap; a trap 
that is indeed a threat to the diversity of 
Higher Education.

Therefore, educational actors can no long-
er afford to wish away the problems set by 
mediation. Henceforth they will need to 
adapt their roles in the face of those ever-
improving digital platforms. If policies in-
deed recognize the desirability of a central 
role for local institutions and educators, 
then inter-institutional networks that fos-
ter actor mobility and resource sharing may 
be consolidated in the face of the pressures 
toward deterritorialization and centraliza-
tion (Sousa Santos, 2008). However, most 
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challenges presented by digital media will 
also need to be addressed by digital media.

No other field of Higher Education would 
be better suited to address these challenges 
and take the reins of digital media develop-
ment than Arts Education. When facing the 
unstable process of media convergence, art-
ists are expected, as McLuhan wrote (2001), 
to “encounter technology with impunity” 
(p. 19), keeping the necessary distance from 
technological positivism in order to criti-
cally embrace new media (Dutton, 2002; 
Snyder & Bulfin, 2007). The possibility ex-
ists that digital media may be developed in 
directions that supplement face-to-face in-
struction rather than replacing it (Dutton, 
2002). It is up to educators to embrace such 
a possibility rather than become passive cli-
ents of the technology industries.

In such a scenario, it is highly predictable 
that hybrid or blended learning methodolo-
gies, here broadly defined as a synergistic 
combination of online and face-to-face in-
struction (Graham, 2006; Vaughan, 2007), 
should become prominent. Such a blend-
ed approach may mitigate Higher Arts 
Education institutions’ economics-driven 
slippage into technical education, as educa-
tors may offload technical course content, 
turning the acquisition of technical knowl-
edge into homework that leverages high-
quality online learning objects produced in 
the context of inter-institutional networks. 
That way, it is possible that face-to-face in-
struction once again focuses on the artistic 
practices that are these institutions’ raison 

The urgency of critical learning object devel-
opment hasn’t been quite matched by schol-
arship on the matter. In the field of Higher 
Arts Education, while researchers have 
paid some attention to the use of Learning 
Management Systems – such as the often 
dreaded Moodle or Blackboard platforms – 
or the use of pre-existent desktop and online 
software in an academic setting (e.g. Scholz, 
2011), little scholarly literature has been 
found about the design, development and 
evaluation of learning objects that are in-
deed specific to Arts education. There have 
been some isolated research efforts, mostly 
conducted at the levels of Elementary and 
Secondary education – for instance, research 
reporting on the use of games or 3D environ-
ments in visual arts education (e.g. Caetano, 
2008; Sun, Chan, & Meng, 2010) – but large 
studies and funded initiatives about the 
use and development of learning objects in 
Higher Arts Education remain elusive.

There are deep gaps in our knowledge of 
learning objects or educational resources 
that call for such broad research efforts. 
Recent bibliometric studies found a need 
for further research on the relationships be-
tween the conception and design of learning 
objects and the participation and motivation 
of students and faculty (Drysdale & Graham, 
2012; Halverson, Graham, Spring, & 
Drysdale, 2012). This relates to the key issue 
of learning objects’ reusability. Lack of gran-
ularity – i.e. too much content – presents a 
serious challenge (Braga, Dotta, Pimentel, 
& Stransky, 2012); so does, as in the case of 
Arts Education, context specificity (DeVries, 

d’être. Still, rather than aiming at maintain-
ing a status quo, blended learning method-
ologies may enable local institutions and 
faculty to craft robust new protocols – in the 
sense that adds the social to the technologi-
cal, as put forward by Lisa Gitelman (2006) 

– for Higher [Arts] Education, thus refash-
ioning it in ways that secure its diversity and 
the central role of local educators.

The development of reusable learning objects 
(Hodgins, 2004; Wiley, 2005) specifically de-
signed for use in blended learning is hereby 
considered a common bond between the 
adoption of such an educational methodology 
in a new Connectivist pedagogical paradigm 
adapted to networked cognition (Siemens, 
2006) and the aforementioned building of 
inter-institutional collaboration networks 
(Sousa Santos, 2008). There are many strict 
definitions of ‘learning object’ and multiple 
international standards (McGreal, 2004). 
Most are found, however, to be overly con-
cerned with technological issues and are ill-
adapted to the complex pedagogical realities 
of Higher Education (Merriënboer & Boot, 
2005; Wiley, 2005) as social interactions, 
rather than information availability, indeed 
play an increasingly greater role at the high-
est levels of Bloom’s hierarchy of educational 
outcomes (Bloom & Krathwohl, 1956). Thusly, 
it becomes inevitable that efforts to refash-
ion and remediate Higher Arts Education 
through blended learning shall endorse a 
broad definition of learning object as a reusa-
ble digital resource that can mediate learning 
(Wiley, 2005) – an understanding that match-
es the holistic pedagogy of Connectivism.

2013). Ongoing enquiries are needed to as-
sess the specific instructional contexts in 
which learning objects may play a role in 
enabling blended learning methods.

In conclusion, Arts educators and institu-
tions are in a privileged position to, as Karen 
Ferneding (2007) put it, “negotiate the ef-
fects of mediation” (p. 1344). They are called 
to embrace the possibilities of digital media 
while refusing to give in to the kind of tech-
no-deterministic discourse that “[ascribes] 
any degree of agency to the technological 
artefact rather than the non-technological 
processes which shape its development and 
implementation” (Selwyn, 2010, p. 43). At the 
moment, however, much is unknown about 
the ways the simplest of technological arti-
facts – learning objects – can be developed, 
used, and reused in ways that may enable 
blended learning methodologies that sustain 
educators’ centrality and face-to-face artis-
tic practice in Higher Arts Education. Both 
this field and this learning methodology 
bring challenging specificities to the devel-
opment of motivating learning objects. Still, 
educators and institutions must be willing 
to embrace such development and dare to 
experiment. To do so may allow institutions 
to resist some of the pressures set by liberal 
economics and the technology industry, thus 
enabling educators to actively shape the fu-
ture of Higher Arts Education.
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A B S T R A C T

I have previously developed an observational 
tool for the translation of teaching–learning 
complementarity in secondary-level profes-
sional courses on performing arts (stage and 
backstage formation with sociocultural, sci-
entific, technical, and artistic components) 
into a categorical system. This categorical 
scale is based on the nature of the courses, 
their content and dynamics. Here I describe 
the rationale for the design of the ‘categori-
cal references’, and the observations there-
with. Contrary to what was initially thought, 
i.e. that teaching would assume the leading 
role in theoretical fields (sociocultural and 
scientific courses) whereas learning would 
be the protagonist in practical subjects 
(technical and artistic courses), I suggest an 
intertwined relationship between teachers 
and students that reflects the complexity of 
schoolwork at performing arts schools.

K E Y W O R D S

communication
interaction
meaning
sense

I N T R O D U C T I O N

In the rise of the 21st century, school and 
work contexts stand as two paths whose 
connection is highly determined by a sub-
ordinate relation of the former towards the 
latter. In the face of the uncertain transition 
between the school and the labour market, 
however, one may question the pertinence 
of this subordinate link. What type of work 
is offered in school (and training) contexts? 
On the other hand, how and to what extent 
is the working environment an opportu-
nity for training? The latter question dusts 
off Zarifian’s (1992) concept of qualifying 
organizations.

In the present article, I focus on the former 
question, more specifically on what happens, 
in a formal learning context at performing arts 
schools, when one teaches and others learn.

In a previous study carried out during two 
different periods between 2003 and 2005, a 
number of secondary-level performing arts 
lessons and classes were observed in order to 
better understand how is ‘schoolwork’ devel-
oped, and what does it consist of (Vaz, 2010). 
In a later phase of analysis, the content and 
level of communication (Watzlawick, Beavin 
& and Jackson, 1996) were used as a basis to 
establish the ‘categorical references’, which 
in turn were employed to determine the de-
gree of ‘order’ during the lesson. This was 
done in order to develop the data interpret-
ing process, which uses an inductive proce-
dure that allows ‘reality to talk’ (Bruyne, 
Herman & Schoutheete, 1974). A grading 
system was assumed because the observed 

R E S U M O

No presente artigo descreve-se um dispositi-
vo de observação, anteriormente desenvolvi-
do, construído a partir da complementaridade 
das relações de ensino e de aprendizagem em 
cursos profissionais do ensino secundário 
em artes do espetáculo (formação de palco e 
de bastidores e componentes sociocultural, 
científica, técnica e artística) e a sua tradu-
ção num sistema categorial. Esta escala de 
categorias baseia-se na natureza dos cursos, 
nos seus conteúdos e dinâmicas. Descreve-se 
aqui o racional da elaboração das ‘referên-
cias categoriais’, a partir das observações que 
lhes deram lugar. Contrariamente à assunção 
inicial, segundo a qual a expressão do ensino 
(centrada no professor) teria um papel domi-
nante nos campos mais teóricos (componen-
tes sociocultural e científica da formação), e 
a expressão da aprendizagem (centrada no 
aluno) evidenciar-se-ia nos campos mais 
práticos (componentes técnica e artística da 
formação), os dados da observação sugerem 
uma relação mais entrelaçada entre o prota-
gonismo de professores e alunos, a qual refle-
te a complexidade do trabalho escolar numa 
escola das artes do espetáculo.

PA L AV R A S - C H AV E

comunicação
interação
sentido
significado

classes followed a traditional model for con-
ducting a class, in which the teacher respects 
a previously structured plan. This type of 
analysis provides an understanding of the 
processes of communication and sense 
making (Rochex, 1998), that is, the student’s 
comprehension of content communicated 
by the teacher (and vice-versa).

After careful examination of the field notes 
on teacher and student(s), I established a set 
of seven ‘categorical references’. According 
to the prevalence of these ‘categorical ref-
erences’, in a second instance synonym 
of the types of courses (Tap, 1987), I dis-
sected not only the development of a course 
(both synchronically as well as diachroni-
cally) but also the relevance of such type of 
development.

This article discusses the process of design-
ing an inductive framework of ‘categorical 
references’, from the fundaments of a meth-
odological research line, through the analy-
sis of classes, to determining whether this 
type of courses rely on either a formal teach-
ing or learning educational approach.

T H E  A N A LY T I C A L  T O O L

Defining the categorical references
First, an observation grid was defined for the 
evaluation of courses as diverse as a regular 
course of Portuguese or a practical course in 
Performing Arts. The interactions between 
teacher–student and student–student as 
well as their evolution should provide the 
basis for understanding communication 
and sense making.
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Communication is a two-way process be-
tween sender and receiver – to whom one 
naturally attributes the roles of teacher and 
student, respectively – and reversely be-
tween receiver and sender. When the two 
ways are used, communication happens; the 

‘quality’ of the message is determined by the 
extent of the receiver’s comprehension, i.e. 
the meaningfulness of the message to the re-
ceiver. On the other hand, the sender realizes 
whether his/her message was understood as 
desired; in the case the message was not well 
understood, the sender might attempt to ‘ad-
just’ it according to the world of meaning of 
the receiver. In this situation, the original 
sender becomes the receiver; in turn, the 
original receiver becomes the sender.

The sender’s original message can induce – 
often intentionally in educational contexts 

– horizontal dialogues and conversations, 
namely in situations where the sender 
sends a message to several receivers. On 
the other hand, adapting these dialogues to 
the receiver’s world of meaning may alter 
the original content, requiring the original 
sender to return to the original message.

The following stakeholders and relation-
ships are necessary to establish communi-
cation in the classroom:

The Teacher as Sender (T S)
and the Teacher as Receiver (T R );

The Student as Receiver (S R )

and the Student as Sender (S S);

Refocused Interaction (R I),
Composite Interaction (C I),
and Dispersive Interaction (DI).

TABLE	1

Structuring units of training sessions
according to stakeholders

Teacher as Protagonist Teacher as Sender

 Teacher as Receiver

Student as Protagonist Student as Sender

 Student as Receiver

Situations of Interaction Dispersive Interaction

 Composite Interaction

 Refocused Interaction

Order of communication
during training sessions
The ‘categorical references’ were developed 
to describe the communicational act. As such, 
one must not ignore that, because of their 
formal nature, courses and training sessions 
do not happen spontaneously. Much of the 
interaction in a course results from the qual-
ity of the interaction itself – at least in terms 
of building meaning. However, the action is 
usually preceded by a plan, defined by the 
leader of the session, typically the teacher.

In this sense, there is a certain hierarchy 
(from ‘order’ to ‘disorder’) in the moments 
of a session, which are organized into ‘cat-
egorical references’. Both the content and 
the levels of communication relation are 
taken into consideration, as suggested by 
Watzlawick, Beavin and Jackson (1996). The 
authors stated, any communication impli-
cates a commitment and thus, defines the 
relation (p. 47). Moreover, they established 

The situations of interaction are diverse: C I 
appears in a second phase of analysis to il-
lustrate the dynamics that make the class 
the basis of the pedagogical strategy (e.g. 
group work); DI  does not focus on learning 
but rather identifies confusion (e.g. in the 
beginning and at the end of classes).

The classification of communication in a 
privileged communicational setting (e.g. a 
course) leads me to conclude that the “tri-
adic relation between gesture, adjustive 
response, and resultant of social act which 
the gesture initiates” (Mead, 1962, p. 80) is 
indeed the basis of meaning in social inter-
action. On the one hand, the meaning is the 
result of the intentionality of the procedures, 
which the person (in this case, the teacher 
as the protagonist) projects as action. On 
the other hand, the meaning is the result 
of what those procedures intend to express 
(that is, what action must be taken) to the 
person to whom they are addressed (in this 
case, the student as the protagonist). Finally, 
the meaning is the result of action emerging 
from the coordination of the actions of both 
parts (herein identified as DI). In case any 
confusion or misunderstanding remains in 
any of these dimensions of meaning, com-
munication will not happen, interaction will 
be disrupted and common actions will not 
succeed (Blumer, 1982, p. 7).

The seven above-mentioned entities serve 
as a basis to categorize the field notes taken 
during observation of the courses into so-
called ‘categorical references’ (Table 1).

that a communication does not simply 
transmit data, it also imposes a behaviour 
(p. 47). This being said, two processes can be 
identified in any communication situation: 
the ‘report’ (a message transmits data and, 
therefore, is synonym in human communi-
cation to the message ‘content’ [Watzlawick, 
Beavin & Jackson, 1996, p.47]) and ‘order’ 
(meaning the kind of message and how it 
should be considered, therefore, referring 
to the ‘relations’ between communicators 
[Watzlawick, Beavin & Jackson, 1996, p. 48]).

The degree of order or disorder does not 
imply better or worse communication, re-
spectively. A higher degree of order naturally 
recalls better communication. In fact, the 
interaction between T S  and S R  defines the 
most formal and highly ordered communica-
tion relation. However, good communication 
might also happen in cases of a high degree 
of disorder (or a higher degree of disorder 
might at least suggest a higher number of 
opportunities for communication while pro-
ducing actual sense): in fact, it seems that the 
more spontaneous and ‘healthy’ a relation is, 
the more the relational aspect of communi-
cation goes backwards to a secondary plan 
(Watzlawick, Beavin & Jackson, 1996, p. 48).

So far, the ‘quality’ of communication is not 
measurable, but a hierarchy of the ‘categori-
cal references’ can be set:

T S  is the prime determinant (the maximum 
degree of order) of the characteristics of the 
class (content, rhythm, and work modalities, 
among others);
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S R  is, according to the same logic, the 
second highest degree of order;

T R  is the third highest degree of order: 
when S R  requests a clarification to T S , the 
teacher dresses the skin of the receiver and 
replies back to S R ;

R I , an intermediate ‘categorical reference’, 
assumes dispersion (e.g. the reaction 
of students to communication and 
understanding) but guarantees refocusing 
on the main subject;

C I  is a transitional reference because 
it reflects teacher-determined work 
modalities that emphasize the students’ 
leading role. This type of schoolwork 
focus, under a pedagogical view, on 
complementarities recognised among peers;

S S  is a high degree of disorder in that, 
according to the rank of communication 
in the classroom, it interprets the 
order from a different point of view. SS 
represents the appropriation of meaning, 
either according to or independently of 
the teacher’s support. It is, in either case, 
a high degree of disorder because building 
meaning is a singular rather than an 
universal process;

DI  is the highest degree of disorder, 
frequently observed in situations of 
decompression. It is also observed in 

‘pedagogically intended situations’ (e.g. a 
debate among peers on global issues or the 
primacy of opinion).

As categories that classify the content of 
classroom observation reports, ‘categorical 
references’ should respect the categoriza-
tion dimensions described by Grawitz (1984): 
exhaustiveness, exclusivity, objectivity, and 
pertinence. The inductive building of these 
categories allows a further analysis – both 

This hierarchy may alternatively be built on 
the nature of interactions, inspired on the work 
by Watzlawick, Beavin and Jackson (1996):

The pair T S – S R  defines the traditional 
(most formal) classroom interaction 
involving content or the relations between 
stakeholders;

The pair T R –R I  defines situations of 
emphasis or additional clarification. 
However, ignoring the relations between 
stakeholders (the behaviour of a partner 
complements the others [ p. 63]) would 
denounce a situation of C I  (based on the 
maximization of difference [ p. 63]);

The pair C I– S S  defines intentional 
situations where the student is the 
protagonist (a symmetrical role towards 
peers but antagonistic towards the 
teacher). It is sensible to any unexpected 
interruption by the student, a situation of 

‘symmetrical interaction’ where the teacher 
places content and the students’ experience 
on the same level (partners tend to reflect 
the behaviour of each other [ p. 63]);

DI puts a brake on communication when 
the stakeholders are tired or the complexity 
of knowledge induces dispersion (in 
opposition to C I  situations, where 
dispersion reports to the training session 
itself, not moving away from it). It is a non-
conventional type of interaction, that is, a 
situation of ‘informal interaction.’

synchronically and diachronically, respec-
tively an illustration of its internal consistency 
and the design of learning modalities over the 
course of training sessions. The results of the 
latter analysis will only briefly be described in 
the present article. The contents of the ‘cat-
egorical references’ are listed in Table 2.

TABLE	2

Description of the contents of the ‘referential categories’
according to the leading role of ‘speech’

Establishment of rules, explanation of contents, 

articulation with other courses, execution instructions, 

orientation/methodology of the session; in sum, 

establishment of the order of the session

Respect of rules, comprehension of contents, interaction 

focused on the teacher and his/her leading of the session

Reaction focused on the students’ performance as a 

means to guarantee the comprehension of contents 

by adjusting the language used and examples given 

to a level considered adequate by the teacher

The teacher’s leading role is perceived by the students 

during the interaction marked by content-focused 

dialogue; the tendency toward diffusion during 

conversation needs to be counteracted by the teacher

The leading role is delegated to the students; within the 

framework established by the teacher, students are allowed 

to demonstrate their heterogeneity and complementarity

Meanings conveyed by the teacher are transposed 

to the students, making the student a protagonist 

through the appropriation of content and messages 

according to his/her own life experience and meaning

Focused on the students’ leading role, it highlights 

the moments of decompression but also of 

dispersion, the latter of which is inherent to the 

complexity of the learning task and fatigue

T S

S R

T R

R I

C I

S S

D I

TS TE ACHER AS SENDER

SR STUDENT AS RECEIVER

TR TE ACHER AS RECEIVER

RI REFOCUSED INTER ACTION

CI COMPOSITE INTER ACTION

SS STUDENT AS SENDER

DI DISPERSIVE INTER ACTION
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Modalities used during training sessions
The relative predominance of ‘categorical 
references’ according to their degree of order 
or disorder, or a combination of the two, de-
termines the type of training, classified in 
agreement to the rhythm of the session and to 
Tap’s (1987) model of adolescent development. 
According to the author, learning will only 
happen if experience allows ‘development’ 
or the process of ‘liberation’ and ‘restructur-
ing’, favouring reorientation, a change in the 
path and history of the individual (p. 189). In 
this adaptation process, the ‘individual’ is the 
training session him/herself. In addition, a 
first typology is presented as a progressive 
and continuous appropriation (Tap, 1987, p. 
189) in the shape of three grades of develop-
ment characterized by different levels of inte-
gration data and know-how:

The first one – ‘linear training’ – features the 
‘succession’ and ‘order’ of events (training op-
erates according to a rational order of succes-
sion of different learning phases [Tap, 1987, p. 
189]). This type is dominated by the presence 
of formal T S – S R  interactions;

A second one – ‘cyclic training’ – features 
‘repetition’ and its rhythm/‘reactivation’ (in 
which a minimum of redundancies and ‘rep-
etitions’ are involved as a function of the in-
dividual learning rhythms [Tap, 1987, p. 189]). 
This type is dominated by complementary 
T R –T I  interactions;

The third one – ‘spiral-shaped training’ – fea-
tures ‘increasing complexity’ resulting from a 
change in the level of complexity: diachronic 
regulations (development) are added to syn-
chronic ones (mechanisms), allowing in-
creasing complexity with slow changes to 
the structure [Tap, 1987, p. 189]). This type is 
dominated by symmetric CI–SS interactions.

D I S C U S S I O N

Here I describe the phenomena behind 
schoolwork, its design and content. Before 
interpreting and discussing the observa-
tions made, however, I will briefly outline 
the independent variables in the framework 
of the school class – the privileged context 
where the study was conducted:

The lesson typology. The Portuguese cur-
ricula for professional courses previews their 
organization into the following subjects: so-
ciocultural, scientific, and technical/artistic;

The diversity of stage and backstage cours-
es: Interpretation (stage/theatre actor/ac-
tress), Sound/Light Technicians, and Stage 
Designers (Scenographer);

The year of the course. These three-year 
courses confer the Secondary Studies Diploma, 
i.e. the school degree obtained prior to enroll-
ing in University.

The peculiarities of each course provided 
additional diversity to the context of obser-
vation: classical classrooms, the stage, light/
sound workshops, scenario workshops, and 
rehearsal rooms.

Notwithstanding the diversity, the record-
ing of hearing-and-seeing observations at 
the time of the events underscores its reli-
ability and pinpoints the importance of the 

‘rhythm’ in the understanding of teacher–
student interactions.

These categories, designed around the con-
cept of ‘training as a development process’, 
only roughly describe the diversity of the 
observed session. Nevertheless, ‘learning 
conditions’ were met under the concept of 

‘belonging’ – “learners will not learn unless 
they ‘belong’ to that learning” (Kalantzis & 
Cope, 2005, p. 43) – , a necessary but not suf-
ficient condition for apprenticeship. In fact, 
a second condition is necessary: the ‘trans-
formation’ – “learning takes the learner into 
new places, and along this journey, acts as an 
agent of personal and cultural transforma-
tion” (Kalantzis & Cope, 2005, p. 47).

This leads us to a second typology, organ-
ized around the concept of ‘training as lib-
erating/restructuring aid,’ in which the 
appropriation of a knowledge or know-how 
cannot happen, have a long-term positive 
effect unless a shifting, a questioning habit 
systems occurs simultaneously (Tap, 1987, p. 
189). This condition implicates uncertainty, 
the difficulty to anticipate, the violence of 
self-questioning, the rupture with old habits 
of being and doing (Tap, 1987, p. 189).

It is via these typologies that knowledge and 
learning reflect external as well as internal 
changes in students, ultimately provid-
ing better understanding of when and how 
learning happens.

A typology for training
as a development process
The classification of training is developed 
according to the relevance of ‘categorical 
references’ as well as to their succession 
(during training sessions) and rhythm (dur-
ing and between training sessions).

The effort to catalogue the nature of the 
session into a new typology aims at gaining 
understanding of its behaviour, i.e. does it 
favour or is it simply concomitant with the 
compulsory subject, the nature and the level 
of the course?

Linear training
This subtype of ‘training as a development 
process’ was not often observed, probably 
as a result of the ‘classroom environment’, 
which was driven by strong student involve-
ment. However, the panorama varied greatly 
according to the nature of the courses. For 
instance, classroom networking was less 
cohesive among technicians and designers 
than among actors/actresses. An explana-
tion for this is that, on top of individual dif-
ferences, actors/actresses are enrolled in 
the same class throughout the entire train-
ing programme, whereas technicians and 
designers are split into distinct classes in 
some of the subject areas.

This phenomenon was particularly obvious 
in seminars – training sessions in which an 
invited speaker would give a lecture on the 
management of a theatre company. Although 
the contents of the seminar would appear 
more appealing to technicians (because 
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they could relate the new knowledge to their 
professional tasks), these intervened mostly 
as S R . On the contrary, actors and actresses 
showed their conversational skills, that is, 
they actively intervened as S S .

Linear training occurred only rarely, mostly 
in technical/artistic training sessions with 
a strong component of testimonial stories. 
Such a witnessing experience was clearly 
evident in a first-year Interpreting course 
that consisted of a set of stretching and re-
laxation (breathing) exercises, which are 
to be performed autonomously by students 
at a later phase of the programme. These 
classes follow a chronological succession of 
events and hence are very authoritative, not 
allowing much interaction between teacher 
and students.

Cyclic training
This subtype of ‘training as a development 
process’ emphasizes repetition, and hence 
characterizes those training sessions in 
which repetition is essential for comple-
tion of schoolwork. However, repetition 
does not necessarily mean memorisation, 
but rather auto-regulation. In the words of 
a teacher, “this process goes layer by layer” 
(personal communication, November, 11, 
2003). A new layer does not replace the 
previous one; instead, they are cumulative. 
Rehearsing is a good example: the actor/ac-
tress repeats his/her scene time after time, 
not in the search for the ‘right’ perform-
ance – it is not there to be discovered – but 
in the quest for the recognition of the ‘char-
acter’ in himself/herself.

of a teaching-oriented session and more of a 
class where student participation is encour-
aged. Although students also play a leading 
role in artistic courses, it is frequently based 
on a personal teacher–student interaction 
(T S  and S S  were the most frequent referen-
tial categories in this study). On the other 
hand, in sociocultural and scientific courses, 
symmetrical interactions between student–
student are the most frequent.

In line with the above-mentioned par-
ticularities of the classroom environment, 
spiral-shaped training is observed more 
frequently in sociocultural and scientific 
sessions for actors/actresses (stage com-
petitiveness being detrimental to the group 
dynamics in artistic sessions) and techni-
cal sessions for sound/light technicians and 
stage designers (group work being consid-
ered very structural).

A typology for training
as a liberation/restructuring aid
While the typology for ‘training as a devel-
opment process’ seeks to provide a better 
understanding of the process of communica-
tion, another level of analysis – ‘training as a 
liberation/restructuring aid’ – discusses the 
process of sense making (the attribution of 
meaning by the student to the message com-
municated by the teacher and vice-versa).

The ‘event’ is a key piece to this type of 
analysis; it is described as a set of circum-
stances with a varied degree of predictabil-
ity, whether it relies on the teacher’s strategy, 
the peers’ interaction, or on spontaneity.

This example suggests the frequent, albeit 
not exclusive, identification of cyclic train-
ing in technical/artistic classes. In sociocul-
tural classes, new knowledge and a broader 
landscape are introduced by relating formal 
knowledge contents (mainly around social 
phenomena) to the students’ former knowl-
edge and experience. This explains the noto-
rious occurrence of the TR as well as of the 
RI in cyclic training. As for the students, SS 
has a dominant role.

Spiral-shaped training
This subtype of ‘training as a development 
process’ is strongly determined by the stu-
dents’ leading role. However, it generally 
implicates that the teachers recognize the 
students as the protagonist.

When questioned about which courses of the 
training programme they privilege the most, 
students reply, “technical/artistic courses,” 
(personal communication, December, 12, 
2004) i.e. the courses more closely resem-
bling the real professional settings. Those 
who teach sociocultural and scientific top-
ics are aware of this preference, and realize 
that their subjects need to be taught in ways 
somehow more related to those used in tech-
nical/artistic courses.

This would fulfil a first condition for the dif-
ferent approaches between teachers, and 
somehow provide an explanation for the pre-
dominance of spiral-shaped training in clas-
sical subjects. The fact that the students can 
appeal to their own experience when deal-
ing with theoretical subjects advocates less 

According to Schütz (1967), the ‘event’ is 
described as “attaching meaning to an act” 
(p.38), where ‘act’ is part of the more generic 
notion of ‘action’. The author considers “the 
already constituted act” a “complete unit, 
a finished product, an Objectivity” (p. 39) 
from the “action in the very course of being 
constituted, and, as such, a flow, an ongoing 
sequence of events, a process of bringing 
something forth, an accomplishing” (p. 39). 
Thus, one can distinguish meaningful con-
tents already achieved (actum) from those 
yet in the process of achievement (actio): “all 
action takes place in time, or more precisely 
in the internal time-consciousness… It is 
duration-immanent enactment. Act, on the 
other hand, duration-transcendent enacted-
ness” (Schütz, 1967, p. 40).

The ‘event’ as the transitory bridge between 
‘developmental learning’ (based on the triad 
linear/cyclic/spiral-shaped) and ‘critical 
learning’ (based on a liberation/restructur-
ing typology) reinforces the importance of 
meaningfulness as part and parcel of the 
learning process: “only the already experi-
enced is meaningful, not that which is being 
experienced. For meaning is merely an op-
eration of intentionality, which, however, 
only becomes visible to the reflective glance” 
(Schütz, 1967, p. 52).

The ‘event’ may (or may not) be intentional in 
the learning process (given its predictability 
degree), but it will only become a meaning-
ful act when ‘filtered’ by the subjective sense 
of the learner. This may produce differences 
when considering events that rely on the 
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teacher’s strategy – the pursuit for confirm-
ing comprehension (the reflective glance) – 
or on the peers’ interaction – the pursuit for 
constructing a shared meaning (the peers 
are each a singular being, but notwithstand-
ing they share a common learning process).

Events that rely on the teacher’s strategy
A teacher’s strategy to develop a school-
work plan based on interpreting roles and 
creating characters is often built upon the 
student’s capability to gradually gain appro-
priation of the character he or she is inter-
preting. For instance, working on the ‘error’ 
is a means to highlight the transposition 
from the actio to the actum. In this dynamic 
scenario, the teacher’s strategy depends on 
the student’s actions. To develop diversified 
solutions to the same exercise would require 
a gradual reflection upon action and its 
translation into an act. Finally, interpreting 
a character is not the result of a pre-existing 
plan. In a broader sense, interpreting a char-
acter arises from a process of production 
in which the degree of predictability of the 
teacher’s strategy is orchestrated by the un-
predictability of the student’s disclosure of 
his or her action. ‘Events’ function as train-
ing moments during which the teacher’s 
orientations and the students’ interpreta-
tions speak a common language and share a 
ground of intelligibility.

In the case of more classical subjects, teach-
ers adopt a strategy that combines curricula 
with the students’ life experience – both 
from familiar and professional contexts. 
Such a strategy promotes a symmetrical type 

The sense of solidarity is also expressed through 
incitement among the peers. Notwithstanding 
the family support, students playing on stage 
for the first time fear the critics of their older 
colleagues. This competition, however, does 
not survive without companionship.

Considering more classical subjects, it is the 
group’s leading attitude that makes the dif-
ference. Indeed, it is not only the student’s 
participation in response to teacher–stu-
dent interaction, but also the interaction (ei-
ther complementary or conflicting) among 
the peers that highlights the importance of 
a common language in learning situations. 
For instance, when the students misunder-
stand a school task, one student will take the 
lead and ‘translate’ the assignment to his/
her colleagues. On the other hand, explor-
ing the students’ life experience provides 
an often-conflicting setting that offers the 
opportunity to learn citizenship principles 
besides the curricula.

Events that rely on spontaneity
Students seem to behave differently ac-
cording to different courses. Although the 
researcher would expect to find a more tra-
ditional behaviour in more classic subjects 
and a more relaxing behaviour in less classic 
subjects, the opposite seems to be the rule. 
Indeed, in more professionalizing subjects, 
students act in accordance to what they con-
sider to be learning a vocation (and teach-
ers make the effort to break these beliefs), 
whereas in more classic subjects, students 
emphasize their youth and citizenship (and 
teachers tend to adapt to this attitude).

of communication, and allows the teacher to 
permeate the life experience of the students 
based on the personal stories told by the 
latter. To engage performing arts students 
with the unfamiliar, challenges such as “im-
agine that you would … under these certain 
circumstances, what would you do?” (per-
sonal communication, November, 9, 2004) 
provide a safe soil for the students to explore 
this kind of exercise.

Events that rely on the peers’ interaction
As the result of some sort of institutional 
culture as well as of the teacher’s strategy, 
a learning environment that stimulates the 
students’ involvement – a learning environ-
ment that grows according to the dynamics 
established by the students themselves – is 
encouraged. In addition to providing train-
ing to the artist and the technician, such a 
niche highlights the role of the student as 
a citizen.

Although acting is becoming an increasingly 
competitive activity, the cast’s complicity 
is maintained on stage. As in an orchestra, 
where the absence of an instrument would 
affect the group’s performance, discipline 
is a collective rather than a solitary ac-
complishment. To build discipline, there 
has to be complicity and commitment. A 
student trying to justify his/her delay to a 
rehearsal session will feel the bitter experi-
ence of being reprehended, not by his/her 
teacher, but by his/her colleagues: “you bet-
ter see us doing it once first before you inte-
grate the group.” (personal communication, 
November 11, 2004).

In the first case, students expect teachers to 
act as professionals rather than as teachers. 
Actually, students believe that the teacher 
should help them work on the ascension to 
a self-conscious interpretation. Stanislavski 
(2004) puts this question clearly: why trans-
forming ourselves in another character 
when it turns us less appealing than in real 
life? The fact is you like to see yourself in the 
role rather than to see the role in yourself. 
(Stanislavski, 2004, p. 51). When this step is 
achieved, students establish a different rela-
tionship with the teacher; the teacher is no 
longer a teacher, but (in this case) the stage 
director.

Learning a vocation does not consist in 
learning a “set of pre-programmed tasks, 
which require a set of previously learned 
skills” (Vaz, 2010, p. 109). Instead, the trans-
formation of the interlocutor from teacher to 
stage director emphasizes a symmetric and 
complementary relationship, rather than a 
hierarchic one. What is challenging in learn-
ing a vocation is that being a student is way 
more convenient than mastering his/her 
own role in life. The action, rather than the 
act, is spontaneous here.

Considering more classical subjects, calling 
a teacher by the first name introduces infor-
mality in the learning process. Instead of a 
risk for indiscipline, this proximity nourish-
es a respectful relationship, no longer hid-
den behind adulthood or a title. The teacher 
is actually recognized a master of knowl-
edge. However, as in stage performance, 
mastering is not unquestionable; mastering 
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implies a relationship with knowledge. As a 
relationship, it is accessible to all. When a 
student neglects the importance of a break 
between classes because “it is in the class-
room that we have the right environment to 
learn; the break is time for coffee” (Vaz, 2010, 
p. 113), he recognizes that classes (and those 
who participate in them, namely teachers 
and colleagues) and learning are not con-
suming, but rather producing, contexts. The 
production is not exclusively fed with the 
teacher’s knowledge. According to Vassileff 
(1991), production needs a ground to flour-
ish: the students’ projects. The knowledge 
feeds the projects; vice-versa, the projects 
feed the knowledge.

C O N C L U S I O N S

The two typological classifications herein 
presented illustrate the redundancy of 
using either of them for the full understand-
ing of the mechanisms underlying school-
work development and effective learning. 
In fact, the typology for ‘training as a devel-
opment process’ provides us with the un-
derstanding of how to communicate more 
efficiently and fluently:

‘Linear training’ is more frequently observed 
in technical/artistic sessions, whereas ‘cy-
clic training’ and ‘spiral-shaped training’ 
are ubiquitous to all sessions;

Formal interactions dominate ‘linear train-
ing’, whereas complementary interactions 
and symmetric interactions dominate ‘cy-
clic training’ and ‘spiral-shaped training,’ 
respectively;

The students’ leading role varies according 
to courses. Technicians evolve from an SR 
role in ‘linear training’ to an SS role in ‘cyclic 
training’ and ‘spiral-shaped training’ (yet 
under the influence of a strong teacher’s TS 
role), whereas artists tend to assume an SS 
role in all of the training categories (yet evolv-
ing to strong CI in ‘spiral-shaped training’).

of their differences and their relation to the 
learning context. The classification of train-
ing as a development process or a liberation/
restructuring aid provided two distinct 
ways of interpreting common phenomena 
but, most importantly, as two complemen-
tary modes of understanding schoolwork. 
An analysis of the phenomena of communi-
cation in a formal learning setting would be 
inadequate in the lack of understanding of 
building of meaning. On the other hand, the 
understanding of meaning outside the com-
munication context would be ungrounded. 
Even at the individual level, the transposi-
tion of immediate knowledge to a mediate 
one (Almeida, Oliveira & Arnoni, 2007) has 
its basis on the mediation between inner and 
out, the individual becoming his/her own in-
terlocutor. In formal education settings, ex-
ploring Vygotsky’s (1978) Zone of Proximal 
Development – with emphasis on communi-
cation through teacher–student and (maybe 
mainly) peers’ interaction – highlights a po-
tential ‘being there’ while awaiting for being 
appropriated as reflected knowledge (again, 
the journey from actio to actum).

The sense that ‘categorical references’ most-
ly emphasize is the complementary roles of 
the actors (both teachers and students) in 
different formal training situations. What 
seems to be clear – and made explicit in the 
present study – is that teaching and learn-
ing represent two different ways of being 
in a formal educational setting. Neither of 
the two is necessarily more theoretical or 
more practical, or exclusive of the teacher 
or the student. Teaching and learning are 

Nevertheless, these results fail to explain how 
sense making occurs. To completely under-
stand sense making, a second level of analysis 
of ‘training as a liberation/restructuring aid’ 
would be needed to determine how are con-
tents revealed during communication. The 
fact that the ‘event’ is a key piece to this anal-
ysis supports its manifestation in any type 
of session or course. It is the aetiology of the 

‘event’ that becomes explicative. However, it 
only makes sense to classify an ‘event’ into 
relying on the teacher’s strategy, on the peers’ 
interaction, or on spontaneity when the com-
munication process is well understood.

Education deals closely with people and peo-
ple’s lives. Therefore, communication and 
interaction appeared as a good means to in-
vestigate schoolwork. Nonetheless, I should 
underline that this research line was not 
intended from the beginning. Instead, this 
path was traced inductively while collecting, 
analysing, and interpreting data in the field.

Having said this, I do not claim universal 
application for the observational tool here-
in described. Although the present school 
context has much in common with each and 
every other school, it also has its own sin-
gularities, namely the fact that it is a (stage) 
performing arts school. This individuality is 
an opportunity to test the study’s internal 
consistency but hinders its application as a 
research toolkit.

The ‘categorical references’ tool helps to 
structure a complex set of training modali-
ties, thereby gaining better understanding 

a complex process that yields knowledge as 
the product, and not as a consumable. For 
this reason, teaching may happen between 
peers; teachers certainly do learn.

According to Kalantzis and Cope (2005), be-
longing and transformation are two essen-
tial learning conditions. To guarantee them, 
contents need to be constantly updated, and 
teaching and learning practices need to be 
relentlessly questioned. The present study 
explored this reality: the testimonies of 
learners (not shown here because of space 
constraints) provided the basis to confirm 
the importance of the analytical tool and to 
further explore this line of investigation. In 
reinforcing his teacher skills, the researcher 
will deepen knowledge on the teacher–stu-
dent interaction and its implications in the 
learning process. On the other hand, expos-
ing teachers to training and research reflects 
the realization that changing learning prac-
tices greatly depends on teachers’ practices. 
Therefore, the researcher’s efforts tend to 
privilege the work with teachers, which is 
based on their practices and the charac-
teristics that make the teacher a problem-
atic subject. Kalantzis and Cope’s (2005) 
Learning by Design framework is a line of 
research to be further developed, either in 
a classroom or with teachers in a training/
research environment.
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R E S U M O

Este artigo parte de uma investigação que 
decorre no âmbito do doutoramento em 
educação artística, da Faculdade de Belas 
Artes da Universidade do Porto (Portugal). 
Em “Música e Comunidades: um olhar sobre 
projetos educativos da Casa da Música”, após 
uma breve apresentação dos projetos “A Casa 
Vai a Casa” e “Som da Rua”, dá-se conta da 
metodologia desenvolvida, focando concei-
tos e questões subjacentes. Conceitos como 
comunidade e música comunitária irão in-
troduzir-nos ao campo da investigação, que 
procura um entendimento de como se desen-
volvem estes projetos do Serviço Educativo 
da Casa da Música (interação entre os su-
jeitos e efeito nestes das ações promovidas) 
para analisar, de uma forma global, o grau 
de relevância para a formação, expressão e 
identidade dos públicos a que se destinam.

Tendo em conta o tempo de permanência 
no terreno e a dimensão que o projeto “Som 
da Rua” tem vindo a alcançar, é sobre este 
que nos concentraremos de uma forma 
mais detalhada.

PA L AV R A S - C H AV E

educação artística
música
comunidades
educação não-formal
inclusão social

Introdução
Os projetos desenvolvidos pelo Serviço 
Educativo da Casa da Música, que visam espe-
cificamente determinadas comunidades, têm 
um caráter de intervenção e a particularida-
de de serem implementados na modalidade 
de educação não-formal, criando condições 
para que as experiências dos indivíduos/par-
ticipantes possam ter lugar no decorrer de 
atividades expressivas e de partilha, gerando 
aprendizagens para cada um e para o grupo.

No projeto “A Casa vai a Casa”, o Serviço 
Educativo visita e dinamiza atividades em 
instituições que manifestem vontade de 
participar e cujos membros, por motivos 
diversos, não se podem deslocar à Casa da 
Música. Num número que pode variar entre 
uma a seis sessões, as instituições visitadas 
mudam anualmente e são diversificadas. A 
titulo exemplificativo, podemos referir ins-
tituições como: hospitais; centros de rein-
serção social, estabelecimentos prisionais, 
lares de 3ª idade, Juntas de Freguesia.

Desta forma, o projeto leva a Casa da Música 
para fora das suas portas, abrindo-se a ou-
tros públicos e transformando outros espa-
ços, as fronteiras da instituição e do próprio 
serviço educativo.

O Projeto “Som da Rua”, é também dinami-
zado no exterior do espaço físico da insti-
tuição. Com início no ano de 2009, assumiu 
um lugar de permanência na programação e 
trabalho deste serviço educativo, realizan-
do as suas atividades uma vez por semana, 
ao longo de todo o ano. Tendo como mote 

A B S T R A C T

This article comes from an investigation tak-
ing place under the Artistic Education PhD, 
Faculty of Fine Arts, University of Porto 
(Portugal). In “Music and Communities: 
a look at educational projects of Casa da 
Música, after a brief presentation of the 
projects “A Casa vai a Casa” and “Som da Rua”, 
we present the methodology, focusing con-
cepts and underlying some issues. Concepts 
such as community and community music 
will introduce us to the field of research, 
which seeks an understanding of how these 
projects are developed by the Educational 
Service of Casa da Música (concerning the 
interaction between the intervenient people 
and effect of the promoted actions) to ana-
lyze, in a overall way, the degree of relevance 
to the formation, expression and identity of 
the public.

Taking into account the time we’ve been 
spending doing field work in “Som da Rua” 
and the dimension that the project itself 
achieved, it is on this project that we’ll con-
centrate ourselves on a more detailed way.

K E Y W O R D S

artistic education
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communities
non-formal education
social inclusion

de intervenção a inclusão social, é tido pelo 
serviço educativo como um lugar para todos, 
designadamente para muitos que têm e/ou 
tiveram uma experiência de vida na rua e 
percursos de vida mais ou menos penosos.

Por serem atividades que acontecem fora do 
espaço da Casa da Música, as implicações da 
interação com outros espaços e instituições 
(como hospitais, prisões, centros de apoio 
para idosos, entre outros), e o trabalho de 
promoção da formação e expressão artística 
junto de indivíduos e comunidades diversas, 
são questões que precisam de ser analisadas 
de um modo aprofundado.

Embora seja possível observar o desenvolvi-
mento de projetos de música comunitária em 
todo o mundo (Veblen & Olsson, 2002; Veblen, 
2004), esta é uma área ainda insuficientemen-
te estudada, nomeadamente em Portugal, so-
bretudo enquanto modalidade de educação 
não-formal, desenvolvida fora do contexto es-
colar e para adultos, e tendo com pressuposto 
uma perspetiva de inclusão social,.

A análise das medidas tomadas pelos servi-
ços educativos de museus, fundações e ou-
tras instituições na esfera cultural, a partir 
apenas da sua expressão numérica, não per-
mite destacar nem compreender o alcance 
e as implicações dos projetos promovidos, 
uma vez que a qualidade destes e os seus 
efeitos educativos não são suscetíveis de ser 
traduzidos exclusivamente através do núme-
ro de visitantes/participantes. Efetivamente, 
consideramos que a sua relevância ou impli-
cações pode ser melhor percecionada através 
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do conhecimento e da análise das opiniões, 
perceções e experiências dos participantes, 
que assumimos como um contributo indis-
pensável para a questão de onde partimos, ou 
seja quais as possibilidades geradas a partir 
das atividades do Serviço Educativo da Casa 
da Música para uma educação global e ho-
lística das comunidades a quem se dirigem, 
considerando tanto o seu bem-estar como o 
exercício de uma participação cidadã? Assim, 
o objetivo geral da investigação em curso, e 
sobre a qual incide o presente artigo, passa 
por compreender como se desenvolvem estes 
projetos do Serviço Educativo da Casa da 
Música (interação entre os sujeitos e efeito 
nestes das ações promovidas) para analisar, 
de uma forma global, o grau de relevância do 
Serviço Educativo e destes projetos da Casa 
da Música para a formação, expressão e iden-
tidade dos públicos a que se destinam, equa-
cionando o modo como se podem potenciar 
os seus efeitos numa perspetiva de promoção 
da inclusão social e de valorização, a vários 
níveis, dos seus participantes.

Como objetivos específicos, pretende-se:

perceber a forma como o trabalho educativo 
desenvolvido toca, afeta e forma/transfor-
ma os públicos, sejam eles participantes ou 
intervenientes;

estudar e refletir sobre a promoção da in-
clusão social através da educação artística, 
e mais especificamente do papel da música, 
partindo do ponto de vista da experiência e 
das perceções e representações dos partici-
pantes e demais intervenientes.

também alguns estudos ou publicações sobre 
a Casa da Música. Daí partindo, fazemos a 
contextualização do lugar de onde parte a 
investigação retratada e o conhecimento 
que desta se pretende alcançar. Os métodos, 
expõe-se em “Metodologia e percurso de 
pesquisa”, de onde seguimos para uma apre-
sentação do “Som da Rua”, projeto no qual 
a investigação tem incidido. À descrição do 
observado e da vivência pela prática, surgem 
sentidos e significados expressos.

Por fim, encerramos dando conta daqueles 
que serão os próximos passos da investigação.

Música Comunitária
– conceitos e práticas
Podemos entender estar perante uma comuni-
dade, na presença de uma situação de perten-
ça a um território ou localidade geográfica e/
ou, enquanto conceito relacional, de acordo 
com a qualidade da interação entre as pesso-
as, os laços sociais e as relações entre estas. 
Enfatizatizando esta conceção, estão as 
redes de relações entre indivíduos que inte-
ragem em organizações/instituições formais 
ou enquanto elementos de grupos informais 
(Leite, 2006:15).

O sentido de comunidade acarreta sentimen-
tos de pertença, de preocupação com os mem-
bros do grupo, de compromisso com este 
na manutenção de momentos de atividade 
comuns e de satisfação das necessidades do 
grupo, o que implica uma ligação emocional.

A força de uma comunidade depende, se-
gundo Mcmillan & Chavis (1986), de formas 

entender o papel da educação artística/edu-
cação musical na vida dos/as participantes, 
conhecer as suas perspetivas e compreender 
os efeitos do projeto nos próprios.

construir um conhecimento aprofundado 
sobre as dimensões e valências da imple-
mentação de projetos educativos musicais, 
de natureza não formal e de intervenção 
comunitária;

analisar a forma como as atividades de um 
serviço educativo que desenvolve, em larga 
escala, este tipo de atividades, o Serviço 
Educativo da Casa da Música, podem contri-
buir para uma educação holística e para um 
sentimento de valorização pessoal e de bem 
estar dos/as participantes;

colmatar a falta de um maior e mais apro-
fundado conhecimento sobre atividades 
artísticas (musicais) com comunidades e 
adultos em situação de fragilidade social, 
psicológica ou física, sob diversos ângulos.

atender às implicações da dinamização dos 
espaços, das instituições e dos profissionais 
associados aos projetos, bem como da pro-
moção da formação e expressão artística nos 
indivíduos e suas comunidades, além projeto.

Seguidamente, abordaremos os conceitos de 
“ Comunidade” e “Música Comunitária”. Em 
“Música Comunitária – conceitos e práticas”, 
podemos também encontrar um levantamen-
to de algumas ações/práticas musicais co-
munitárias, presentes noutras instituições/
organizações internacionais. Referenciamos 

positivas de interação, de eventos partilha-
dos e de soluções encontradas por todos, re-
sumindo os mesmos autores, o sentido de 
comunidade aos seguintes pontos: pertença; 
influência; integração; satisfação de necessi-
dades e ligação emocional partilhada.

Nesta perspetiva, a conceção e implementa-
ção de projetos de música comunitária e a sua 
avaliação têm que ter em conta as opiniões dos 
participantes e esta deve ser feita de forma 
contínua pelos seus responsáveis. A possi-
bilidade de expressão das opiniões dos par-
ticipantes potencia a sua satisfação pessoal, 
a valorização das suas ideias, a criativida-
de, criação e expressão musical, sendo que, 
quanto maior for o seu envolvimento, maior 
será o aumento da sua autoestima.

A Música Comunitária promove atividades 
que permitem a educação e participação em 
diferentes experiências musicais, procuran-
do-se a participação ativa dos indivíduos a 
quem se dirigem, variando as atividades de 
acordo com os projetos e características dos 
grupos. Uma das características que sobres-
sai nos projetos de música comunitária é 
mesmo a procura e valorização do bem-estar 
dos participantes, aspeto considerado em 
igual ou mesmo maior medida que a própria 
aprendizagem musical.

Knox (2004) considera que a música comu-
nitária se deve basear na inclusão social, 
sendo que, de facto, a maior parte dos proje-
tos se destina-se a grupos socialmente des-
favorecidos e de menor poder económico.
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Pressupõe-se que a participação das pessoas 
seja voluntária, sendo o sentido de respon-
sabilidade de cada um reconhecido como 
importante para o envolvimento no projeto.

Para Veblen (2004), é possível caracterizar a 
música comunitária a partir de cinco gran-
des eixos de análise:

1) tipo de música e população musical (parti-
cipação ativa na produção, incluindo aspetos 
criativos e de improviso);

2) interações dos líderes e dos participantes 
no programa (ênfase da aprendizagem ao 
longo da vida, do bem-estar social e pessoal, 
tão ou mais importante que a aprendizagem 
musical);

3) caracterização dos participantes;

4) interações entre ensino-aprendizagem, 
conhecimento e estratégias. Os projetos de 
música comunitária adotam, habitualmente, 
um processo avaliativo contínuo, construtivo, 
envolvendo a reflexão das partes;

5) relações entre contextos socioeducativos 
e culturais formais e informais.

Na paisagem nacional, as atividades musi-
cais com comunidades ou com adultos em 
situação de maior fragilidade, encontram-
se ainda pouco desenvolvidas, não existin-
do outro serviço educativo parecido com o 
da Casa da Música. A nível internacional, 
Reino Unido, Dinamarca, Noruega, Suécia, 
Austrália e Nova Zelândia são países que já 

De maior ou menor dimensão, temos o 
Concert Gebouw na Holanda, o Helsinki 
Music Centre, na Finlândia e, na Bélgica, o 
La Monnaie de Munt. Neste último, o proje-
to “A Bridge Between Two Worlds” destaca-
se pelos contornos semelhantes aos projetos 
em estudo. Com workshops semanais em 
instituições e no próprio La Monnaie de 
Munt, o projeto tem como destinatários pes-
soas social e economicamente (ou mesmo 
medicamente) constrangidas, pretendendo 
(re)estabelecer os laços sociais e promover o 
acesso à cultura, à música e à opera.

Em Espanha, temos o L’ Auditori de Barcelona. 
Com um serviço educativo com trabalho 
relevante, tem vindo a ter uma coordena-
ção tida como referência por outros servi-
ços educativos. Apropa Cultura reflete o 
compromisso que esta instituição assume 
ter – levar a música a todos/as, com especial 
atenção aos grupos mais vulneráveis. Como 
tal, desde 2006, o seu programa social passa 
por disponibilizar acesso aos concertos/
espetáculos com bilhetes a preço reduzido 
(três euros). Para além disso, desenvolve ati-
vidades musicais que se pretendem promo-
toras do desenvolvimento de competências 
sociais e intelectuais.

Em Portugal, os trabalhos desenvolvidos pela 
Casa da Música (CdM) e pelo seu Serviço 
Educativo (SE) foram já alvo de diversos 
estudos e publicações, podendo ser referi-
dos mais de uma dezena de teses e artigos, 
publicados a nível nacional e internacional. 
De entre os artigos, alguns são de particu-
lar interesse para o estudo em curso, como 

desenvolveram muitos projetos neste âmbito. 
O Reino Unido, na área da música comunitá-
ria, conta com uma entidade que apoia pes-
soas/instituições que queiram desenvolver 
esses projetos: a Sound Sense. Fortemente 
influenciado pelo Reino Unido, na década de 
70, o governo Australiano começou, também, 
a atribuir fundos para o desenvolvimento de 
projetos nesta área (Veblen, 2004).

Ao nível de instituições equiparadas à Casa 
da Música, referem-se como exemplos, em 
Inglaterra, a Royal Opera House e a London 
Symphony Orchestra, que desenvolvem pro-
gramas educativos dirigidos a comunidades 
locais, destacando-se o LSO Create.

Promovido pela London Symphony Orchestra 
(LSO), o LSO Create conta com vários anos 
de existência. Monday Club, um dos proje-
tos, visa criar oportunidades a adultos com 
dificuldades de aprendizagem para parti-
ciparem em workshops de criação musical. 
Os membros do grupo têm aprendido ins-
trumentos de corda, podendo (vir a) acom-
panhar os músicos da LSO. O grupo não se 
encontra fechado, já que novos membros se 
podem juntar a qualquer momento. Como 
programa complementar ao Monday Club, a 
LSO tem também desenvolvido sessões em 
centros de dia, com Outreach Visits. Neste 
programa, trabalha com pessoas com di-
ficuldades mais profundas, numa série de 
quatro workshops, pretendendo que o públi-
co participante desenvolva as suas aptidões 
musicais e, simultaneamente, leve à cons-
trução de confiança, competências comuni-
cativas e nível de concentração.

os de Leite (2006), Ralha (2002; 2005) e 
Ramalho (2011).

No âmbito das teses/dissertações, destacam-
-se: a dissertação de mestrado de Leite (2006), 
por se tratar do estudo do primeiro projeto 
de música comunitária desenvolvido pela 
Casa da Música; uma outra, de Quintela 
(2010), no âmbito da mediação cultural; e 
uma tese doutoral sobre a Casa da Música e 
o papel da cultura na formação de uma ima-
gem na cidade, de Ramalho (2011).

A presente investigação, que decorre no âm-
bito de um doutoramento em educação artís-
tica, tem a particularidade de incidir sobre 
projetos e atividades musicais de caráter 
educativo que pretendem ir ao encontro de 
adultos e comunidades em situação de vul-
nerabilidade social, pretendendo analisar 
práticas artísticas no âmbito da educação 
não formal, desenvolvidas por um Serviço 
Educativo que conta com experiências iné-
ditas em Portugal, merecedoras de atenção e 
estudo, bem como compreender as condições 
e implicações da participação destes públi-
cos e as supostas oportunidades proporcio-
nadas pela música para a educação e inclusão 
social dos participantes. Apesar do proliferar 
de práticas e ações de educação não formal, 
nomeadamente em museus, estas tendem a 
dirigir-se ao público escolar, enfatizando a 
noção de que as oportunidades de aprendi-
zagem parecem encerrar-se na infância ou 
adolescência e em contexto escolar.

Este estudo distingue-se de outros acima enun-
ciados do ponto de vista da sua problemática 
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central e do quadro teórico que mobiliza, pro-
curando constituir-se como um forte contri-
buto para a construção e aprofundamento 
do conhecimento em torno da implementa-
ção de projetos de intervenção comunitária 
de expressão artística, particularmente cen-
trados no âmbito da música e junto de popu-
lações adultas socialmente fragilizadas. ,.

Partindo-se da especificidade do papel da 
música e da educação artística na sua arti-
culação com processos educativos inclusi-
vos, de natureza não formal, a abordagem de 
problemáticas inerentes à exclusão social e 
à democratização/democracia cultural esta-
rão presentes.

Como já referimos, tem-se vindo a assistir 
um pouco por todo o mundo ao desenvol-
vimento de projetos musicais com o objeti-
vo de desenvolvimento das competências 
musicais, sociais, de realização pessoal e 
de melhoria da autoestima dos indivíduos 
(Veblen, K. & Olsson, B., 2002; Veblen, K., 
2004), mas esta é uma área ainda insuficien-
temente estudada, especialmente a nível na-
cional, sobretudo se atendermos ao público 
destinatário: adultos com condições socio-
económicas frágeis, com um passado e/ou 
presente delicado, quer ao nível social quer 
económico, psicológico ou físico (sem-abrigo, 
doentes, idosos, outros), por vezes com pro-
blemas de saúde associados. A investigação 
que se anuncia pressupõe-se exaustiva, vi-
sando o questionamento, problematização e 
aprofundamento do conhecimento sobre os 
projetos do SE da CdM, e o modo como são 
sentidos e percecionados pelos diferentes 

se pretende estabelecer. Numa investigação 
que passa pela observação participante, um 
dos objetivos é mesmo o estabelecimento de 
relações de confiança com as pessoas envol-
vidas na situação social em estudo.

Neste processo, importa ter consciência que, 
ao fazer parte do contexto observado, o ob-
servador pode levar a uma modificação do 
contexto da investigação e, ele próprio, ser 
também influenciado.

Assumindo a importância da observação par-
ticipante no âmbito da investigação em curso, 
tem sido uma preocupação o acompanhar o 
decorrer das atividades do projeto, partici-
pando a investigadora nas sessões semanais 
e nos concertos que pontualmente ocorrem.

Desde o primeiro contacto com todos os inter-
venientes que se teve o cuidado de uma pre-
sença mais próxima da de participante que 
da de observadora, facilitando a colheita dos 
dados no lugar e tempo em que ocorrem e, 
portanto, em situação natural, não-artificial 
(Burgess, 1997),.pretendendo-se que, para 
todos, a presença se torne habitual.

I I I )  A recolha de registos de terreno (Geertz, 
1999), contemplando escritos e imagens 
(Pink, 2001), a submeter a posterior aná-
lise. Quer as notas de terreno quanto as fo-
tografias não serão entendidas como mero 
meio de registo mas como meio de expres-
são, análise e estudo. As pessoas, a sua ex-
pressividade e experiência serão um fator de 
atenção predominante. A utilização da fo-
tografia e do vídeo como registo, pelas suas 

intervenientes e participantes, como o tra-
balho educativo desenvolvido toca, afeta e 
forma/transforma os públicos.

Metodologia e percurso de pesquisa
A investigação em curso, de natureza quali-
tativa, conta com a presença, relativamente 
prolongada, da investigadora no terreno e 
desenvolve-se de acordo com abordagens 
diversas:

I )  Pesquisa e análise de produções teóricas 
e discursos sobre as práticas em educação 
artística com comunidades, com especial 
incidência na área da música comunitária e 
de práticas artísticas que trabalhem para a 
inclusão e oportunidades educativas;

I I )  Observação participante de ações de 
intervenção com públicos diversos, no âm-
bito dos projetos “A Casa vai a casa” e “Som 
da Rua”, procurando-se diversidade de con-
textos e características e uma expressão da 
multiplicidade dos/as participantes.

As tarefas associadas à observação partici-
pante passam por reunir dados da vida quoti-
diana do grupo e das instituições envolvidas, 
observando as pessoas, tentando perceber 
as situações em que se encontram e o seu 
comportamento nestas. (Burgess, 1997). 
Nesta perspetiva, procura-se uma recolha 
de dados abundantes e pormenorizados, res-
peitando os discursos, os relatos, diferentes 
versões sobre um mesmo acontecimento e a 
linguagem e vocabulário dos participantes, 
o que se pode revelar fundamental para a 
compreensão e para o relacionamento que 

potencialidades, será introduzida numa fase 
mais avançada da investigação, evitando que 
estes meios, estranhos à própria atividade, 
possam assumir-se como elemento diferen-
ciador entre a investigadora (participante) e 
os/as outros/as participantes.

I V )  Realização de conversas informais, de 
entrevistas e de grupos de discussão fo-
calizada, com os diversos intervenientes 
(Coordenador do Serviço Educativo da Casa 
da Música e equipa de formadores, técni-
cos das instituições envolvidas, populações 
alvo), procurando conhecer as suas perce-
ções e expectativas para, a partir dos seus 
pontos de vista, as ponderar relativamente 
às experiências vivenciadas, ao grau de sa-
tisfação ou às potencialidades educativas 
geradas. A observação participante facilita-
rá o estreitamento das relações entre a in-
vestigadora e os intervenientes dos projetos, 
potenciando a riqueza dos dados a recolher.

O Projeto Som da Rua
O Projeto “Som da Rua” é o projeto que, até 
ao momento, tem vindo a ser estudado de 
forma mais sistemática.

O Serviço Educativo da Casa da Música 
apresenta-o como um lugar onde todos são 
bem-vindos, um projeto de inclusão social 
composto por dezenas de pessoas que co-
nhecem bem as ruas da cidade.

Fundado em 2009 pelo Departamento 
Educativo, este estabeleceu parcerias com 
instituições de intervenção social de forma a, 
através destas, melhor chegar ao seu público.

M Ú S I C A  E  C O M U N I D A D E S
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Nas sessões canta-se e tocam-se instrumentos 
improvisados a partir de materiais reciclados, 
acompanhados por instrumentos convencio-
nais (guitarra, bateria, flauta, vocais).

Nesta investigação, os objetivos do contacto 
nos primeiros meses passavam por observar 
e participar nas atividades, como qualquer 
outro dos participantes. Do que foi possível 
observar, nessa fase inicial, destacou-se:

o número variável de presenças;

a presença mais ou menos 
assídua das técnicas sociais;

a comunicação entre os/as participantes;

a comunicação com os formadores;

o número reduzido de pessoas 
do sexo feminino;

a participação mais notória 
de alguns participantes.

As primeiras impressões retratam um cená-
rio de diferentes comportamentos e posturas. 
Dos sorrisos aos esboços de impaciência, tudo 
pode ser observado. A humildade, simpatia e, 
por vezes, um olhar mais triste, sentem-se.

As letras das canções cantam o Porto, cidade 
que claramente acolhe cada um, propician-
do um sentimento de pertença.

Em paralelo às letras das músicas, algumas vozes 
vão-se fazendo ouvir, em conversas informais.

Ao mesmo tempo, foi possível observar que a 
introdução recente de novos temas, que estão 
a ser trabalhados nos ensaios, coincidiu com 
a ausência de comentários que manifesta-
vam cansaço pela sensação de repetição e au-
sência de novidade. Ainda assim, as músicas 
mais antigas continuam presentes, até por-
que, apesar da manifestação de cansaço em 
relação a estas, as letras não estão decoradas. 
Alguns temas novos têm já feito parte do ali-
nhamento dos últimos concertos deste ano.

As apresentações ao vivo são tidas como 
um reconhecimento do trabalho semanal 
feito pelo grupo. No entanto, para alguns, 
elas são a principal razão e motivação para 
a participação nas sessões semanais. O que, 
por vezes, parece sobressair é exatamente 
a vontade de concretização de concertos e 
apresentações públicas, edição de músicas 
ou gravação de concertos, em detrimento do 
processo, do contacto e práticas, das ativida-
des musicais ao longo do ano. A questão do 

“reconhecimento” do trabalho, o despoletar 
da visibilidade, sobressaem.

Enquanto se observa o grupo a preparar-se 
para uma apresentação pública, o comporta-
mento é claramente diferente, contrapondo-
se ao das sessões semanais: entre sorrisos e 
corpos em movimento, nota-se uma aproxi-
mação à homogeneidade do grupo – há tensão, 
ansiedade, maior comunicação entre todos/
as. É sentida uma maior coesão.

Os momentos antecedentes a um concerto e o 
período em que este decorre, fazem ressaltar 
a sensação de pertença a uma comunidade.

No que se pode chamar momento de con-
vívio, um dos participantes acaba por con-
firmar uma sensação relacionada com a 
consistência do projeto, referindo a forma 
como o grupo de participantes (não) comu-
nica entre si – por vezes, trata-se de “um con-
vívio morto”. No seu discurso, fala do que se 
ganha e, não poderíamos deixar de refletir 
que, a sua primeira consideração, foi a partir 
da perspetiva do retorno financeiro, “não se 
ganha nada”. Este comentário é um contri-
buto para a reflexão, na medida em que se 
relaciona com a relevância que um emprego 
e o exercício de uma profissão pode ter para a 
identidade e valorização do sujeito.

A equipa de formadores/as é composta por 
músicos profissionais que vão tocando e orien-
tando as atividades. Com distintas formas de 
interação com o grupo, nota-se a preocupação 
em dar maior vigor às suas ações e dinâmicas.

Há uma grande heterogeneidade no grupo e 
distintas formas de olhar, sentir, mas tam-
bém de participar. Cabe à equipa de forma-
dores/as a mediação e a sensibilidade para 
ter em conta as necessidades dos/as par-
ticipantes. O projeto não tem por objetivo 
formar músicos profissionais e a heteroge-
neidade supra mencionada passa também 
pelo reconhecimento e pelo trabalho com 
capacidades e destrezas motoras ou condi-
ções neurológicas distintas, bem como com 
diferentes sentidos e significados que o Som 
da Rua assume para cada uma das pessoas 
que nele participam... A título de exemplo, 
poder-se-á referir uma questão que se colo-
ca de forma recorrente – fará sentido.

Orientado para a inclusão, pela reabilitação 
social e a promoção do bem-estar das pesso-
as, o projeto é passível de se considerar ambi-
cioso. Não se trata de entender que o mesmo 
irá mudar radicalmente as condições de vida 
das pessoas mas acreditar que pode propor-
cionar momentos e aprendizagens que pos-
sam servir para melhorar o seu dia-a-dia.

O que gera as maiores manifestações positi-
vas são os concertos. Ainda que a frequência 
e a prática das atividades possa gerar fruição, 
alheamento de outras situações reais da vida 
e alento, é bem visível que são as apresen-
tações públicas, a subida ao palco para um 
concerto que eleva a moral. Tal está patente 
não só ao nível da expressão verbal, como ao 
nível da expressão corporal e do aumento do 
número de participantes nos momentos que 
antecedem os concertos e nestes.

Aliás, gera-se por vezes alguma tensão entre 
os participantes que julgam que são mais as-
síduos e aqueles que eles consideram apare-
cerem nos momentos que antecedem essas 
ocasiões com o que julgam ser apenas pelo 
interesse de irem aos concertos. No fundo, 
é como se o merecido reconhecimento pelo 
trabalho devesse pertencer aos que mais 
trabalharam, ou seja, aos que mais se dedi-
caram/frequentaram as sessões.

Para todos, os concertos acabam por parecer 
funcionar como uma legitimação do traba-
lho e o assumir de um papel importante no 
palco do espetáculo e no palco da vida. A au-
toestima sobressai, os discursos mudam.

M Ú S I C A  E  C O M U N I D A D E S
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Não obstante isso, parece-nos que se podem 
estar a depreciar os momentos comuns do 
grupo, naquilo que se entente como as ativi-
dades do projeto em si, subvalorizando estas 
face às ocasionais apresentações públicas.

Numa primeira abordagem, é relevante a 
questão de partilha de objetivos comuns. 
Não havendo partilha ou objetivos comuns, 
a sensação de fracasso pode prevalecer em 
ambos os lados, participantes versus insti-
tuição promotora.

Dos dados obtidos até ao momento, salienta-
se a facilidade com que num só momento se 
podem obter críticas positivas e negativas.

As emoções negativas sobressaem em algu-
mas situações e com a inexistência de algu-
mas atividades que promovem a imagem de 
si e do grupo. Por outro lado, as emoções 
positivas refletem-se quando pensam nas 
experiências passadas ou quando se apro-
xima um momento de apresentação pública. 
Das experiências passadas, saliento a im-
portância dada por alguns membros não às 
atividades musicais em si mas ao ter viajado, 
conhecido ou contactado com individualida-
des/figuras públicas. Sem este projeto, essas 
experiências dificilmente teriam existido.

Neste momento, trazemos à tona algumas 
questões...

Num projeto feito de pessoas, as experiên-
cias de cada uma delas são relevantes.

A presença, por vezes frequente e em número 

Notas finais
– Próximos passos na investigação
Numa investigação que incide sobre o tra-
balho desenvolvido pelo Serviço Educativo 
da Casa da Música, focando dois dos seus 
projetos, “A Casa Vai a Casa” e “Som da Rua”, 
almeja-se um conhecimento profundo sobre 
as implicações e possibilidades inerentes e 
geradas por estes.

Pretendendo-se compreender, de forma 
inequivocamente profunda, como se desen-
volvem estes projetos, a interação entre os 
sujeitos e os efeitos das ações promovidas na 
expressão e identidade do público e ao nível 
da promoção da inclusão social e da valori-
zação, a vários níveis, dos seus participantes; 
torna-se imperativo um trabalho extenso, 
na forma e no tempo. Ao mesmo tempo, é ne-
cessário estudar e refletir sobre a promoção 
da inclusão social através da educação artís-
tica e, mais especificamente, sobre o papel 
da música, partindo do ponto de vista da ex-
periência e das perceções e representações 
dos participantes e demais intervenientes.

O tipo de estudo, a forte carga humana e a 
metodologia adotada, têm implicado uma 
gestão delicada e regrada dos métodos e do 
timing da sua aplicação. Nessa medida, te-
mo-nos concentrado nos últimos tempos no 
projeto “Som da Rua”.

Doravante, os próximos passos a percorrer, 
no terreno, tenderão a aproximar-se de ou-
tros discursos dos participantes do “Som 
da Rua”, tendo em consideração que eles 
se poderão constituir como um elemento 

considerável, de estudantes, jornalistas e/ou 
investigadores e a forma como a sua presen-
ça e interação se faz sentir, nomeadamente 
em reportagens/artigos em órgãos de co-
municação social, levanta questões que se 
relacionam com a privacidade das pessoas, 
sempre associadas a sem-abrigo.

Por outro lado, como falar de inclusão sem 
excluir? Trabalhar-se ou falar-se em inclu-
são remete-nos sempre para o universo da 
exclusão. As diferenças de um pequeno grupo 
face ao grupo restante, sobressaem. Por sinal, 
as diferenças expostas têm geralmente uma 
carga negativa e pesada.

Se, por um lado, a cobertura feita pelos media 
faz sobressair o valor do trabalho, as poten-
cialidades dos participantes e alertar para a 
sua situação social, pondera-se onde se traça 
a fronteira que limita a invasão do território 
privado, do direito à sua intimidade.

Questionamo-nos o que sentem ao verem 
que são caracterizados sempre como “sem-
abrigo” ou “os que necessitam de inclusão”, 
remetendo-os sistematicamente para o uni-
verso dos excluídos.

Este projeto é feito de afetos. Construído 
pelos motivos mais nobres, foi prevalecendo 
ao longo dos anos com as mesmas vozes, que 
por vezes se afinam com outras, novas. No 
terreno, continuaremos a procurar mapear 
os passos e possibilidades geradas do “Som 
da Rua”, com som feito das histórias que 
um serviço educativo desta dimensão traz 
à superfície.

fundamental para compreender o papel da 
educação artística/educação musical na 
vida dos/as participantes, conhecer as suas 
perspetivas e compreender os efeitos do 
projeto nos próprios. Por essa altura, con-
sideramos que a imagem enquanto meio de 
expressão e veículo de informação poderá 
estar já presente.

Paralelamente, iniciaremos o contacto di-
reto com as instituições e com os profissio-
nais que promovem e asseguram, junto dos/
as participantes, a frequência dos projetos, 
procurando promover um entendimento 
sobre as relações, ligações e trabalho destas 
instituições com o público a que estas ações 
se dirigem.

A médio prazo, iremos também concen-
trarmo-nos no projeto “A Casa Vai a Casa”, 
partindo das experiências passadas, da par-
ticipação em algumas ações/instituições, 
retirando deste a possibilidade da concreti-
zação dos objetivos a que nos propusemos.

Cada passo no terreno, levou-nos à perceção 
da sensível e importante gestão de tempo, 
espaço, comunicação e afetos.

M Ú S I C A  E  C O M U N I D A D E S
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