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Prefácio

Organizámos o ciclo Corpo, Espaço, Matéria (CEM) — https://
cem.fba.up.pt/ — no sentido de contribuir para a missão do 
Instituto de Investigação em Arte, Design e Sociedade (i2ADS) 
em fomentar uma comunidade de investigação, despertando 
os estudantes dos vários ciclos de estudo da Faculdade de Belas 
Artes da Universidade do Porto (FBAUP) para as inúmeras 
possibilidades de investigação propiciadas por esta instituição. 
Este ciclo distingue-se dos demais por, na sua estrutura, criar 
cruzamentos e relações entre pares de I&Ds. O i2ADS organiza-se 
em “centros de pesquisa” que se distribuem pelas áreas das Artes 
Plásticas, Desenho, Design, Estudos Artísticos, Educação Artística, 
Música e Artes do Espetáculo. Os seus membros distribuem-se por 
projetos de investigação que tratam assuntos relacionados com 
estas áreas de pesquisa. 

Cada Estação, das quatro que compõem um ciclo CEM, propõe um 
foco temático conduzido por um convidado e um extra-comentador 
convidado e acompanhadas por investigadores do i2ADS. O formato 
de cada sessão realiza-se de acordo com os convidados e a natureza 
das suas apresentações. Estas não só pressupõem uma conversa, 
mas um momento privilegiado de troca de ideias entre pares. O 
convidado é um artista ou especialista experiente que desenvolve 
uma conversa sobre o seu trabalho e formas de pesquisa. O extra-
comentador convidado é um artista, especialista ou investigador 
experiente, exterior ao i2ADS, que desafia o convidado a focar-
se numa etapa ou aspeto do seu trabalho e formas de pesquisa 
relacionadas. O comentador é um membro integrado do i2ADS, 
investigador experiente que sistematiza a conversa espoletada na 
sessão que integra. O EstudantePhD é um investigador inscrito 
num programa de doutoramento em Portugal. 

As primeiras duas estações do CEM acolheram artistas, 
investigadores e especialistas que debaterem metodologias e 
formas de pesquisa na interseção das artes plásticas e da sociedade.

Os textos produzidos foram escritos por estudantes de 
doutoramento inscritos em universidades portuguesas, cuja 
pesquisa doutoral está próxima de um tema de uma das sessões 
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CEM. Para este efeito, cada um foi convidado a realizar um artigo 
original que inclui material da sessão em que participou com 
o propósito de representar o que se passou na sessão através 
de algumas transcrições diretas. Estas transcrições captam 
fragmentos do diálogo dos convidados e de uma ou outra questão 
colocada por um elemento do público, com o objetivo de apresentar 
um olhar simultaneamente interno e externo à conversa. Integram 
esta publicação os textos do Maurício Alfaya, Bruno Ministro, 
Constança Babo, Paula Neves, Inês Veloso e Ana Temudo. 

Coordenamos as primeiras seis conversas em torno de temas que 
se encontram para além das versões oficiais sobre o mundo, e que 
dão a conhecer diversos pontos de vista, como: a obsolescência 
de um determinado tempo histórico; o misterioso papel da 
cultura suburbana nas artes plásticas; as possibilidades criativas 
que a tecnocultura estabelece nas práticas artísticas recentes; 
o desenvolvimento de práticas artísticas como uma forma de 
resistência; a performatividade do banal e a experimentação 
como o lugar criativo per si. Nestes encontros geramos uma 
fertilização de ideias e cruzamento de metodologias de pesquisas 
(práticas e teóricas) interdisciplinares, próximas da história da 
arte e da arquitetura, das artes plásticas, da filosofia, da música 
experimental e da cultura DIY, com os mass-media. Este grupo 
de participantes exploraram alguns dos principais desafios que 
ajudam a compreender as mudanças ocorridas nas artes plásticas 
no século XXI e, sobretudo, permitiram o fortalecimento de 
um fórum público de debate de ideias como resposta direta aos 
desenvolvimentos e necessidades específicas da investigação em 
belas artes.

Realizámos um ensaio do ciclo CEM com a Estação #0, intitulado 
a Memória da Mão. Convidámos o escultor Efraín Almeida (BR) 
e o programador e produtor cultural, fundador dos Maus Hábitos 
e da Associação Saco Azul, Daniel Ramos Pires, para um diálogo 
sobre as suas experiências entre os meios culturais do Porto e 
Rio de Janeiro, desde 1990. Como se tratou de um ensaio, ambas 
assumimos o papel de comentadoras desta sessão. Para além de um 
laço de amizade, percebeu-se que existe uma enorme necessidade 
de desmistificar a cultura portuguesa no Brasil e vice-versa. 
Conversou-se ainda acerca do percurso e obra do artista, centrado 
na autobiografia e na apropriação do imaginário popular brasileiro 
e nos fenómenos da fé que deixam marcas no corpo humano. A 
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preferência do artista por entalhes de artesãos populares e de ex‐
votos são um traço comum na sua obra. De certa forma, podemos 
dizer que o trabalho de Efraín Almeida tanto evoca a harmonia 
do popular como do erudito, do intuitivo como do calculado e do 
simples como do sofisticado. 

Em outubro de 2018, inauguramos o ciclo CEM com a Estação #1 
Arte, Cultura, Tecnologia e Sociedade, que decorreu entre outubro 
de 2018 e janeiro de 2019 na Aula Magna da FBAUP. Esta estação 
pretendeu tornar mais consciente os cruzamentos históricos e 
menos comuns de processos de investigação originais. Pretendeu 
igualmente refletir sobre como a produção artística de um passado 
recente potência o pensamento, o comportamento e a forma atual 
de arte. As reflexões surgidas nesta matriz metodológica levam a 
uma variedade de temas do presente. Animados em problematizar 
o estado perpétuo de eventos “interessantes”, os convidados 
desta estação abordaram alguns paradoxos. As suas apresentações 

“Earthworks e Obras de Arte: criação e destruição da paisagem 
americana” por Eliana Sousa Santos, “O Lugar do Som nas Artes 
Plásticas” por Hugo Oliveira e “Get Hands Dirty: Artistas Plásticos 
Influenciadores Digitais” por Cristiana Felgueiras foram uma 
oportunidade para debater práticas artísticas que estimulam outro 
tipo de discursos sobre a atualidade e a arte contemporânea. 

Vejamos como Maurício Alfaya explora no seu texto “Earthworks: 
Viagens, Paisagens e Confrontos”, o fenómeno disruptivo da 
intervenção de certos artistas, tais como Robert Smithson, Walter 
De Maria, Nancy Holt, Michael Heizer e James Turrell, sobre a 
paisagem deserta dos EUA. A sua abordagem explora a experiência 
da liminaridade enquanto conceito próximo a ritos de passagem. 
Uma experiência que uma longa viagem de carro pode vir a 
significar. Bruno Ministro, realiza o texto “A Plástica do Som na 
Arte dos Lugares: transcri(a)ção in-completa e (a)notada” onde 
representa um diálogo poético, pontuado pela inquietação, a partir 
de uma abordagem dinâmica ao processo de transcrição e dos 
temas abordados durante a da sessão “O Lugar do Som nas Artes 
Plásticas”. E Constança Babo no seu texto “Get Hands Dirty com 
Cristiana Felgueiras” introduz o leitor na complexidade dos vários 
níveis de experimentação que as possibilidades do multimédia e do 
online, presentemente permitem. 
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Em abril de 2019, demos seguimento à Estação #2 sob o tema O 
Método do Artista Enquanto Experiência Incorporada, onde 
refletimos sobre a ação performática e a representação dessa 
ação. As/Os oradoras/es não incentivaram a uma compreensão 
suave ou simples das estratégias plásticas, visuais e espaciais que 
desenvolvem, pelo contrário, as metodologias de trabalho que 
exploram colocam inúmeros desafios às formas presentes e passadas 
da atividade artística. As conversas desta estação, “Proposições de 
um Processo Artístico” por Claire de Santa Coloma, “Incorpus 

– Inimigo de todas as Construções” por Miguel Bonneville e “O 
que há numa linha?” por Helena Elias, trouxeram à superfície a 
natureza idiossincrática das práticas artísticas dos artistas e os 
desafios que a sua apresentação e exposição colocam à experiência 
do seu trabalho.

Paula Neves, no seu texto “(em) processo. transcrições” reflete 
como a prática artística problematiza os conceitos convencionais 
de arte, nomeadamente os relacionados com o fazer da escultura, 
e como o processo artístico pode acontecer como forma de resistir 
ao “fenómeno” da contemporaneidade. Inês Veloso também 
apresenta um texto reflexivo. O seu texto “Um Corpo e Seis Mãos” 
interroga a performance e os aspetos efémeros que encerra, numa 
perspetiva alheia à “espectacularidade” que um palco possibilita. 
Ana Temudo, no seu texto “O que há numa linha? – Nota de um 
encontro”, por sua vez, introduz o tema da criação e o da sua 
exposição, questionando o fluxo em que se inscrevem ambos os 
processos na experiência da arte atual.

As próximas estações, #3 e #4, centram-se nos temas Espaços 
de Ensaio nas Práticas Artísticas e Da Materialidade do 
Tempo com pressupostos que pretendem alargar a participação 
dos investigadores de acolhimento a membros do Instituto de 
Investigação em Design, Media e Cultura (ID+ - UP/UA/IPCA) 
e do Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultura, Espaço e 
Memória» (CITCEM - UP). Assim esperamos dar um contributo 
no processo de solidificação da comunidade de investigação da 
FBAUP, incluindo outras áreas do conhecimento.

Aos diversos apoios recebidos através das direções do i2ADS e da 
FBAUP, da Licenciatura em Artes Plásticas e dos Mestrados em 
Artes Plásticas e em Design de Imagem, na pessoa do Professor 
Fernando Amaral da Cunha, Professor Francisco Laranjo e 
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As editoras,
rute rosas & sofia ponte 

Muito Obrigada

Professor José Carneiro, enquanto diretores destes programas de 
estudos; À Reitoria da Universidade do Porto/Banco Santander; 
À Patrícia Viana Almeida que garantiu o registo áudio de todas as 
sessões e ao incansável designer do CEM Pedro Brochado; Aos 
estudantes de mestrado da FBAUP, Inês Tartaruga Água, Sara 
Ramone, Gustavo Romeiro e Grécia Paola que tiveram a seu cargo 
a documentação visual do CEM; Ao apoio dedicado nas conversões 
para Inglês de Grécia Paola; À disponibilidade e incentivo que 
recebemos dos convidados: Eliana Sousa Santos, Hugo Oliveira, 
Cristiana Felgueiras, Claire de Santa Coloma, Miguel Bonneville, 
de Helena Elias e dos extra-comentadores:  Inês Moreira, Rui 
Torres, Lídia Marôpo, Laura Castro, Pedro Arrifano, Ana Tomé; 
Aos investigadores do i2ADS, Daniela Coimbra, Claudia Amandi, 
Filipa Cruz e Vasco Cardoso,
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Preface

We have organized the lecture series Body, Space, Matter (Corpo, 
Espaço, Matéria - CEM) — https://cem.fba.up.pt/ — to contribute 
to the mission of the Research Institute for Art, Design and Society 
(i2ADS) of promoting a research community, awakening the 
students of the various study degrees of the School of Fine Arts 
of the University of Porto (FBAUP) to the numerous possibilities 
of investigation that this institution generates. This lecture 
series is distinguished from others by, in its structure, creating 
junctions and connections between R&D pairs. i2ADS was created 
in 2011 and in the early 2018 was submitted to a restructuring 
plan. Its activity is currently organized in “research hubs” that 
are distributed in the fields of Fine Arts, Drawing, Design, Art 
Studies, Art Education, Music and Performing Arts. Its members 
are distributed by research projects that focus on subjects related 
to these various fields of knowledge. 

The first two lecture series CEM hosted artists, researchers and 
specialists to discuss methodologies and approaches of research 
at the intersection of fine arts and society. Each lecture series, 
from the four that structure the CEM cycle, proposed a thematic 
focus led by a guest and by an extra guest moderator. It was also 
followed by researchers from the i2ADS. The format of each lecture 
was organized according to the guests, and the nature of their 
presentations. These sessions not only entail a conversation, but 
a privileged moment of exchanging ideas between peers. The guest 
is an experienced artist or expert who develops a conversation 
around their work and ways of research. The extra-guest moderator 
is an artist, expert or researcher, external to i2ADS, who challenges 
the guest to focus on one step or aspect of their work and related 
ways of researching it. The moderator is a member part of i2ADS, 
an experienced researcher who systematizes the triggered 
conversation during the lecture. The PhD Student is a researcher 
enrolled in a PhD program in a Portuguese university. 

The texts in this publication were carried out by young researchers 
whose doctoral research is close to a theme of one of the CEM 
lectures. In order to do so, each researcher wrote an original article 
that includes material from the lecture in which they participated, 
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and that represents what took place through some direct transcripts. 
These transcriptions capture fragments of the dialogue between 
the guests, and some questions posed by members of the audience 
with the aim of presenting a simultaneous internal and external 
point of view of the conversation. Included in this publication are 
texts by Maurício Alfaya, Bruno Ministro, Constança Babo, Paula 
Neves, Inês Veloso and Ana Temudo. 

We coordinated the first six lectures around themes that go beyond 
official versions about the world, and that give some insights into: 
the obsolescence of a certain historical time; the mysterious role of 
suburban culture in the field of fine arts; the creative possibilities 
that technoculture establishes in recent artistic practices; the 
development of artistic practices as a form of resistance; the 
performativity of the banal; and experimentation as a creative 
place per se. In these meetings we generated a fertilization of ideas 
and an intersection of interdisciplinary research methodologies 
(practical and theoretical), close to art history and architecture, 
fine arts, philosophy, experimental music and DIY culture with the 
mass-media. This group of participants explored some of the main 
challenges that help to understand the changes that have taken 
place in the fine arts in the 21st century, and above all, enabled 
the strengthening of a public forum for debating ideas as a direct 
response to the research developments and specific needs taking 
place in the fine arts.

We conducted a CEM lecture rehearsal with lecture #0 entitled 
“The Memory of the Hand”. We invited the sculptor Efraín Almeida 
(BR) and the programmer and cultural producer, founder of the 
Maus Hábitos and the Saco Azul Association Daniel Ramos 
Pires, for a dialogue concerning their experiences in the cultural 
environments of Porto and Rio de Janeiro, since 1990. As this 
was a test, we both assumed the role of this session’s moderators. 
Beyond the bond of friendship, it was understood that there is a 
huge need to demystify the Portuguese culture in Brazil and vice 
versa. During the session, the artist’s career and work were also 
discussed by focusing on autobiography, the appropriation of the 
Brazilian popular imagination, and the phenomena of faith that 
leave marks on the human body. The artist’s preference for wood 
carvings of popular artisans and of ex-vows is a common feature of 
his work. In a certain way, we can say that Efraín Almeida’s artistic 
work evokes the harmony of the popular as well as the scholar, of 
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the intuitive as well as the calculated and of the simple as well as 
the sophisticated.

In October 2018, we launched CEM with the lecture series #1 Art, 
Culture, Technology, and Society, which took place between 
October 2018 and January 2019 at the Aula Magna of FBAUP. 
This lecture series aimed to make more conscious the historical 
intersections, and the less common research processes. It also 
sought to raise awareness to the way artistic production of the 
recent past enhances thought, behaviour and the current form of 
art. The reflections born from this methodological matrix lead to 
a variety of themes. Pulled by the challenge of problematizing the 
perpetual state of “interesting” events, the guests at this lecture 
series addressed a few paradoxes. Their presentations “Earthworks 
and Artworks: Creation and Destruction of the American 
Landscape” by Eliana Sousa Santos, “The Place of Sound in Fine 
Arts” by Hugo Oliveira, and “Get Hands Dirty: Visual Artists 
Digital Influencers” by Cristiana Felgueiras was an opportunity 
to discuss artistic practices that stimulate other discourses on the 
present and on contemporary art. 

Mauricio Alfaya’s text “Earthworks: Travels, Landscapes and 
Confrontations” explores the disruptive phenomenon of certain 
artists such as Robert Smithson, Walter De Maria, Nancy Holt, 
Michael Heizer, and James Turrell intervention on the deserted 
landscape of the USA. Alfaya’s approach explores the experience 
of liminality as a concept close to rites of passage, an experience 
that a lengthy car trip can represent. Bruno Ministro, writes 

“The Plasticity of Sound in the Art of Places: incomplete and (an)
noted transcrip(ac)tion” where he represents a poetic dialogue 
punctuated by a dynamic approach, and its uncertainties, to the 
process of transcription and the topics covered during the lecture 

“The Place of Sound in Fine Arts”. And Constança Babo with her 
text “Get Hands Dirty with Cristiana Felgueiras” introduces the 
reader to the complexity of several tiers of experimentation that 
the possibilities of the multimedia and the online currently enable.

In April 2019 we realized lecture series #2 under the theme The 
Artist’s Method as an Embodied Experience, where we reflected 
on the performative action and on that action’s representation. The 
speakers did not encourage us to a soft or simple understanding of 
the visual and spatial strategies they developed. On the contrary, 
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the working methodologies explored by them pose numerous 
challenges to the current and past forms of artistic activity. The 
talks in this lecture series, “Propositions of an Artistic Process” by 
Claire de Santa Coloma, “Incorpus - Enemy of All Constructions” 
by Miguel Bonneville, and “What’s in a Line?” by Helena Elias, 
brought to the surface the idiosyncratic nature of their artistic 
practices, and the challenges that its presentation and exposure 
pose to the experience of their work.

Paula Neves, in her text “(in) Process. Transcriptions” reflects 
on how artistic practice problematizes conventional concepts 
of art, namely concepts related to the sculpture making. It also 
considers how the artistic process can occur as a strategy to 
resist the “phenomenon” of contemporaneity. Inês Veloso also 
presents a reflective text: “One Body and Six Hands” interrogates 
the performance and its containing ephemeral aspects from an 
outside perspective from the “spectacle” that a stage enables. Ana 
Temudo’s text “What’s in a Line? - Notes of a get-together”, in 
turn, introduces the theme of art production and of its exhibition, 
questioning the flow in which both processes are inscribed in the 
current experience of art.

The upcoming lecture series #3 and #4 will focus in the themes 
Rehearsal Spaces in Artistic Practices and From the Materiality 
of Time. We intend to extend the participation of host researchers 
to members of the Research Institute for Design, Media and 
Culture (ID+ -UP/UA/IPCA) and of the Transdisciplinary Culture, 
Space and Memory Research Centre (CITCEM – UP). Thus, we 
hope to contribute towards solidifying the research community of 
FBAUP, including other research fields. 

For the endorsement received from the i2ADS and FBAUP boards, 
the First Degree in Fine Arts, and the Master’s in Fine Arts and 
the Master’s in Image Design for CEM’s first lecture series, in 
the persons of Professor Fernando Amaral da Cunha, Professor 
Francisco Laranjo and Professor José Carneiro, directors of 
these study programs; to the Rectory of the University of Porto / 
Santander Bank; to Patrícia Viana Almeida, who secured the audio 
recording of each lectures and to the tireless designer of CEM Pedro 
Brochado; to FBAUP master’s students Inês Tartaruga Água, Sara 
Ramone, Gustavo Romeiro and Grécia Paola in charge of the visual 
documentation of CEM; to Grécia Paola for the support given to the 
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English translations; to the openness and encouragement received 
from the guests Eliana Sousa Santos, Hugo Oliveira, Cristiana 
Felgueiras, Claire de Santa Coloma, Miguel Bonneville and Helena 
Elias and the extra-moderators Inês Moreira, Rui Torres, Lídia 
Marôpo, Laura Castro, Pedro Arrifano and Ana Tomé; to i2ADS 
researchers Daniela Coimbra, Cláudia Amandi, Filipa Cruz and 
Vasco Cardoso,

The editors,
rute rosas & sofia ponte 
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Efraín Almeida
Convidada

Rute Rosas & Sofia Ponte
Comentadoras

Daniel Ramos Pires
Extra-Comentador Convidado

A memória 
das tuas mãos

06 MAR, 2018 — Aula Magna da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto

Texto
Rute Rosas

ESTAÇÃO #0

A memória 
da mão

EFRAÍN ALMEIDA



Efraín Almeida (Ceará, Brasil, 1964), estava no Por-
to para a inauguração da sua exposição A Memória 
da Mão, na Galeria MCO Arte Contemporânea1 e 
cujas obras resultam da sua mais recente Residência 
Artística no Espaço Maus Hábitos, organizada pela 
Associação Saco Azul, em 2017. 

A equipa do CEM já se encontrava a selecionar pro-
postas para a 1ª Estação que se iniciou em outubro 
de 2018. 

Fazia sentido uma estação #0 – a antestreia, como 
uma possibilidade de encontro não contemplado 
inicialmente no projeto: eu e a Sofia Ponte, juntas, 
na mesa e como comentadoras. O Efraín Almeida 
aceitou amavelmente a proposta e propusemos à 
Maria do Carmo Oliveira, MCO, e ao Daniel Ramos 
Pires, Maus Hábitos e Saco Azul, dois momentos: o 
primeiro, numa visita à exposição de Almeida acom-
panhada pelo artista e a galerista a estudantes da 
Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto 
(FBAUP) e, um segundo momento, uma conversa 
com a participação do Daniel Ramos Pires, como 
extra-comentador convidado numa sessão CEM na 
FBAUP.

Neste ciclo, também não estava previsto que eu es-
crevesse um texto, mas dada a situação concreta e 
o artista em causa, concordamos com esta excepção.
As obras de Efraín Almeida são corpos, representa-
ções e presenças de si, do mundo animal e vegetal, 
de seres, em matérias e meios ancestrais. Numa 
imersão nas suas raízes e experiência vivencial, atra-
vés de objectos artísticos que se sentem, que transi-
tam e cruzam, subtilmente, culturas e sociedades no 
espaço, tempo e contextos contemporâneos.

O artista “com mãos de fada” mantém um relacio-
namento constante com o nosso país e com o Porto, 

1 Mais inf. http://mcoartecontemporanea.com/exp_efrain.html

2 Efraín Almeida é, desde cedo, representado pela Galeria Camargo Vilaça, mais 
tarde Fortes Vilaça e atualmente Fortes D’Aloia & Gabriel, em São Paulo. Mais 
informações e CV em http://fdag.com.br/artistas/efrain-almeida/, consultado em 
janeiro de 2019

3 ALMEIDA, Efraín, in “conversas cá em casa”, entre Julho de 2009 – Março 2018. 
As citações sem nota, neste texto, decorrem dessas conversas com o artista.

em particular, desde os anos 90 do século passado. 
Tive o privilégio de acompanhar o seu percurso des-
de 1996, altura em que nos conhecemos pessoal-
mente, em Madrid. Trabalhamos com a Galeria de 
Arte Contemporânea Canvas & Companhia, de José 
Mário Brandão que, durante muitos anos, represen-
tou Efraín Almeida em Portugal e manteve um pro-
jeto galerístico centrado nas relações interculturais 
Portugal/Brasil2.

Efraín Almeida vive no e pelo mundo, mas encon-
trou no Rio de Janeiro o seu porto seguro, onde se 
recolhe em casa, e se isola, em momentos de hiber-
nação.

As suas origens estão bem presentes quer nas nos-
sas conversas como, de forma bem distinta, nas suas 
obras. O menino que, na adolescência, chegou ao 
Rio de Janeiro com a família, vindo de Boa Viagem, 
no Ceará, trazia consigo muitas imagens de infância, 
como a de S. Lázaro que existia na casa da sua avó 

- um Santo representado com uma série de cães “vi-
ra-lata” a lamber as suas chagas - e “que as pessoas 
populares acreditam terem uma saliva curativa e 
purificadora”3. Os Lázaros são representações sim-
bólicas de pequenos cães talhados em madeira com 
línguas vermelhas que lambem as paredes dos lo-
cais onde se apresentam como se o artista “apagas-
se uma parte da história e somasse outra” e, desta 
forma fosse reconstruindo a sua identidade. Quando 
apresentados em galerias ou museus de arte, pode-
remos acreditar que estas esculturas estão ali para 
purificar/curar as paredes dos espaços? Se os lermos 
assim entenderemos a multiplicidade de sentidos e 
interpretações. Com a certeza de que é a deslocação, 
descontextualização e o potencial poético introduzi-
do a partir de “uma cena aparentemente quotidiana 
e simples, revelando as coisas que de uma certa ma-
neira são invisíveis para a maioria das pessoas, (…) 
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dando uma luz para elas”. Em cada um dos peque-
nos objetos que Efraín Almeida realiza, e que nos 
atrai para a proximidade com eles, existe sempre 
um lado trágico ou irónico, mais ou menos visível, 
mais ou menos evidente: trata-se de fragmentos de 
representações poéticas das suas realidades ao lon-
go de muitos anos de intenso trabalho e observação 
atenta: “só me dei conta de determinado tipo de coi-
sas depois de muito tempo fazendo trabalho e mos-
trando, para chegar a determinadas conclusões em 
relação a ele”. Mesmo assim, em Arte continuamos 
a ter a consciência que “as coisas não têm de ser to-
talmente justificadas”. 

Em julho de 2009, inaugurava a sua primeira ex-
posição na Galeria MCO, Mimetismo. Nesta ex-
posição encontrávamos, entre outros, um conjunto 
de vinte e duas mariposas e um autorretrato, tema 
recorrente, mas no qual o artista representa-se nu4  
num estado de completa solidão e desproteção, que 
o nu e a escala reduzida acentuam.

Em Memória da Mão, o corpo também está pre-
sente, mas apenas nas pequenas marcas da ação do 
fazer congelada através da fundição em bronze, nas 
esculturas, em representações da memória do tem-
po do viver, do pensar, do sentir e do fazer. 

Quando entramos na exposição somos conquista-
dos, mais uma vez, pela brandura com que o artista 
trabalha os espaços. 

Há uma sensação inicial de silencio e quase-vazio 
que vai desvanecendo com o caminhar e na aproxi-
mação às obras. 

São espaços pontuados ou pontos num espaço, uma 
marca do escultor, seja pela escala dos objectos como 
pela limpeza das notas caligráficas que costuram os 
espaços entre as obras e de uns com os outros. 

4 A decisão da materialização desta nudez não foi simples porque, com refere 
Efraín “no Brasil, a relação com o corpo é sempre erotizada”. A cultura ocidental 
tem uma ideia errada acerca da cultura do corpo no Brasil “o carnaval, é um 
período bem demarcado e muito erotizado”, mas é temporário.

5 https://wsimag.com/pt/arte/11941-efrain-almeida-uma-coisa-linda, consultado 
em agosto de 2018.

Uma espécie de paisagem de colinas pontuada por 
elementos que nos suscitam atenção, nos seduzem e 
nos glorificam quando estamos bem próximos deles.
Desde que conheço o Efraín Almeida que me sur-
preendo com as suas malas e embalagens das obras. 
Quando se abrem, as camadas de pequenos objectos 
acomodados parece que não terminam. Afiguram-se 
expandindo-se no e pelo espaço, atingindo dimen-
sões e ocupações de grande escala marcadas pelos 
pequenos elementos – relembro Marcas (1997), As 
lágrimas de Nossa Senhora, (1999), Pés (2001), ou 
Sem título (sacolinhas) (2001). 

A minúcia e o detalhe que caracterizam os seus obje-
tos escultóricos, em madeiras e matérias do universo 
têxtil, e os seus desenhos, sobretudo em aguarela ou 
lápis de cor, mas também os seus bordados, carre-
gam um universo simbólico relativo a tudo o que faz 
e aos lugares por onde passa. Segundo Efraín Almei-
da, numa das nossas conversas, “estou contando a 
minha história à minha maneira” com um sentido 
positivo, lúdico ou poético e também com a presen-
ça constante de “uma camada trágica e perversa”.

Nesta exposição, como na Instalação/ Exposição 
Uma coisa linda, de 2014, Efraín ”usa as peças es-
culpidas na madeira como moldes para a fundição 
em bronze. A técnica lhe permite trabalhar com en-
talhes ainda mais precisos e ao mesmo tempo pre-
serva o aspecto frágil que caracteriza sua obra. Essa 
aparente fragilidade, no entanto, não corresponde à 
força intrínseca do trabalho de Efraín, que se expan-
de para além da escala diminuta das figuras, apro-
priando-se do espaço que as circunda”5. 

Geralmente Efraín constrói séries ou desenvolvi-
mentos acerca do mesmo tema/assunto como se 
fosse uma chaveta no seu grande assunto ou tema 
artístico.
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Isso pode acontecer com uma exposição, ou uma 
fase de trabalho, ou mesmo as duas coisas e inclu-
sive com o retomar de um assunto já refletido em 
tempos.

Em Memória da Mão, estão expostas Ninho (curri-
pião), Galho (Alcino) e a série Pouso, esculturas em 
bronze policromado a acrílico ou a óleo, e os dese-
nhos Céu, ou Ninho, de 2016 e 2017. Estamos peran-
te mais um capítulo de uma história e de um percur-
so singular, de uma carreira construída com solidez 
e merecido reconhecimento.

Sabemos que os pássaros só pousam quando sen-
tem alguma segurança e este dado acrescenta muito 
à estrutura simbólica e poética destas obras e des-
te artista cujo centro do seu esquema conceptual 
assenta numa proposta autobiográfica. Esta trata 
cuidadosamente fragmentos de uma experiência vi-
vencial, da sua observação atenta, de representações 
poéticas dessas diversas realidades e de um intenso 
trabalho sobre e com o que nos sugerem.

A observação do detalhe, de cada pedacinho da vida, 
por mais insignificante que possa parecer à vista da 
maioria dos humanos, é caracterizante deste artista. 
Certamente que muitos sonhos se tornaram realida-
des, e a imaginação poética de Efraín Almeida apre-
senta-se como uma realidade artística concreta. 

Obrigada, querido amigo!
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Efraín Almeida (Ceará, Brazil, 1964), was in Por-
to for the opening of his exhibition “The Memory 
of the Hand”, at MCO Contemporary Art Gallery1 
with works produced in his most recent Artistic Res-
idency at Espaço Maus Hábitos, organized by Asso-
ciação Saco Azul, in 2017.

The CEM team was already selecting proposals for 
the 1st lecture series that started in October 2018.

It made sense for the team to organize a lecture Zero 
- a preview, as a possibility of meeting not contem-
plated initially in the project: me and Sofia Ponte, 
together, at the table as moderators.

Efraín Almeida kindly accepted the proposal and we 
suggested to Maria do Carmo Oliveira, MCO Gal-
lery, and Daniel Ramos Pires, Maus Hábitos and 
Saco Azul, two moments: the first, a visit to Almei-
da’s exhibition with the artist and the gallery owner 
to students of Faculty of Fine Arts of the Universi-
ty of Porto (FBAUP); a second moment, with the 
participation of Daniel Ramos Pires, as extra guest 
moderator in a CEM lecture at FBAUP.

In this lecture series, I was also not expected to write 
a text, but given the specific situation and the artist 
in question, we agreed with this exception.

Efraín Almeida’s works are bodies, representations 
and presences of the self, of the animal and the veg-
etable world, of beings, in ancestral materials and 
media. Immersed in their roots and experiential 
experience, through artistic objects that feel, that 
transit, and subtly, intersect cultures and societies 
in contemporary space, time and contexts.

The artist “with fairy hands” has maintained a con-
stant relationship with our country and with Porto, 

1 More info http://mcoartecontemporanea.com/exp_efrain.html

2 Efraín Almeida is, from an early age, represented by Camargo Vilaça Gallery, 
later Fortes Vilaça and currently Fortes D’Aloia & Gabriel Gallery, in São Paulo. 
More information and CV at http://fdag.com.br/artistas/efrain-almeida/.

3 ALMEIDA, Efraín, in “conversations at home”, between July 2009 - March 2018. 
The quotes in this text stem from those conversations with the artist.

in particular, since the 90s of the last century. I have 
the privilege of following his trajectory since 1996, 
when we met in person, in Madrid. We were work-
ing with the Contemporary Art Canvas & Compan-
hia Gallery, directed by José Mário Brandão who, for 
many years, represented Efraín Almeida in Portugal 
and maintained a gallery project centred on Portu-
gal/Brazil intercultural relations2.

Efraín Almeida lives in and around the world, but 
has found his safe haven in Rio de Janeiro, where he 
retreats at home, and isolates himself, in moments 
of hibernation. Its origins are very present both in 
our conversations and, in a very different way, in 
his works. The boy who, as a teenager, arrived at Rio 
de Janeiro with his family from Boa Viagem, Ceará, 
brought with him many childhood images, such as 
that of S. Lázaro that existed in his grandmother’s 
house - a Saint represented with a series of stray 
dogs licking their wounds - and “that common peo-
ple believe they have a healing and purifying saliva”3. 
The Lázaros are symbolic representations of small 
dogs carved in wood with red tongues that lick the 
walls of the places where they present themselves as 
if the artist “erased one part of the story and add-
ed another” and, in this way, is reconstructing his 
identity. When presented in galleries or museums 
of art, can we believe that these sculptures are there 
to purify/cure its walls? If we read them like this, we 
will understand the multiplicity of meanings and 
interpretations.

With the certainty that it is displacement, decon-
textualization and the poetic potential introduced 
from “a seemingly everyday and simple scene, re-
vealing the things that in a certain way are invisible 
to most people, (…) shedding some light on them”.
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In each of the small objects that Efraín Almeida cre-
ates, and which attracts us to be close to them, there 
is always a tragic or ironic side, more or less visible, 
more or less evident: these are fragments of poet-
ic representations of his realities throughout over 
many years of intense work and attentive observa-
tion: “I only realized a certain type of things after 
a long time of doing work and showing it, to reach 
certain conclusions in relation to it”. Even so, in Art 
we continue to be aware that “things don’t have to 
be totally justified”.

In July 2009, inaugurated the artist first show at 
MCO Gallery, “Mimicry”. In this exhibition one 
found, among others, a set of twenty-two moths 
and a self-portrait, a recurring theme, but in which 
the artist represents himself naked4 in a state of 
complete solitude and unprotection, which the 
nude and the reduced scale accentuate.

In “The Memory of the Hand”, the body is also 
present, but only in the small marks of the action 
of making, frozen through bronze casting, in sculp-
tures, in representations of the memory of the time 
of living, thinking, feeling and doing.

When one enters the exhibition, we are conquered, 
once again, by the mildness with which the artist 
works the spaces.

There is an initial feeling of silence and almost emp-
tiness that fades with walking and approaching the 
works.

They are punctuated spaces or points in a space, a 
mark of the sculptor, both for the scale of the ob-
jects and for the cleaning calligraphic notes that sew 
the spaces between the works and with each other.

4 The decision to materialize this nudity was not simple because, according to 
Efraín Almeida “in Brazil, the relationship with the body is always eroticized”. 
Western culture has a misconception about the culture of the body in Brazil “the 
carnival is a well demarcated and very eroticized time”, but it is temporary.

5 https://wsimag.com/pt/arte/11941-efrain-almeida-uma-coisa-linda, 
viewed August 2018.

A kind of hill landscape punctuated by elements that 
attract our attention, seduce and glorify us when we 
are very close to them.

Since I met Efraín Almeida, I have been surprised by 
his bags and packaging of the works. When opened, 
the layers of small objects accommodated do not 
seem to end.

They appear to be expanding in and through space, 
reaching large-scale dimensions and occupations 
patent by small elements - remember Marks (1997), 
The Tears of Our Lady (1999), Foot (2001), or Unti-
tled (little bags) (2001).

The minuteness and detail that characterizes his 
sculptural objects, in wood and materials from the 
textile universe, and his drawings, especially in wa-
tercolour or coloured pencils, but also his embroi-
dery, carry a symbolic universe related to everything 
he does and the places the artist passes by. Accord-
ing to Efraín Almeida, in one of our conversations, 

“I am telling my story in my own way” with a positive, 
playful or poetic sense and also with the constant 
presence of “a tragic and perverse layer”.

In this exhibition, as in the 2014 installation/exhi-
bition “A Beautiful Thing”, the artist “uses the piec-
es carved in wood as moulds for casting in bronze. 
The technique allows him to work with even more 
precise carvings and at the same time preserves the 
fragile aspect that characterizes his work. This ap-
parent fragility, however, does not correspond to the 
intrinsic strength of Efraín Almeda’s work, which 
expands beyond the miniature scale of the figures, 
appropriating the space that surrounds them”5.

Generally Efraín Almeida builds series or develop-
ments on the same theme/subject as if it were key in 
his grand subject or artistic theme.
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This can happen with an exhibition, or a work phase, 
or even both, and even with the renewal of a subject 
already reflected in times.

In “Memory of the Hand”, Nest (curripião), Branch 
(Alcino) and the Landing series are exhibited, sculp-
tures in polychrome bronze in acrylic or oil, and the 
drawings Sky, or Nest, from 2016 and 2017. We are 
facing yet another chapter of a history and a singu-
lar path, a career built with solidity and deserved 
recognition.

One knows that birds only land when they feel some 
security and this fact adds a lot to the symbolic and 
poetic structure of these works. But also adds to 
what we know about the artist whose centre of his 
conceptual frame is based on an autobiographical 
proposal. One that carefully treats fragments of an 
experiential experience, of the artist attentive ob-
servation, of poetic representations of these diverse 
realities of an intense work on and with what it sug-
gests to one.

The observation of detail, of every bit of life, how-
ever insignificant it may seem to most humans, is a 
characteristic of this artist.

Certainly, many dreams have come true, and Efraín 
Almeida’s poetic imagination presents itself as a 
tangible artistic reality.

Thank you, dear friend!
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Na minha pesquisa para o doutoramento investigo 
a liminaridade1 como espaço e tempo de poiesis, ela-
boro a ideia de que os artistas integram uma tribo 
humana com urgências e aflições próprias, e que 
este “mal-estar” é abrandado, também, pelo mover-

-se, pelo ato de viajar, pelos encontros e confrontos 
que o trânsito propicia. Santayana afirma que “[...] 
as tribos humanas movem-se assoladas por causas 
mais urgentes e com alguma aflição”2. Considero 
que para os artistas que se ocupam de nuances dos 
deslocamentos como princípios instauradores do 
seu trabalho, a mera apreciação da paisagem, embo-
ra não descartada enquanto método, é, senão, uma 
dentre as inúmeras aflições e causas que os motivam. 
Um fenômeno verificado entre importantes artistas 
da Land Art Norte Americana. A jornada empreen-
dida por Eliana Sousa Santos e Tiago Silva Nunes 
aos desertos do Sudoeste da América do Norte, e 
a subsequente descrição da paisagem, do percurso 
e das impressões acerca destes territórios, oportu-
nizam a reflexão sobre a ideia de confronto que os 
deslocamentos, as paisagens e os lugares destinam 
ao viajante. 

Esta sessão do CEM teve como convidadas a arqui-
teta, professora e investigadora Eliana Sousa San-
tos e a curadora, investigadora e professora Inês 
Moreira, no papel de comentadora, a quem coube o 
contributo de propor uma apresentação estruturada 
em três partes dedicadas à viagem, com duas para-
gens para reflexão. Este modelo objetivou criar uma 
encenação e uma estrutura de apresentação que re-
metesse à própria experiência de uma longa viagem, 
dividida em percursos. Deste modo, Santos aborda 
suas impressões e experiências obtidas na recente 
viagem aos desertos Great Basin, Mojave, Chihuah-
ua e Sonora, nos Estados Unidos da América, entre 
os Estados de Utah, Nevada, Califórnia, Arizona, 

1 A liminaridade é um conceito relacionado aos ritos de passagem, usado para 
distinguir situações marginais, fronteiriças ou limítrofes. Ver em: Turner, Victor. O 
Processo Ritual: Estrutura e Antiestrutura, 1974. 

2 (Santayana, 2001, p. 3) (tradução própria)

3 Transcrito do áudio/registro do encontro. 8’23’’.

4 First Transcontinental Railroad é o nome popular da linha ferroviária dos Estados 
Unidos que conectou, em 10 de maio de 1869, as costas do Atlântico e Pacífico. 
Fonte: https://tcrr.com/. Acedido em 8/11/2018.

Novo México e Texas. No percurso, entre zonas com 
forte presença militar e de grande exploração indus-
trial, teve a oportunidade de estar diante de obras de 
Arte emblemáticas para a Land Art e, provocada pela 
Inês Moreira a “olhar para a ideia de viagem, para o 
fascínio pessoal e o que é ir de encontro ao território 
desconhecido ou midiatizado”3, fez um relato das 
suas experiências como viajante e investigadora, o 
qual nomeou: Earthworks e Obras de Arte: criação e 
destruição da paisagem americana.

Apresentado na forma de um diário de viagem e de-
finido como uma road trip de oito mil quilómetros, 
a excursão de Santos acompanhada do fotógrafo 
Nunes, percorreu as áridas paisagens do belige-
rante país do Norte. No percurso, além das Earth-
works, depararam-se com vestígios da ocupação de 
territórios pela afamada First Transcontinental Rail-
road4, da presença danosa de indústrias de extração 
de minérios e sal, das nefastas e secretas atividades 
armamentistas, além de cidades, ruínas e povoados. 
Em artigo publicado no periódico Público, Santos 
(2017a) expõe a sua percepção sobre estes lugares 
visitados, referindo que “o espaço real está tão mar-
cado pelo imaginário que hoje testemunhamos, com 
algum alarme, os sintomas desta fusão perigosa en-
tre ficção e realidade”.

Os Earthworks destacam-se na década de 1960 como 
fruto da expansão das experiências estéticas requisi-
tadas pelos artistas, além do propósito de ampliar o 
debate sobre a Arte nas suas relações com a Natu-
reza e na significação de Paisagem. Em princípio, a 
palavra Paisagem compreende uma acepção espacial, 

“caracterizada historicamente sob uma perspectiva 
estética-fenomenológica, na qual a paisagem cor-
responde a uma aparência e uma representação; um 
arranjo dos objetos visíveis pelo sujeito por meio de 
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seus próprios filtros” (Britto & Ferreira, 2011, p. 2). 
Entretanto, Simmel (2009) alerta que sempre que 
vagueamos pelo mundo “ainda não estamos cons-
cientes de ver uma ‘paisagem’”. Este conteúdo, visto 
apenas como um campo visual particular pode, se-
gundo o autor, acorrentar o espírito humano pois 

“a nossa consciência, para além dos elementos, deve 
usufruir de uma totalidade nova, de algo uno, não li-
gado às suas significações particulares nem delas me-
canicamente composto - só isso é a paisagem” (p.5). 

A efervescência cultural, o conjunto dos materiais 
disponíveis na natureza e a predisposição em usu-
fruir de uma experiência artística nova mobilizou os 
jovens artistas. Segundo Rush (2013), no contexto 
de descontentamentos e incertezas da década de 
1960, “as revoluções social e sexual [...] encontra-
ram expressão na arte” (p. 30). Razão pela qual, de 
acordo com Beardsley (1989):

[...] NÃO É DE SURPREENDER QUE A PAISAGEM RESSURGIS-
SE COMO INSPIRAÇÃO PARA ALGUNS DOS MELHORES AR-
TISTAS DA ÉPOCA, NEM QUE RESULTASSE EM ALGUMAS DAS 
MAIS SURPREENDENTES E DIFÍCEIS ARTES AINDA A SEREM 
VISTAS. (p. 7)5

As produções artísticas se deslocaram dos espaços 
institucionalizados, o meio ambiente tornou-se 
campo de exploração para reflexões e lugar de con-
cretização e visibilidade das categorias do espaço 
e tempo nas Artes Plásticas6. Fosse redesenhando 
a natureza ou apropriando-se de rastros de urba-
nização, fosse ocupando zonas industriais aban-
donadas ou propondo espaços para a meditação e 
observação do cosmos, os artistas adotaram outros 
meios de expressão. Por exemplo: “traçar uma li-
nha sobre quilômetros de paisagem, dispor círcu-
los de pedras em um local afastado chamam a aten-
ção sobre a constituição de uma cena que passaria 
despercebida sem essas marcas” (Cauquelin, 2005, 
p. 141). A paisagem eleva-se e os artistas passam a 
desejá-la na sua materialidade. Inverte-se a lógica 

5 (tradução própria)

6 (Tiberghien apud Cauquelin, 2005, p. 141)

da Paisagem na Arte para a Arte na Paisagem.

O corpo do trabalho destes artistas só é visível atra-
vés do deslocamento. Alguns só permitem o acesso 
depois de longa caminhada e a paisagem precisa ser 
contemplada como parte da obra. Esta condição é 
percebida na produção de artistas citados e visita-
dos por Santos e Nunes, a exemplo de Robert Smi-
thson (1938-1973), Nancy Holt (1938-2014), Walter 
De Maria (1935-2013), Michael Heizer (1944-) e Ja-
mes Turrell (1943-). Os Earthworks são indivisíveis 
dos sítios onde se encontram e pródigos em suscitar 
questões sobre a preservação ambiental. Não obs-
tante, argumenta-se ser, esta, um factor para a em-
patia entre público e Esculturas. 

Os Earthworks assistidos por Santos não são facil-
mente visitados. O terreno desértico não facilita e 
pode revelar níveis de hostilidade indesejados. É 
possível compreender a natureza destes desloca-
mentos em projetos de Robert Smithson, onde a 
mobilidade e a transitoriedade da paisagem são ele-
mentos com os quais o artista trabalhou. Cauquelin 
(2005) confirma que os Earthworks são “marcas que 
se fundem na paisagem  natural, apagam-se com 
o tempo, ou exigem tempo para descobri-los ou 
percorrê-los” (p. 141), e complementa enfatizando 
a disponibilidade – crença - exigida para quem se 
dispõe a ir confirmar, in loco, aquilo que está ampla-
mente divulgado em publicações e outros documen-
tos. 

Os Earthworks promovem interseções interessantes, 
com algum grau de tensão, entre o caráter transitó-
rio da viagem de quem as visita e a ideia de tempo 
retida na obra. Este confronto entre temporalidades 
distintas suscita situações curiosas como o exemplo 
da artista Tacita Dean (1965-) que revelou não ter 
encontrado Spiral Jetty em sua primeira tentativa 
de visitá-lo. Em entrevista, Dean é alertada com a 
seguinte colocação: “[...] você havia tentado encon-
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trar o Spiral Jetty e ele estava submerso, ou você não 
tinha certeza se esteve a procurar no lugar certo [...]”7 
(McLaughlin, 2015). Dean complementa: “Agora 
você não pode perder-se porque há, infelizmente, 
placas dizendo “Spiral Jetty”. Quando fui em 1997, 
foi uma verdadeira peregrinação” (idem). Ironi-
camente, Dean lamenta que hoje o caminho esteja 
sinalizado, como se reconhecesse no ato de buscar 
pelo sítio exato um ingrediente necessário ao pleno 
reconhecimento da paisagem de Smithson. 

A viagem de Santos e Nunes por essas paisagens 
envolve investigação no campo da História da Ar-
quitetura com foco nos Earthworks, e está organiza-
da em três momentos: 1. Utah e Nevada; 2. Texas; 
3. Arizona e Novo México. No primeiro momento, 
de Salt Lake City, Utah, a Boulder City, Nevada, en-
contraram-se com Earthworks, de Robert Smithson, 
Spiral Jetty, de 1970, de Nancy Holt, Sun Tunnels, da 
década de 1970, e, de Michael Heizer, o Double Ne-
gative construído entre 1969 e 1970. Santos (2017a) 
afirma que “todas estas obras estabelecem diálogos 
com a história do território americano” e, deste 
modo, evidenciam questões relacionadas aos regis-
tros desta história na paisagem.

Em Utah, depois de horas no aeroporto, no avião, 
em estradas e em trilhas de terra, Santos e Nunes 
avistaram o Spiral Jetty de Smithson. Contudo, 
ainda restavam os passos tidos por Krauss (2001) 
como essenciais: “só é possível apreciar o trabalho 
percorrendo seus arcos, que se estreitam à medida 
que nos aproximamos do final” (p. 336).  Concluído 
em 1970, é um dos trabalhos mais reconhecidos do 
movimento Land Art. Após a sua conclusão, o traba-
lho de Smithson esteve submerso devido à subida 
do nível da água do lago (Archer, 2001, p. 97). As 
alterações físicas sofridas e a própria invisibilidade 
dos anos de submersão contribuíram para a aclama-
ção do trabalho, “[...] para Smithson havia uma re-
lação íntima entre a formação e a vida dessas escul-

7 (tradução própria)

8 (tradução própria)

9 Transcrito do áudio/registro do encontro. 16’50’’.

turas” (idem). Ao descrever as suas reações quando 
encontrou o local exato para a realização do traba-
lho, Smithson afirmou que a imagem “[...] lembrava 
uma impassível lâmina violeta mantida em cativeiro 
em uma matriz de pedra, sobre a qual o sol derrama-
va sua luz esmagadora”8  (Beardsley, 1989, p. 20).

Os Earthworks inserem-se com frequência em dis-
cussões sobre a permanência de uma arte que se 
pensava transitória ou em preocupações comparti-
lhadas sobre a natureza e o clima. Ademais, Spiral 
Jetty afirma-se como atração turística, tendo sido 
nomeada obra de arte oficial do estado do Utah. 
Santos relata:

CAMINHO ATÉ SPIRAL JETTY, PERCORRO A ESPIRAL DE BLO-

COS DE BASALTO, O GREAT SALT LAKE PARECE UM GRANDE 

MAR REMANESCENTE DE TEMPOS PRIMORDIAIS. [...] MAIS 

DO QUE UM OBJECTO ARTÍSTICO ISOLADO, SPIRAL JETTY 

É UM DISPOSITIVO PARA VISUALIZAR A HISTÓRIA DAQUE-

LE LUGAR, DESDE A REMOTA ALTERAÇÃO GEOLÓGICA ATÉ À 

MAIS RECENTE EXPLORAÇÃO HUMANA. (2017a)

O Great Salt Lake, já na década de 1960, graças à 
ação humana, desenvolveu um aspecto avermelha-
do e pouco acolhedor do ponto de vista ambiental, 
uma atmosfera de aparência tóxica que Santos per-
cebe como um convite para um lugar infernal, con-
tudo, paradoxalmente, a sua experiência foi cercada, 
revela a arquiteta, por um espírito primaveril. Para 
Santos, “esta é uma obra que nos obriga a pensar 
sobre território, sobre a história e sobre as marcas 
da história naquele território”9 porque demanda a 
passagem por lugares representativos e marcantes 
da biografia do país. Aliás, exigir qualquer coisa 
do visitante é coisa que o trabalho de Nancy Holt 
também o faz. Santos relembra o deslocamento 
como pré-requisito para o encontro: “percorrer um 
longo caminho de encantamento até um lugar iso-
lado também parece ser o propósito de Sun Tunnels” 
(2017a), confirma a pesquisadora.
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1ª paragem 
A viagem revela o território americano na  ocupação humana da paisagem em três camadas visíveis: obras de arte da geolo-
gia, obras de arte da engenharia e infraestrutura, obras de arte da arte. Esta é uma viagem pelas continuidades entre o tempo 
cósmico e o velocímetro do carro em fuga, entre o ferro da linha de ferro, o ferro da água contaminada, o ferro da cofragem 
das esculturas.

questão 

Nos EU da América actuais, perante o antropoceno, 
as alterações climáticas e dos ecossistemas, como ler 
estas operações: criação, destruição, ou premonição?

2ª paragem 
A intervenção artística dos anos 60/70/80 sobre o território terrestre ocorre na era de desafio aos limites do planeta, 
da chegada à lua, da guerra atómica, da instrumentalização dos recursos, em época de infinitude.

Preservar obras – algumas escapistas – e contextualizar a sua época – e seus horrores – pode trazer contradições, tais como 
assemelhar a realidade à ficção científica

questão 

Memória histórica, monumentalização, escapismo 
e ficção científica? Cenário, desmaterialização, 
imagem e mediatização?

última paragem
As indústrias militar e de extracção são pioneiras. 
As suas inovações, do acesso aos físicos territórios mais remotos, às tecnologias de mapeamento e visualização, 
ou ao conhecimento da percepção e subjectividade, só depois chegam à sociedade civil.

questão 

Além das técnicas da história da arte e da arquitectura, 
que outras tecnologias usaram para navegar?

INÊS MOREIRA | NOTAS



Sun Tunnels (1976) combina quatro formas cilíndri-
cas, concretas e suficientemente grandes para que 
uma pessoa possa entrar e percorrê-la sem se curvar. 
Segundo Archer (2001), esta obra é um “acréscimo 
a um lugar e, no entanto, serve essencialmente para 
revelar ao observador a paisagem em si, em vez de se 
impor sobre ela como uma nova presença” (p. 102). 
Sun Tunnels acompanha a trajetória de Spiral Jetty, 
quando, anualmente, “inúmeras pessoas visitam 
este lugar — curiosos, fotógrafos que querem captu-
rar o momento do alinhamento solar e místicos que 
celebram a natureza” (Santos, 2017a). Retomando 
as suas preocupações no campo da História, Santos 
(idem) afirma que a obra “dialoga com a história, 
mas a uma escala mais vasta: é uma estrutura que 
permite enquadrar o tempo cíclico infinitamente 
longo que a Terra estabelece com o Cosmos”. A lo-
calização de Sun Tunnels sugere um plano de viagem: 

[...] DEPOIS CONTINUAMOS POR UM PERCURSO BASTAN-

TE LONGO ONDE NÃO VIMOS NINGUÉM. FOI TALVEZ UMA 

DAS PARTES DA VIAGEM MAIS SURPREENDENTE [...] VAMOS 

CONDUZIR DURANTE TRÊS HORAS POR AQUELA ESTRADI-

NHA SEM VER NINGUÉM. É UMA EXPERIÊNCIA TAMBÉM QUE 

ESTAS OBRAS NOS FAZEM ENCONTRAR.10

Sobre a vastidão de terras, a ausência de pessoas, a 
falta de referenciais e a dinâmica do clima do deser-
to assentam partes essenciais da experiência de ir 
até onde estão as obras. A editora de arte Cat Kron 
conta que após a conclusão do trabalho, Nancy Holt 
levou o Richard Serra (1938-) e a DeeDee Halleck 
(1940-) ao local. Como eles chegaram perto do pôr-

-do-sol, dormiram nos túneis. Kron (2018) descreve 
o episódio: 

10 Transcrito do áudio/registro do encontro. 20’23’’.

11 (tradução própria)

OS TÚNEIS DE CONCRETO PROPORCIONAVAM SOMBRA, 

CRIANDO ABRIGOS PARA OBSERVAR O SOL TRANSFORMAR A 

PAISAGEM. MAS HOLT NÃO QUERIA FICAR NO SUN TUNNELS 

- ELA QUERIA MOSTRAR A SEUS CONVIDADOS O RESTO DA 

TERRA. ESSE PASSEIO RÁPIDO SE TRANSFORMOU EM UMA 

CAMINHADA CADA VEZ MAIS DESESPERADA PELO DESERTO 

DEPOIS QUE OS TRÊS SE PERDERAM AO MEIO-DIA, LEVANDO 

À BREVE HOSPITALIZAÇÃO DE HOLT POR DESIDRATAÇÃO.11

 
No deserto de Bonneville Salt Flats, Santos e Nunes 
lembraram do Circular Surface Planar Displacement 
Drawing (1969) de Michael Heizer. Neste trabalho, 
Heizer, interessado na transformação da superfície 
da Terra através da ação humana, conduziu uma 
motocicleta em um lago seco, em Nevada, criando 
padrões de linhas circulares. Após a etapa dos Salt 
Flats, viajando por entre vestígios de projetos mili-
tares secretos e “sinais remanescentes da era atómi-
ca” (Santos, 2017a), passaram por ermas estradas 
e por cidades despovoadas, entre elas Ruth, cida-
de fundada por mineradora pertencente à família 
Guggenheim. Na rota dos viajantes estava um dos 
Earthworks de maior escala já produzida por Michael 
Heizer, Double Negative (1969-70). Em contraste 
com Holt, Heizer “demonstra uma disposição para 
manipular e alterar a paisagem numa escala muito 
maior” (Archer, 2001, p. 96). A grande Escultura 
de Heizer consiste de dois cortes na borda de um 
elevado conhecido por Mórmon Mesa, a Noroeste de 
Overton, Nevada.

Em 1969, Heizer cortou 240.000 toneladas de ro-
chas na borda de uma colina para construir duas 
grandes trincheiras. Todas as etapas deste trabalho 
foram fotografadas e expostas em New York (Beards-
ley, 1989, p. 16). Heizer encena gestualmente a re-
moção, intervenção e a consequente alteração da 
paisagem através de processos realizados pelo ho-
mem. Os quase cinquenta anos de existência desse 
trabalho estão registrados nas marcas deixadas pela 
ação do tempo pela derrocada frequente de rochas. 
Santos descreve o confronto com Double Negative:
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ERA MEIO-DIA QUANDO A VISITÁMOS, O TERMÓMETRO DO 
CARRO MARCAVA 45ºC, E POR CAUSA DISSO ESTRUTURÁMOS 
A NOSSA VISITA COMO UMA EXPEDIÇÃO DE PERÍODOS CUR-
TOS [...]. DESCEMOS O LONGO CORREDOR DE ROCHA [...]. HÁ 
MUITAS ROCHAS CAÍDAS QUE IMPEDEM A PERCEPÇÃO DE 
UM CORTE PERFEITO, MAS AINDA É EVIDENTE A ARTIFI-
CIALIDADE DA OPERAÇÃO. AS INÚMERAS CAMADAS GEOLÓ-
GICAS MATERIALIZAM O TEMPO LONGO DA FORMAÇÃO DA 
CROSTA TERRESTRE E CONTRASTAM COM A APARENTE RA-
PIDEZ DAS OPERAÇÕES DE ESCAVAÇÃO — BASTAM HORAS 
PARA DESTRUIR O QUE SE FORMOU EM MILÉNIOS. (2017a)

Diante de uma paisagem fraturada, Santos parece 
congraçar com a preocupação que Robert Smithson 
tinha com a ideia de entropia associada à desordem 
ambiental. Segundo Archer (2001), “no conceito fí-
sico de entropia, a decomposição da ordem em caos, 
Smithson encontrou um modelo para uma prática 
que iria resultar em algumas intervenções [...] na 
paisagem” (p. 96). Em pormenores subtis Santos 
constrói uma narrativa que transpassa o viés de 
uma investigação académica e reage frente aos indí-
cios de decadência ambiental. Diante de indícios de 
desordem e escassez numa região tão árida, Santos 
afirma que “a visibilidade da presença e da ausência 
da água no deserto recordam-nos incessantemente 
a escassez de recursos e a fragilidade do ambiente” 
(2017a). 

A viagem avança pelos desertos Mojave (Califórnia 
e Nevada) e Sonora (Arizona, Califórnia e México), 
territórios detentores de paisagens exaustivamente 
exploradas pela indústria do cinema. No Novo Mé-
xico, onde iriam visitar The Lightning Field (1977) de 
De Maria, passaram por Roden Crater, obra de James 
Turrell que desde 1979 constrói no interior de um 
extinto vulcão uma sequência de espaços que define 
como um observatório do cosmos. Archer diz que 
antes de Turrell, “o outro único movedor de terras 
realmente grande havia sido Michael Heizer e seu 
Double Negative” (2001, p. 98). Roden Crater tam-
bém exige uma jornada para visitá-la. Criada para 
existir dentro de uma fenda vulcânica, é um ambien-

12 (James Turrell, Roden Crater, s.d.) (tradução própria)

13 (tradução própria)

te criado e moderado para que a percepção humana 
experiencie o tempo celestial e geológico. Smithson 
alertara para a atenção que os artistas dedicavam ao 
conceito de tempo:

ACHO QUE A MAIORIA DE NÓS ESTÁ ATENTA AO TEMPO EM 

UMA ESCALA GEOLÓGICA, NA GRANDE EXTENSÃO DE TEMPO 

QUE SE PASSOU ENQUANTO A MATÉRIA ERA ESCULPIDA [...] 

EU PENSO EM TERMOS DE MILHÕES DE ANOS, INCLUINDO 

ÉPOCAS EM QUE OS SERES HUMANOS NÃO EXISTIAM. (Fer-

reira, G.; Cotrim, C., 2006, p. 283)

Desde 1977, “Turrell transformou a Roden Crater 
em um local com túneis e estruturas que se abrem 
para céus cristalinos, capturando a luz diretamente 
do sol durante o dia e dos planetas e das estrelas à 
noite”12. O trabalho com a luz levou Turrell a conce-
ber uma obra de arte com pontos de visão ilimitados, 
proporcionando experiências singulares (Beards-
ley, 1989, p. 39). Em 2015, a ArtNews informava os 
meios exigidos para que os interessados pudessem 
visitá-la:

PRIMEIRO, HÁ UMA DOAÇÃO DE US $ 5.000 PARA A SKYS-

TONE FOUNDATION, ORGANIZAÇÃO SEM FINS LUCRATIVOS 

DE TURRELL QUE APOIA O PROJETO. UM ADICIONAL DE US 

$ 1.500 COBRIRÁ UM QUARTO DE HOTEL, UM PASSEIO, JAN-

TAR NO LOCAL E CAFÉ DA MANHÃ NO DIA SEGUINTE. [...] 

VINTE PESSOAS ENTRARÃO POR DIA, O QUE SIGNIFICA 

QUE O TURRELL DEVE LEVANTAR CERCA DE MEIO MILHÃO DE 

DÓLARES. (Miller, 2015)13

Em sequência, visitaram a obra de De Maria, The 
Lightning Field (1977), uma obra permanente e isola-
da que também organiza as visitas a partir dos pres-
supostos essenciais ao artista. Santos destaca que “a 
visita a esta obra tem de ser marcada com meses de 
antecedência e é necessário permanecer no local du-
rante 24 horas, pernoitando numa casa que acolhe 
seis pessoas de cada vez” (2017b). Segundo Beards-
ley (1989), De Maria “queria um lugar onde pudesse 
estar sozinho em uma terra sem trilhas e um amplo 
céu para testemunhar seu potente intercâmbio atra-
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vés de descargas elétricas aparentemente arbitrá-
rias”14 (p. 62). De Maria refere que “o isolamento é 
a essência da Land Art” (Archer, 2001, p. 99). Insta-
lada em “uma matriz composta por 400 pára-raios 
de aço inoxidável, espaçados uniformemente numa 
área rectangular de um quilómetro por uma milha” 
(Santos, 2017b), estes objetos, com altura média de 
seis metros, formam o corpo do trabalho, uma ma-
lha geométrica que, além de ser vista na sua totalida-
de, deve ser percorrida pelo público. 

Na página electrónica Dia Art Foundation, organiza-
ção responsável pela manutenção e gerenciamento 
da obra, afirma-se que a obra destina-se a uma expe-
rimentação de longo período, portanto, “uma expe-
riência completa de The Lightning Field não depende 
da ocorrência de raios, e os visitantes são encoraja-
dos a gastar tanto tempo quanto possível no campo, 
especialmente durante o pôr do sol e o nascer do 
sol”15, e conclui: “a fim de fornecer esta oportuni-
dade, Dia oferece visitas durante a noite durante os 
meses de maio a outubro”16. 

Santos descreve que quando chegaram ao alpendre 
da casa e olharam para a obra à distância, “os postes 
de aço eram quase invisíveis sobre o panorama das 
Sawtooth Mountains” (2017b). Ao decidirem atra-
vessar o campo foram alertados para terem cuidado 
com as cobras e evitarem os arbustos que ocupam 
todo o espaço. Assim, partiram para o confronto 
com a paisagem de De Maria com a certeza de que 

“a única maneira de ver Lightning Field é aceitar a pai-
sagem com a beleza e o perigo que contém” (Santos, 
2017b). Archer (2001) alertara: “o modo como a 
obra é vista não é extrínseco a sua condição e signi-
ficado, mas parte destes” (p. 99). Em concordância 
com Archer, Santos expõe as suas impressões:

14 (Idem)

15 (Walter De Maria, The Lightning Field, s.d.) (tradução própria)

16 (Idem)

À MEDIDA QUE O SOL FOI DESCENDO, AS SUAS SOMBRAS 
FORAM FICANDO MAIS LONGAS, AS CORES MAIS SATURA-
DAS E O TOPO DOS POSTES MAIS BRILHANTE. LIGHTNING 
FIELD É UM DISPOSITIVO DE OBSERVAÇÃO QUE SÓ SE TOR-
NA VISÍVEL, ESPECTACULARMENTE VISÍVEL, QUANDO O SOL 
ESTÁ MAIS BAIXO. (2017b)

Santos e Nunes percorreram impressionantes pai-
sagens e confrontaram-se com temas muito identifi-
cados com o país, como a história da ocupação con-
tada por caminhos-de-ferro transcontinentais e os 
vestígios das indústrias extractivas e das atividades 
militares. A atenção dirige-se para os relatos apon-
tados por Santos para as Earthworks visitadas e para 
uma ideia de confronto na relação entre o visitante e 
a obra - tempo e espaço - na perspectiva de que estas 
relações revelam muito sobre a história dos artefac-
tos, dos artistas, dos lugares e dos visitantes. Entre 
o Spiral Jetty, os Sun Tunnels, o Double Negative, a 
Roden Crater e o The Lightning Field, Santos e Nunes 
confrontaram-se com Earthworks que impulsionam 
o diálogo sobre Arte, Memória e Identidade do ter-
ritório Norte Americano. 
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In my PhD research I investigate the liminality1 as 
space and time of poiesis, I elaborate the idea that 
artists are part of a human tribe with its own ur-
gencies and distresses, and that this discomfort can 
be mitigated by moving, by the act of traveling, by 
the encounters and confrontations that the move-
ment provides. Santayana states that “[...] human 
tribes move stricken by more urgent causes and with 
some distress”2. I consider that for artists who deal 
with the nuances of displacement as instigating 
principles of their work, the mere appreciation of 
landscape, although not discarded as a method, is, 
otherwise, one of the countless afflictions and caus-
es that motivate them. This phenomenon can be 
verified by artists of North American Land Art. The 
journey undertaken by Eliana Sousa Santos and Ti-
ago Silva Nunes to the Southwest North America’s 
deserts, and the subsequent description of its land-
scape, the route and the impressions about these 
territories, provide an opportunity for reflection on 
the idea of confrontation that displacements, land-
scapes and places produce in the traveller.  

This CEM lecture held as guests the architect, pro-
fessor and researcher Eliana Sousa Santos and the 
curator, researcher and professor Inês Moreira 
moderator responsible for proposing a three-parts 
structured presentation dedicated to travel, with 
two stops for debate. This model aimed to create 
a representation and a presentation structure that 
referred to the experience of a long journey, divided 
into routes. Thus, Sousa Santos addresses her im-
pressions and experiences from her recent trip to 
the Great Basin, Mojave, Chihuahua and Sonora de-
serts, in the United States of America, between the 
states of Utah, Nevada, California, Arizona, New 
Mexico, and Texas. Along the way, between areas 
with a strong military presence and a great industri-

1 Liminality is a concept related to rites of passage, used to distinguish marginal, 
threshold or border situations. Check in: Turner, Victor. Ritual Process: Structure 
and Anti-Structure, 1974.

2 (Santayana, 2001, p. 3) (own translation)

3 Lecture’s audio transcription. 8’23’’.

4 The First Transcontinental Railroad is the popular name of the USA’s railroad 
tracks that linked on May 10, 1869, the Atlantic and Pacific shores. Source: https://
tcrr.com/. Accessed: 8 November 2018.

al exploitation, she had the opportunity to stand be-
fore Land Art’s emblematic artworks and, triggered 
by Inês Moreira, to “look at the idea of travel, at the 
personal fascination and to what it is to go to the 
unknown or to the mediatized territory”3. As a trav-
eller and researcher Sousa Santos named “Earth-
works and Works of Art: creation and destruction of 
the American landscape” her experiences.

Presented in the form of a travel diary and defined 
as a road trip of eight thousand kilometres, Sousa 
Santos’ excursion with the photographer Nunes 
crossed the arid landscapes of the belligerent north-
ern country. Besides the Earthworks, the guest came 
across traces of the territories’ occupation by the 
famous First Transcontinental Railroad4, of the dam-
aging presence of mineral and salt extraction indus-
tries, of the nefarious and secret weaponry activities, 
aside from cities, ruins and villages. In an article 
published in Público, Sousa Santos (2017a) exposes 
her perception of these visited places, stating that 

“the real space is so marked by the imaginary that to-
day we witness, with some alarm, the symptoms of 
this dangerous fusion between fiction and reality”.

The Earthworks stood out in the 1960’s as a result 
of the aesthetic experiences’ expansion produced 
by artists, and with the purpose of broadening the 
debate on Art in its connection with Nature and 
with the meaning of Landscape. In principle, the 
word Landscape comprises a spatial meaning, “his-
torically characterized beneath an aesthetic-phe-
nomenological perspective, in which the landscape 
corresponds to an appearance and a representation; 
an arrangement of the visible objects of the subject 
through his own filters” (Britto & Ferreira, 2011, p. 
2). Nevertheless, Simmel (2009) warns that when-
ever we wander through the world “we are still not 



aware of seeing a ‘landscape’”. This aspect, only 
seen as a particular visual field, can, according to 
the author, chain the human spirit because our 
conscience “must enjoy a new totality, of a unified 
something, not connected to its particular mean-
ings nor mechanically composed by them – only 
that is the landscape” (Simmel 2009, p. 5). 

The cultural vivacity, the set of the available materi-
als in nature and the predisposition to benefit from 
a new artistic experience mobilized young artists. 
That is why, according to Beardsley (1989):

[...] IT IS NOT SURPRISING THAT THE LANDSCAPE REAP-

PEARS AS INSPIRATION FOR SOME OF THE BEST ARTISTS 

OF THE TIME, NOR THAT IT RESULTED IN SOME OF THE MOST 

SURPRISING AND DIFFICULT ARTS YET TO BE SEEN.)5

Artistic productions moved from institutionalised 
spaces, the environment became a field of explora-
tion for reflections and a place for the accomplish-
ment and visibility of the categories of space and 
time in the Fine Arts6. Whether redesigning nature, 
appropriating traces of urbanization, occupying 
abandoned industrial areas or proposing spaces 
for meditation and for observation of the cosmos, 
artists adopted other means of expression. For ex-
ample: “drawing a line over kilometres of landscape, 
arranging circles of stone in a remote location draws 
attention to the constitution of a scene that would 
go unnoticed without these marks” (Cauquelin, 
2005, p. 141). The landscape rises and the artists be-
gin to desire it in its materiality. The logic of Land-
scape in Art is reversed to Art in the Landscape.

The body of work of these artists is only visible 
through displacement. Some only allow access after 
a long walk and the landscape needs to be contem-
plated as part of the work. This condition is per-
ceived in the production by artists visited by Sousa 
Santos and Nunes, such as Robert Smithson (1938-
1973), Nancy Holt (1938-2014), Walter De Maria 
(1935-2013), Michael Heizer (b.1944) and James 

5 Translated by the author.

6 (Tiberghien apud Cauquelin, 2005, p. 141) 

Turrell (b.1943). Earthworks are indivisible from the 
places they exist and effective in raising questions 
about environmental preservation. Nevertheless, it 
is argued that this is a factor for empathy between 
audience and Sculptures. 
 
Earthworks visited by Eliana Sousa Santos are not 
easily visited. The desert terrain does not facilitate 
and may reveal undesired levels of hostility. It is 
possible to understand the nature of these displace-
ments in Robert Smithson’s projects, where land-
scape’s mobility and transience are elements with 
which the artist has worked. Cauquelin (2005) con-
firms that Earthworks are “marks that merge into the 
natural landscape, fade out in time, or require time 
to be discovered or to walk through them” (p. 141), 
and emphasizes the availability - belief - required 
for those willing to confirm, on site, what is widely 
disseminated in publications and other documents. 

The Earthworks promote interesting intersections, 
with some degree of tension, between the transitory 
nature of the visitor’s journey and the idea of time 
retained in the work. This clash between distinct 
temporalities raises curious situations such as the 
example of the artist Tacita Dean (n.1965) who re-
vealed that she did not find Spiral Jetty in her first 
visit attempt. In an interview, Dean mentions “now 
one can’t get lost because there are, unfortunately, 
signs saying “Spiral Jetty”. When I went in 1997, it 
was a real pilgrimage” ((McLaughlin, 2015). Ironi-
cally, Dean regrets that today the road is signposted, 
as if recognizing that the act of searching for the ex-
act site, is a required element for the full recognition 
of Smithson’s landscape. 

Sousa Santos and Nunes’ journey through these 
landscapes involved research in the field of Histo-
ry of Architecture with a focus on Earthworks and 
was organized in three moments: 1. Utah and Ne-
vada; 2. Texas; 3. Arizona and New Mexico. At first, 
from Salt Lake City, Utah, to Boulder City, Nevada, 
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they encounter Robert Smithson’s Earthworks, 
1970’s Spiral Jetty, Nancy Holt’s Sun Tunnels from 
the 1970s, and, Michael Heizer’s Double Negative 
built between 1969 and 1970. Sousa Santos (2017a) 
states that “all these works establish dialogues with 
the history of the American territory” and, thereby, 
highlight aspects related to the traces of this history 
in the landscape.

In Utah, after hours at the airport, on the plane, 
on roads and on unpaved roads, Sousa Santos 
and Nunes sighted Smithson’s Spiral Jetty. How-
ever, Krauss’ steps (2001) were still essential: “it is 
only possible to appreciate the work by traversing 
its arches, which narrow as we approach the end” 
(p. 336).  Concluded in 1970, it is one of the most 
famous works of the Land Art movement. After its 
conclusion, Smithson’s work was submerged due 
to the rising water level of the lake (Archer, 2001, 
p. 97). The physical changes suffered, and the in-
visibility of the submerged years contributed to the 
work’s acclamation. Earthworks are often involved 
in discussions about the permanence of an art that 
was thought to be transitory or in shared concerns 
about the nature and climate. Furthermore, Spiral 
Jetty claims itself as a tourist attraction, having been 
appointed the state of Utah’s official artwork. Sousa 
Santos reports:

I TREK TO SPIRAL JETTY, ROAM ACROSS THE BASALT BLOCK 

SPIRAL, THE GREAT SALT LAKE SEEMS A REMAINING GREAT 

SEA FROM PRIMORDIAL TIMES. [...] MORE THAN AN ISOLAT-

ED ARTISTIC OBJECT, SPIRAL JETTY IS A DEVICE TO VISU-

ALIZE THAT PLACE’S HISTORY, FROM THE REMOTE GEOLOG-

ICAL CHANGE TO THE MOST RECENT HUMAN EXPLORATION.  

(2017A)

The Great Salt Lake, already in the 1960s, developed 
a reddish and not very welcoming aspect from an 
environmental point of view thanks to human ac-
tion, a toxic appearance that Sousa Santos perceives 
as an invitation to an infernal place. However, par-
adoxically, her experience was surrounded, reveals 

7 Lecture’s audio transcription. 16’50’’.

8 Lecture’s audio transcription. 20’23’’.

the architect, by a spring spirit. For Eliana Sousa 
Santos, “this is a work that forces us to think about 
territory, history and about the traces of histo-
ry in that territory”7 since it demands the passage 
through representative and significant places in the 
country’s biography. In fact, demanding something 
from the visitor is what Nancy Holt’s work also does. 
Sousa Santos recalls the displacement as a prereq-
uisite for the encounter: “to traverse a long road of 
enchantment to an isolated place also seems Sun 
Tunnels’ purpose” (2017a). 

Sun Tunnels (1976) combines four cylindrical shapes 
of concrete and large enough for a person to enter 
and walk through without bowing. According to 
Archer (2001), this work is an “addition to a place 
and though essentially suits to reveal to the observ-
er the landscape itself, rather than imposing itself 
upon it as a new presence” (p. 102). Sun Tunnels 
follows the trajectory of Spiral Jetty, when, annu-
ally, “countless people visit this place – curious, 
photographers who want to capture the moment of 
solar alignment, and mystics who celebrate nature” 
(Santos, 2017a). Returning to her concerns in the 
field of History, Sousa Santos states that the work 

“dialogues with history, but on a broader scale: it is a 
structure that allows framing the infinitely long cy-
clical time that the Earth establishes with the Cos-
mos” (idem). Concerning the extend of the land, 
the absence of people, the lack of references and the 
dynamics of the desert climate are essential parts of 
the experience of going to where the Land Art works 
are. Sun Tunnels’ location suggests a travel plan: 

[...] THEN WE CONTINUED FOR A VERY LONG ROUTE WHERE 

WE DIDN’T SEE ANYONE. IT WAS PERHAPS ONE OF THE 

MOST SURPRISING PARTS OF THE JOURNEY [...] WE ARE GO-

ING TO DRIVE FOR THREE HOURS ALONG THAT SMALL ROAD 

WITHOUT SEEING ANYONE. IT IS ALSO AN EXPERIENCE 

THAT THESE WORKS ALLOW US TO ENCOUNTER.8

In the Bonneville Salt Flats desert, Sousa Santos and 
Nunes remembered Michael Heizer’s Circular Sur-
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first stop 
The trip reveals the American territory of the human occupation of the landscape in three visible layers: works of art of geo-
logy, works of art of engineering and infrastructure, works of art of art. This is a journey through the continuities between 
cosmic time and the speedometer of the fleeing car, between the iron of the iron line, the iron of contaminated water, the 
iron of the formwork of the sculptures.

question 

In the USA today, in the face of the anthropocene, climate 
change and ecosystems, how to read these operations: 
creation, destruction, or premonition?

second stop
The artistic intervention of the 60/70/80 years on terrestrial territory occurs in an era of challenge to the limits 
of the planet, from the arrival to the moon, from atomic war, from the instrumentalization of resources, in an age of infinity.

Preserving works — some escapists — and contextualizing their time — and their horrors — can bring contradictions, 
such as making reality similar to science fiction.

question 

Historical memory, monumentalization, escapism 
and science fiction? Scenario, dematerialization, 
image and mediatization?

last stop
The military and mining industries are pioneers.
Its innovations, from access to the most remote physical territories, to mapping and visualization technologies, 
or to the knowledge of perception and subjectivity, only later reach civil society.

question 

In addition to the techniques of art history and architecture, 
what other technologies did they use to navigate?

INÊS MOREIRA | NOTES



face Planar Displacement Drawing (1969). In this 
work, Heizer, interested in the transformation of 
the Earth’s surface through human action, drove 
a motorcycle in a dry lake in Nevada, creating pat-
terns of circular lines. After the Salt Flats, traveling 
through the remains of secret military projects and 

“remaining signs of the atomic era” (Santos, 2017a), 
Santos and Nunes went through remote roads and 
deserted cities, including Ruth, a city founded by 
a mining company belonging to the Guggenheim 
family. On the travellers’ route was one of the larg-
est Earthworks ever produced by Michael Heizer, 
Double Negative (1969-70). Heizer’s great Sculpture 
consists of two cuts on the edge of a hill known as 
Mórmon Mesa, northwest of Overton, Nevada.

In 1969, Heizer cut 240,000 tons of rocks at the 
edge of a hill to build two large trenches. All steps of 
this work were photographed and exhibited in New 
York (Beardsley, 1989, p. 16). Heizer gesturally stag-
es the removal, intervention and consequent change 
of the landscape through human-made processes. 
The almost fifty years of existence of this work are 
registered in the traces left by the time’s action by 
the frequent collapse of rocks. Sousa Santos de-
scribes her visit to Double Negative:

IT WAS NOON WHEN WE VISITED IT, THE CAR’S THERMOM-

ETER WAS 45ºC, AND BECAUSE OF THAT WE STRUCTURED 

OUR VISIT AS AN EXPEDITION OF SHORT PERIODS [...]. WE 

WENT DOWN THE LONG ROCK CORRIDOR [...]. THERE ARE 

MANY FALLEN ROCKS THAT PREVENT THE PERCEPTION OF 

A PERFECT CUT, BUT THE ARTIFICIALITY OF THE OPERA-

TION IS STILL CLEAR. THE NUMEROUS GEOLOGICAL LAYERS 

MATERIALIZE THE LONG-TIME OF THE EARTH CRUST FOR-

MATION AND CONTRAST WITH THE APPARENT SPEED OF 

THE EXCAVATION OPERATIONS – HOURS ARE ENOUGH TO 

DESTROY WHAT WAS FORMED IN MILLENNIA. (2017A)

The journey proceeds through the Mojave (Califor-
nia and Nevada) and Sonora (Arizona, California, 
and Mexico) deserts, territories that hold land-
scapes exhaustively exploited by the film industry. 
In New Mexico, where Sousa Santos and Nunes 

9 (James Turrell, Roden Crater, s.d.) (Translated by the author)

10 Translated by Mauricio Alfaya.

visited De Maria’s The Lightning Field (1977), they 
passed by Roden Crater, the work of James Turrell, 
who, since 1979, has built inside an extinct volcano 
a sequence of spaces that he defines as a cosmos’ ob-
servatory. Archer says that before Turrell, “the only 
other really big land mover was Michael Heizer and 
his Double Negative” (2001, p. 98). Roden Crater also 
demands a journey to be visited. Created to exist 
within a volcanic rift, it is an environment created 
and moderated for human perception to experience 
celestial and geological time. Smithson had warned 
for the attention artists paid to the concept of time:

I THINK MOST OF US ARE AWARE OF TIME ON A GEOLOGI-
CAL SCALE, IN THE VAST EXTENSION OF TIME THAT PASSED 
WHILE THE MATTER WAS BEING SCULPTED [...] I THINK IN 
TERMS OF MILLIONS OF YEARS, INCLUDING TIMES WHEN 
HUMAN BEINGS DID NOT EXIST. (FERREIRA, G.; COTRIM, C., 
2006, P. 283)  

Since 1977, “Turrell has transformed Roden Crater 
into a place with tunnels and structures that open 
to crystalline skies, capturing light directly from the 
sun during the day and from the planets and stars at 
night”9. The work with light led Turrell to conceive 
an artwork with unlimited points of view, provid-
ing unique experiences (Beardsley, 1989, p. 39). In 
2015, ArtNews reported on the required means for 
those interested to visit it:

FIRST, THERE IS A $5,000 DONATION TO THE SKYSTONE 
FOUNDATION, TURRELL’S NON-PROFIT ORGANIZATION 
THAT SUPPORTS THE PROJECT. AN ADDITIONAL $1,500 
WILL COVER A HOTEL ROOM, A TOUR, ON-SITE DINNER AND 
BREAKFAST THE NEXT DAY. [...] TWENTY PEOPLE WILL EN-
TER BY DAY, WHICH MEANS TURRELL SHOULD RAISE ABOUT 
HALF A MILLION DOLLARS. (MILLER, 2015)10 

Then, they visited De Maria’s work, The Lightning 
Field (1977), a permanent and isolated artwork 
where visits are as well organized based on the art-
ist’s instructions. Sousa Santos highlights that “this 
work’s visit needs to be booked months in advance 
and it is necessary to remain on site for 24 hours, 
staying overnight in a house that welcomes six 
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people at a time” (2017b). According to Beardsley 
(1989), De Maria “wanted a place where he could 
be alone in a land without trails and a wide sky to 
witness its powerful exchange through apparently 
arbitrary electrical discharges”11 (p. 62). De Ma-
ria states that “isolation is the essence of Land Art” 
(Archer, 2001, p. 99). Installed in “a matrix com-
posed by 400 stainless steel lightning rods, evenly 
spaced in a rectangular area of one kilometre by one 
mile” (Santos, 2017b), these objects, with a height 
of six metres on average, form the body of the work, 
a geometric mesh that, in addition to being seen in 
its whole, should be traversed by the audience. 

On the Dia Art Foundation website, the organization 
responsible for the maintenance and management 
of this artwork, it is stated that the work is intend-
ed for a long-term experimentation. Therefore, “a 
complete experience of The Lightning Field does not 
depend on the lightning’s occurrence, and visitors 
are encouraged to spend as much time as possible 
in the field, especially during sunset and sunrise”12, 
and concludes: “in order to provide this opportuni-
ty, Dia offers evening visits from May to October”13. 

Sousa Santos describes that when they arrived at 
the house’s porch and looked at the artwork from 
a distance, “the steel posts were almost invisible on 
the Sawtooth Mountains’ panorama” (2017b). When 
they decided to cross the field, they were warned to 
be careful with the snakes and to avoid bushes that 
occupy the entire space. Thus, they head to De Ma-
ria’s landscape’s with the certainty that “the only 
way to see Lightning Field is to accept the landscape 
with its beauty and danger” (Santos, 2017b). Sousa 
Santos describes the experience:

11 (Idem) 

12 (Walter De Maria, The Lightning Field, s.d.) (Translated by Mauricio Alfaya)

13 (Idem)

AS THE SUN WENT DOWN, ITS SHADOWS BECAME LONGER, 
THE COLOURS MORE SATURATED, AND THE TOP OF THE 
POSTS BRIGHTER. LIGHTNING FIELD IS AN OBSERVATION 
DEVICE THAT ONLY BECOMES VISIBLE, SPECTACULARLY 
VISIBLE, WHEN THE SUN IS LOWER. (2017B)  

Sousa Santos and Nunes walked through impres-
sive landscapes and were confronted with sub-
jects strongly associated with the country, such as 
the history of occupation told by transcontinental 
railways and the remains of extractive industries 
and military activities. The focus is directed to the 
descriptions noted by Sousa Santos to the visited 
Earthworks and to a confrontation’s idea in the con-
nection between the visitor and the artwork - time 
and space - in the perspective that these connec-
tions reveal much about the history of artefacts, art-
ists, places and of visitors. Between Spiral Jetty, Sun 
Tunnels, Double Negative, Roden Crater and The Light-
ning Field, Santos and Nunes faced Earthworks pro-
moting a dialogue about Art, Memory, and Identity 
in the North American territory. 
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Num encontro académico tradicional, o período 
de discussão segue-se normalmente à exposição de 
ideias por parte do orador ou oradores convidados. 
Nas sessões de Corpo Espaço Matéria tudo é perío-
do de discussão: desde logo entre dois corpos que, 
no espaço, debatem a matéria temática a cada esta-
ção. Aqui, neste texto, assumido mais como trans-
criação do que transcrição, começa-se pelo fim, lan-
çando algumas perguntas iniciais que, contudo, são 
já resultado da escuta da conversa: Como pensar o 
outro? Pensar de outra maneira? Como pensar o di-
ferente? Pensar de modo diferente? Como pensar o 
novo? Pensar de novo? Como pensar a comunidade? 
Pensar em comunidade? Como pensar o diálogo? 
Pensar em diálogo:

[ H O ]  Mais do que a mudança histórica, o encontro 
com o outro é o que mais produz momentos revolu-
cionários. Podemos, a dado momento, não estar pe-
rante um objeto novo, mas sim diferente. Investigar, 
mais do que tentar encontrar qualquer coisa nova, é 
colocar ao mesmo nível temas diferentes. Daí apa-
recerá algo que achamos que é novo. Não é novo, 
é simplesmente diferente. Tentar colar tudo isto é 
uma das coisas que mais me entusiasmam. 

[ R T ]  Essa ideia do outro, daquele que se abre ao con-
tacto, está relacionada com uma certa ideia de inven-
ção. Arnold Schöenberg, que foi professor de John 
Cage, disse um dia que ele não era compositor, mas 
sim um inventor. E, de facto, é isso que ele é. Mais 
do que um músico, um inventor. Essa ideia de in-
venção, de comunicação, de porta. Uma porta é sem-

pre uma passagem entre dois lugares. Este é um as-
peto que me parece estar inscrito nesta inquietação.

Intrometo-me na conversa. Descrevo, transcrevo, 
reformulo, transformo. Subscrevo a inquietação do 
Rui, sigo o entusiasmo do Hugo e tento, também eu, 
colar tudo isto. Desmaterializo a temporalidade da 
matéria oral, transponho a oralidade para a gramá-
tica da escrita. Faço-o através de um processo expe-
rimental de transposição e inscrição dos enunciados 
numa outra materialidade ou, se quisermos, de des-
materialização de outras formas de inscrição que são 
anteriores a esta escrita. Intrometo-me, sim, tercei-
ra voz, ou quarta. Porque, na abertura da sessão, a 
Rute (terceira voz) falou de antropofagia, tema que 
não se retomou no diálogo, labiríntico, como todas 
as discussões, e que, de forma elíptica e antropofá-
gica (polifónica?).

De novo, retomo, em retorno: Quarta voz, contra-
-voz, quarta parede? Mas que voz é esta da escrita? 
Que voz é esta que manipula as vozes, que lhes tira 
a cronologia própria, desestabiliza as sequências do 
pensamento exposto frente à audiência, anula as 
hesitações da fala, rasura o gaguejo da voz, procura 
expor as pontes do diálogo? Voz que, ao samplar o 
que foi dito e remisturar as ideias dos oradores num 
novo texto escrito (não é novo, é diferente), faz pon-
tes, gagueja também, hesita, deambula entre cami-
nhos possíveis. E repassa o texto a essas vozes, que 
(de novo, de forma diferente) reformulam o que foi 
dito e escrito, complexificam, clarificam, expandem 
a reflexão.
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[ H O ]  Música ou som. Nós podemos ir por vários ca-
minhos. Nas artes plásticas sempre houve a preocu-
pação de explorar uma dimensão sonora, explorar 
os meios para procurar representar a música. Preo-
cupação ou tentativa. Como é que se representaria 
a música visualmente na tela? Embora quisesse fa-
lar sobre a relação entre música e artes plásticas, o 
início da minha dissertação de mestrado acabou por 
partir da análise da obra do poeta E. M. de Melo e 
Castro. Portanto, quando estamos a investigar uma 
coisa, nunca sabemos onde vamos dar.

Penso em voz alta na escrita, que, no caso, é uma voz 
em caixa baixa. De onde vem e para onde vai? Voz no 
papel, que não é papel, são bits no software processa-
dor de texto, código binário no espaço forense do 
sub-mediático. Voz na escrita computorizada que 
será livro eletrónico e serigrafia manual. Dizia eu: a 
escrita é plástica, hesita, arrasta-se e avança depois 
de forma contumaz: o tempo molda a palavra na 
oralidade. E na escrita? Tomo tempo de mais nesta 
minha intromissão para dizer: a escrita é plástica. E 
perguntar: As artes plásticas não são uma forma de 
escrita? Como lê-las? As artes sonoras não são uma 
forma de arte plástica? Como ouvi-las?

[ H O ]  No caminho para cá, eu vinha a pensar nesta 
questão. Os músicos fazem música com os sons e 
os artistas plásticos fazem música com os sons. Vi-
nha a pensar: mas não há sons das artes plásticas; 
não há o Mi das artes plásticas, não há o Dó Ré Mi 
das artes plásticas e não há o Dó Ré Mi da música. 
Portanto, o que existe é outro tipo de. Os sons são 
moldados por visões diferentes.

[ R T ]  Perda progressiva de registo, de materialidade. 
Por um lado, com a integração, com o esbatimento 
de fronteiras, com o desaparecimento de paredes 
invisíveis, perdem as artes autonomia? Ganham 
algo diferente? Como é que fica o som em si quando 
articulado e em relação com uma outra prática ar-
tística? E ao nível da desmaterialização, estaremos 
a perder, nessa nuvem difusa (na cloud), o objeto 

que nos permite o registo? Ou está a ganhar novas 
configurações, a reconfigurar-se num novo espaço? 
Precisamos talvez de uma arqueologia do imaterial, 
do variável.

Transcrevo sem que me limite a transcrever. Escrevo, 
altero, reescrevo, inscrevo: na escrita. Caminho para 
cá e para lá. Repetição, variação. Iteração, variabili-
dade. Plasticidade da linguagem, na voz, na escrita, 
no outro. O lugar da fala é descontextualizado mas 
a voz da Rute continua a fazer sentido:

[ R R ]  É muito importante o que estás a dizer. Esta re-
lação multissensorial. Esta abordagem, quer a uma 
visualidade, quer a uma plasticidade. 

Abordagem como ponto de partida, borda como 
margem na periferia do centro, ação de bordar como 
trabalho afim de tecer, pontilhar, integrar e, ao mes-
mo tempo, afastar. Fronteiras experimentais, que 
ora se diluem, ora se revelam. Desvelam, resvalam. 
E, de maneira também experimental, permitem 
questionar jogando:

[ R T ]  Parafraseando o artista e escritor mexicano Uli-
ses Carrión, refugiado na Europa a partir dos anos 
1960: Ao contrário do que as pessoas pensam, um 
escritor não escreve livros, escreve textos. Um artis-
ta, esse sim, escreve livros. De uma mesma forma, 
poderíamos dizer que um músico não grava discos. 
Quando muito, sons. Um artista, esse sim, poderá 
eventualmente fazer discos. O escritor escreve tex-
tos e o livro é apenas um suporte, uma matéria. Mas 
o artista preocupa-se com essa matéria.

As fronteiras são metáfora conceptual mas também 
expressão geográfica, quando uma outra voz per-
gunta da plateia:

[ S P ]  Existe uma arte sonora portuguesa?

E se responde:
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[ H O ]  Não sei se se pode dizer que exista uma arte so-
nora portuguesa.

[ R T ]  Mais do que pensarmos uma arte sonora portu-
guesa, a mim tem-me interessado pensar um certo 
contacto entre música e outras práticas artísticas.

E se expande:

[ H O ]  Não sei se se pode dizer que exista uma arte sonora 
portuguesa. Pela comparação que tenho vindo a fazer 
entre vários discos da mesma época produzidos em 
Portugal ou noutros países, o que me tem surpreen-
dido mais é que estão exatamente ao mesmo nível. É 
bom saber que existe realmente uma produção feita 
em Portugal, não só a nível do som, mas também 
a nível experimental, gráfico, de objetos. Se calhar 
a única diferença é que em Portugal sempre houve 
menor volume de produção do que noutros países. 
O que eu sinto é que a investigação do tema ainda 
está no início. Por várias razões, ainda há muita ma-
téria a explorar.

[ R T ]  O Ernesto de Sousa fala de vasos incomunican-
tes. Os artistas portugueses, estando esclarecidos 
acerca daquilo que se fazia lá fora e tentando repro-
duzir de maneira diferente cá dentro, fechavam-se 
em pequenos quartos. Portanto, não havia propria-
mente um Café Gelo, como no caso dos surrealistas 
e dos pós-surrealistas, tanto quanto me parece. No 
entanto eles estavam informados. E os anos 1950 e 
1960 são fundamentais, não apenas devido à poesia 
concreta brasileira mas também aos estúdios de fo-
nologia e de música concreta e eletrónica de Pierre 
Boulez, de Karlheinz Stockhausen, de Pierre Hen-
ry, de que eles tinham conhecimento. Mais do que 
pensarmos uma arte sonora portuguesa, a mim tem-me 
interessado pensar um certo contacto. Toques entre di-
ferentes tradições, que não necessariamente se fun-
dem ou destroem mutuamente.

Após implodir a cronologia própria das falas e en-
cadeá-las, espartilhadas, numa ordem diferente no 

texto que aqui propaga, retoma-se uma ideia ante-
rior, a qual, por sua vez, se mistura com uma ideia 
nova:

[ R T ]  O livro é um suporte, uma matéria, mas o artista 
preocupa-se com essa matéria.

[ H O ]  Moldar os sons e afetar, tanto física como con-
ceptualmente.

Linguagem e comunidade. Comunidade e lingua-
gem. Qual a ordem dos objetos?

[ H O ]  Geração de 1970, à volta do operador-estético 
Ernesto de Sousa: havia um sentido de comunidade 
e todos estavam dispostos a contribuir com qual-
quer coisa. É grande a responsabilidade de Ernesto 
de Sousa e daquele grupo de pessoas que tinham a 
informação ou formação sobre as atitudes mais ex-
perimentais da época. Eles tinham a perfeita noção 
do que se passava internacionalmente – John Cage, 
Living Theater, Concretismo brasileiro. Estavam 
perfeitamente informados e as influências, tanto vi-
suais como sonoras, vinham daí. 

[ R T ]  Parece-me que o conceito de multimédia pro-
posto por Ernesto de Sousa ainda está por com-
preender. Nós entendemos a multimédia de ma-
neira muito diferente. A proposta do Ernesto de 
Sousa, por exemplo em “Luís Vaz”, com música de 
Jorge Peixinho, com a participação de uma série de 
artistas de campos diferentes, estava relacionada 
com justaposições ou sínteses, em que diferentes in-
tervenções artísticas interagiam entre si mas não se 
transformavam mutuamente.

Qual a gramática da comunidade? De que material 
é feita? Quantas gramáticas há dentro da gramática 
da comunidade? Que rastos podemos hoje encon-
trar?

[ H O ]  Embora muitas das gerações anteriores de mú-
sicos já não estejam disponíveis para falar connosco, 
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ainda podemos avaliar a consistência das suas práti-
cas passadas analisando as gravações sobreviventes. 
Isto é importante para mim porque me parece que 
criar objetos físicos não é só uma excentricidade. A 
verdade é que, se forem bem estimados, sobrevivem 
ao tempo e são uma ferramenta importante para o 
conhecimento. O Jorge Lima Barreto era um chato: 
não se limitava a fazer os sons e a editar discos. Cada 
um destes discos tem muita informação, tem textos 
a explicar o que era aquilo tudo. Quando eu digo que 
um disco tem o mesmo valor de um livro tem a ver 
com esta questão da transmissão do conhecimento.

Pergunto mais do que respondo. Não tendo conse-
guido estar presente na sessão, perdi uma boa opor-
tunidade para colocar questões e contribuir para o 
debate. Pergunto mais do que respondo? De trás do 
papel (ou do ecrã) ninguém responde (responde?). 
Insisto em perguntar.

Diálogos explorados em diálogo na sessão #2 
da estação #1 e sugestões de leitura/escuta/
visualização para explorar em diálogo com este 
texto durante qualquer estação.

EXCURSO 1

E. M. de Melo e Castro e Telectu 
+ António Palolo e Telectu

Hugo Oliveira, 2013, Alternativas e Proposições 
para uma Experimentação Sonora na Arte 
Contemporânea Portuguesa Pós 25 de Abril. 
[dissertação de mestrado]. 
link 1 | link 2

EXCURSO 2

Poetas experimentalistas e Jorge Peixinho + 
Separata de Peixinho em Poesia Experimental 2

Concerto e Audição Pictórica, Jorge Peixinho, 
António Aragão, Salette Tavares, E. M. de Melo 
e Castro, Clotilde Rosa, Mário Falcão e Manuel 
Baptista (1965) [happening]
link

EM DIÁLOGO

Sandra Guerreiro Dias, 2016, 
O Corpo como Texto: Poesia, 
Performance e Experimentalismo nos 
Anos 80 em Portugal. 
link

Música e Notação, Jorge Peixinho (1966) 
[ensaio]
link

EM DIÁLOGO

Cristina Delgado Teixeira, 2006, 
Música, Estética e Sociedade nos 
Escritos de Jorge Peixinho. Lisboa, 
Colibri.
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EXCURSO 3 

Américo Rodrigues e Jorge dos Reis + Américo 
Rodrigues e esculturas de alunos da Escola 
António Arroio

Trânsito Local, Trânsito Vocal (2004) [poesia 
sonora]

EM DIÁLOGO

Tiago Schwäbl e Nuno Miguel Neves, 
2017, “«Um Ovni na Guarda»: 
Entrevista a Américo Rodrigues”. 
link

EM DIÁLOGO

Nuno Miguel Neves, 2017, 
“Parlatório: 7 histórias para 
desaprender o silêncio”.  
link

Poesia Sonora a partir de “Poesia Táctil”, 
Américo Rodrigues (2017) [poesia sonora]
link

EM DIÁLOGO

Rui Torres, 2015, “Voz Verbal 
Vocal: A Poesia Sonora de Américo 
Rodrigues”. 
link

EXCURSO 4 
Miguel Azguime

Itinerário do Sal, Miguel Azguime (2008) [ópera 
multimédia/eletroacústica]
link

EM DIÁLOGO

Jelena Novak, s.d., “Voz, O 
Impossível”. 
link

EM DIÁLOGO

Rui Torres, 2017, “Itinerários do 
som: Miguel Azguime, uma arte 
literária dos meios”. 
link

EXCURSO 5 
Ana Hatherly + Pedro Tudela

Rotura, Ana Hatherly (1979) [performance]
link

EM DIÁLOGO

Ernesto de Sousa, 1978, 
“Ana Hatherly e a Difícil 
Responsabilidade da Desordem”.  
link

On Paper, Pedro Tudela (2003) [arte sonora]
link

EM DIÁLOGO

Vários, 2003-04, “Reviews”. 
link

47

http://www.voxmedia.uc.pt/index.php/2017/05/25/um-ovni-na-guarda-entrevista-a-americo-rodrigues/
http://impactum-journals.uc.pt/matlit/article/view/5151/4207
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/americo-rodrigues-poesia-sonora-a-partir-de-poesia-tactil/
http://interact.com.pt/22/voz-verbal-vocal/
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/miguel-azguime-itinerario-do-sal-video/
http://www.mic.pt/critica/jnovak_itinerario_do_sal.html
http://hdl.handle.net/10284/7004
https://www.youtube.com/watch?v=eghPc-w85f8
http://www.ernestodesousa.com/bibliografia/ana-hatherly-e-a-dificil-responsabilidade-da-desordem
https://cronica.bandcamp.com/album/on-paper
http://www.vitorjoaquim.pt/vj.reviews_03_onPaper.htm


48
Hugo Oliveira
Guest

Rute Rosas
Moderator

Sofia Ponte & Bruno Ministro
Other participations

Rui Torres
Extra guest moderator

The plasticity 
of sound in the 
art of places

NOV 19, 2018 — Aula Magna, Faculty of Fine Arts of the University of Porto

Transcrip(ac)tion in-complete and (a)noted

SESSION #2

ART, CULTURE, TECHNOLOGY 
AND SOCIETY

The place of sound
in fine arts

HUGO OLIVEIRA

Text
Bruno Ministro



In a traditional academic meeting, the discussion pe-
riod usually follows the presentation of ideas by the 
speaker or guest speakers. In CEM – Body, Space, 
Matter’s sessions everything is a moment of discus-
sion: from the very beginning between two bodies 
that, in space, debate each lecture subject. This text, 
taken more as a transcript(ac)tion than a transcrip-
tion, starts by the end, posing some questions that 
are already the result of listening to the conversa-
tion: How to think the other? To think differently? 
How to think the different? To think in a different 
way? How to think the new? To think again? How to 
think the community? To think in community? How 
to think about dialogue? Thinking about dialogue:

[ H O ]  More than a historical change, the encounter 
with the other is what produces most revolution-
ary moments. One may, at a given moment, not be 
faced with a new object, but with a rather different 
one. To investigate, more than to try to find some-
thing new, to put at the same level different themes. 
Then something one thinks is new will appear. But 
it is not new, it is simply different. Trying to glue 
all this together is one of the things that I’m most 
excited about.  

[ R T ]  This idea of the other, the one who opens him-
self to contact, is related to a certain idea of inven-
tion. John Cage’s professor, Arnold Schöenberg, 
once said that he was rather an inventor than a 
composer. And that is, indeed, what Cage is: More 
than a musician, an inventor. This idea of inven-
tion, of communication, of a door. A door is always 

a channel between two places. This is an aspect that 
seems to me to be inscribed in this restlessness. 

I meddle in the conversation. I describe, transcribe, 
reformulate, transform. I subscribe Rui’s concern, 
I follow Hugo’s enthusiasm and I try, too, to glue 
all this together. I dematerialize the temporality of 
oral content and transpose orality into the grammar 
of writing. I do it through an experimental process 
of transposition and inscription of enunciations in 
another materiality. Or an experimental process of 
dematerialization of other forms of inscription that 
are previous to this document. I introduce myself, 
as a third voice, or fourth. Because, at the opening 
of the session, Rute (third voice) mentioned an-
thropophagy, a topic that was not taken up again in 
dialogue, intricate, like all discussions, and which, 
in an elliptical and anthropophagic way (polyphon-
ic?).

Again, I return, in return: Fourth voice, counter 
voice, fourth wall? But what is this writing voice? 
What is this voice that manipulates voices, that 
takes away their own chronology, destabilizes the 
sequences of thought exposed in front of the au-
dience, cancels the hesitations of speech, erases 
the stuttering of voice, seeks to expose the bridges 
of dialogue? A voice which, by sampling what has 
been said and remixing the speakers’ ideas in a new 
written text (not new, but different), builds bridges, 
stutters too, hesitates, wanders between possible 
paths. And passes on the text to those voices, which 
(again, in a different way) reformulate, complexify, 
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clarify, expand the reflection of what has been said 
and written.

[ H O ]  Music or sound. We can go through numerous 
paths. In the fine arts there has always been the 
concern to explore a sound dimension, to explore 
the means to try to represent music. Concern or 
attempt. How could music be represented visually 
on screen? Although I wanted to talk about the rela-
tionship between music and fine arts, the beginning 
of my master’s dissertation was based on the analy-
sis of poet E. M. de Melo e Castro’s work. So, when 
investigating something, one never knows where 
one is going to end. 

I think out loud in writing, which, in this case, is a 
voice in a lower case. Where does it come from and 
where does it go? Voice on a paper that is not pa-
per, it is bits in the word processor software, binary 
code in the sub-media’s forensic space. A voice in 
computerized writing that will be electronic book 
and manual silkscreen. I said: writing has plasticity, 
it hesitates, drags itself and then advances in a per-
sistent way: time shapes the word in orality. And in 
writing? I take too much time to say: writing is plas-
tic. And asking: aren’t the fine arts a form of writ-
ing? How to read them? Aren’t sound arts a form of 
fine art? How to listen to them?

[ H O ]  On the way here, I was thinking about this. Mu-
sicians make music with sounds and artists make 
music with sounds. I was thinking that there are no 
fine arts’ sounds; there is no E of the fine arts, there 
is no C E of the fine arts and there is no C E of the 
music. The sounds are shaped by different visions. 

[ R T ]  Progressive loss of registration, of materiality. 
On the one hand, with the integration, with the 
blurring of borders, with the disappearance of in-
visible walls, do arts lose autonomy? Does it gain 
something different? How does the sound stay in 
itself when articulated and in relation to other ar-
tistic practices? And at the level of dematerialization, 

are we losing, in that diffuse cloud (in the cloud), 
the object that enables registration? Or is the object 
gaining new configurations, reconfiguring itself in 
a new space? Perhaps it is needed an archaeology of 
the immaterial, the variable. 

I transcribe without just transcribing. I write, al-
ter, rewrite, inscribe: in writing. I walk from here 
to there. Repetition, variation. Iteration, variabili-
ty. Plasticity of language, in voice, in writing, in the 
other. The place of speech is decontextualized, but 
Rute’s voice continues to make sense:

[ R R ]  It’s very important what you’re saying. This 
multi-sensory relationship. This approach to both 
visuality and plasticity. 

Approach as a starting point, edge as margin at the 
centre’s periphery, embroidery action as work re-
lated to weave, to dot, to integrate and, at the same 
time, to move away. Experimental frontiers, which 
are sometimes diluted, sometimes exposed. That re-
veal, that slip away. And, that also experimentally, 
allow to question by playing:

[ R T ]  To paraphrase the Mexican artist and writer Ul-
ises Carrión, a refugee in Europe from the 1960s: 
Contrary to what is thought, a writer does not write 
books, writes texts. An artist, yes, writes books. 
Similarly, one could say that a musician does not 
record albums. At most, a musician records sounds. 
An artist can eventually make albums. The writer 
writes texts and the book is just a medium, matter. 
But the artist cares about that matter.

Borders are conceptual metaphors, but, also, ge-
ographical expression, when one other voice asks 
from the audience:

[ S P ]  Is there a Portuguese sound art? 

And is answered:

50



[ H O ]  I don’t know if one can say there’s a Portuguese 
sound art. 

[ R T ]  More than thinking about a Portuguese sound 
art, I’m interested in thinking about a certain com-
munication between music and other artistic prac-
tices. 

And it is expanded:

[ H O ]  I don’t know if one can say there’s a Portuguese 
sound art. From the assessment I’ve been making 
between several albums from the same time frame 
produced in Portugal or in other countries, what 
has surprised me the most is that they’re exactly 
on the same level. It’s good to know that there’s 
really a made in Portugal’s production, not only at 
the sound, but also on the experimental, graphic, 
objects aspects. Maybe the only difference is that 
in Portugal there has always been a lower volume 
of production comparing to other countries. What 
I sense is that this subject’s research is still at the 
beginning. For various reasons, there’s still a lot to 
explore. 

[ R T ]  Ernesto de Sousa talks about uncommunicating 
vessels. The Portuguese artists, being enlightened 
about what was being done outside Portugal and 
trying to reproduce differently inside, locked them-
selves in small rooms. Consequently, there wasn’t 
exactly a Café Gelo, as in the case of the surrealists 
and the post-surrealists, as far as I think. Yet they 
were informed. And the 1950s and 1960s are fun-
damental, not only because of Brazilian concrete 
poetry, but also because of the phonology and con-
crete and electronic music studios of Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen, Pierre Henry, of which they 
were aware. More than thinking about a Portuguese 
sound art, I’m interested in thinking about a certain 
communication. Touches between different tradi-
tions, which do not necessarily merge or destroy 
each other. 

After imploding the chronology of the lines and 
chaining them together, in a different order in the 
text that is propagated here, a previous idea is re-
sumed, which is mixed with a new idea:

[ R T ]  The book is a support, a matter, but the artist is 
concerned with that matter.

[ H O ]  Shaping the sounds and affecting both physi-
cally and conceptually. 

Language and community. Community and lan-
guage. What is the order of the objects?

[ H O ]  1970’s generation, around the aesthetical oper-
ator Ernesto de Sousa: there was a sense of commu-
nity and everyone was willing to contribute. There 
was also a great responsibility of Ernesto de Sousa 
and that group of people who had the information 
or training about the most experimental attitudes 
of that time. They had the perfect notion of what 
was going on internationally - John Cage, Living 
Theater, Brazilian Concretism. They were perfect-
ly informed and visual and sound influences came 
from there.  

[ R T ]  It seems to me that the concept of multimedia 
suggested by Ernesto de Sousa is still to be under-
stood. One understands multimedia in a very differ-
ent way. Ernesto de Sousa’s proposal, for example, 
in “Luís Vaz”, with music by Jorge Peixinho, with 
the participation of a series of artists from different 
fields, was related to juxtapositions or syntheses, 
in which different artistic interventions interacted 
with each other but did not transform each other. 

What is the grammar of the community? What ma-
terial is it made of? How many grammars are in the 
grammar of a community? What traces can we find 
today?

[ H O ]  Although many of the previous generations of 
musicians are no longer available to talk, one can 
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still assess the consistency of their past practices 
by analysing the surviving recordings. This is im-
portant to me because it seems to me that creating 
physical objects is not just an eccentricity. The truth 
is that, if they are well estimated, they survive time 
and are an important tool for knowledge. Jorge Lima 
Barreto was difficult: he wasn’t only making sounds 
and editing records. Each one of these records has 
a lot of information, texts to explain what it was all 
about. When I say that a disc has the same value as 
a book it has to do with this knowledge transmis-
sion’s issue. 

I ask more than I answer. Having failed to attend 
this CEM lecture, I missed a good opportunity to 
ask questions and contribute to the debate. Do I ask 
more than I answer? From behind the paper (or the 
screen) no one answers (or does it answer?). I insist 
on asking.

Dialogues explored in dialogue at session #2 of 
lecture #1 and reading/hearing/visualizing sug-
gestions to explore in dialogue with this text.

EXCURSION 1

E. M. de Melo e Castro and Telectu 
+ António Palolo and Telectu

Hugo Oliveira, 2013, Alternatives and Proposals 
for a Sound Experimentation in Portuguese Con-
temporary Art Post 25th April.
 [master’s dissertation]. 
link 1 | link 2

EXCURSION 2

Experimental Poets and  Jorge Peixinho + Sepa-
rata de Peixinho in Poesia Experimental 2

Concerto e Audição Pictórica, Jorge Peixinho, 
António Aragão, Salette Tavares, E. M. de Melo 
e Castro, Clotilde Rosa, Mário Falcão and Ma-
nuel Baptista (1965) [happening]
link

IN DIALOGUE

Sandra Guerreiro Dias, 2016, O Cor-
po como Texto: Poesia, Performance 
e Experimentalismo nos Anos 80 em 
Portugal. 
link

Music and Notation, Jorge Peixinho (1966) 
[essay]
link

IN DIALOGUE

Cristina Delgado Teixeira, 2006, 
Music, Aesthetics and Society in the 
Writings of Jorge Peixinho. Lisboa, 
Colibri.
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http://hdl.handle.net/10362/10871
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/performativas/concerto-e-audicao-pictorica/
http://hdl.handle.net/10316/29608
https://po-ex.net/evaluation/


EXCURSION  3 

Américo Rodrigues and Jorge dos Reis + 
Américo Rodrigues and sculptures from School 
António Arroio’s students

Trânsito Local, Trânsito Vocal (2004) 
[sound poetry]

IN DIALOGUE

Tiago Schwäbl and Nuno Miguel 
Neves, 2017, “«Um Ovni na Guar-
da»: Entrevista a Américo Rodri-
gues”. 
link

IN DIALOGUE

Nuno Miguel Neves, 2017, “Parla-
tório: 7 histórias para desaprender o 
silêncio”.  
link

Sound Poetry from  “Poesia Táctil”, Américo 
Rodrigues (2017) [sound poetry]
link

IN DIALOGUE

Rui Torres, 2015, “Voz Verbal Vocal: 
A Poesia Sonora de Américo Rodri-
gues”. 
link

EXCURSION  4 

Miguel Azguime

Itinerário do Sal, Miguel Azguime (2008) [mul-
timedia opera/eletroacoustics]
link

IN DIALOGUE

Jelena Novak, s.d., “Voz, O Impos-
sível”. 
link

IN DIALOGUE

Rui Torres, 2017, “Itinerários do 
som: Miguel Azguime, uma arte 
literária dos meios”. 
link

EXCURSION 5

Ana Hatherly + Pedro Tudela

Rotura, Ana Hatherly (1979) [performance]
link

IN DIALOGUE

Ernesto de Sousa, 1978, “Ana 
Hatherly and the Difficult Responsi-
bility of Disorder”.  
link

On Paper, Pedro Tudela (2003) [sound art]
link

IN DIALOGUE

Various, 2003-04, “Reviews”. 
link
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https://cronica.bandcamp.com/album/on-paper
http://www.vitorjoaquim.pt/vj.reviews_03_onPaper.htm
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Atualmente, no contexto das artes plásticas, assis-
tem-se a profundas transformações provocadas pe-
los novos média digitais, caso de vídeos, imagens, 
sons ou programas de software e apps que alimen-
tam, sobretudo, uma criação artística que habita na 
fronteira entre a esfera física e a virtual. Tais técni-
cas de produção têm sido cada vez mais utilizadas, 
principalmente por uma geração contemporânea 
de artistas que assim se insurge no contexto da arte, 
propondo e inscrevendo novos conceitos, formas, 
técnicas, plásticas e expressões a partir das quais 
conferem, também, renovados, sentidos e possibi-
lidades à produção artística. 

Cristiana Felgueiras (Vila Real, 1989) pertence a 
este atual movimento que tem vindo a desenvolver-

-se com um caráter semelhante ao das vanguardas1. 
Procurando vários níveis de experimentação, a artis-
ta recorre às possibilidades do multimédia e do onli-
ne, assim produzindo um trabalho que, mesmo não 
sendo concebido com esse intuito, problematiza o 
campo artístico e algumas das suas principais con-
cepções: a definição de obra de arte, o modo como 
funcionam e instalam os sistemas de exposição, 
apresentação e divulgação artísticos e as relações 
que daí se estabelecem com o público. É nas redes 
digitais e a partir de uma dinâmica virtual, física, 
criativa e educativa que Cristiana cria, produz e se 
apresenta ao público com o projeto Get Hands Dirty, 
assumindo-se como uma artista plástica e produto-
ra de conteúdos.

No sentido de refletir sobre o amplo e complexo 
campo criativo no qual Cristiana Felgueiras se move, 
o Instituto de Investigação em Arte, Design e Socie-
dade (i2ADS) organizou uma sessão com a artista e 
as professoras Lídia Marôpo2 e Daniela Coimbra3. A 
ocasião encontrou-se inserida no ciclo de encontros 
CEM - Corpo, Espaço, Matéria. Enquanto douto-

1 Aqui compreende-se a ideia de vanguarda em relação aos movimentos que 
se manifestam enquanto rupturas com o que os antecede e sugerem novos 
paradigmas de ação e quadros de análise.

2 Investigadora integrada no Centro Interdisciplinar de Ciências Sociais (CICS.
UNL) e Professora Adjunta no Instituto Politécnico de Setúbal. 

3 Investigadora integrada no i2ADS, Professora Adjunta na Escola Superior de 
Música e Artes do Espetáculo do Instituto Politécnico do Porto (ESMAE).

randa no programa doutoral de Arte dos Média da 
Universidade Lusófona do Porto, mestre em Teoria 
e Crítica de Arte (FBAUP) e licenciada em Fotogra-
fia (ESAP), participei nesta sessão na qualidade de 
relatora e no intuito de propor uma reflexão sobre 
a mesma, o que aqui apresento. Simultaneamente, 
foi-me possibilitado integrar o projeto do i2ADS, 
cujo tema Artistas plásticos influenciadores digitais cru-
za-se com a minha área de formação e de investiga-
ção, com o atual projeto de tese de doutoramento a 
incidir sobre o objeto artístico dos novos média, a 
sua natureza e os seus modos de exposição, visuali-
zação e recepção. 

A conversa teve lugar no dia 28 de janeiro de 2019, 
na Faculdade de Belas-Artes da Universidade do 
Porto (FBAUP), instituição onde Cristiana Fel-
gueiras se formou. O encontro inaugurou com uma 
performance ao vivo por parte da artista, momento 
a partir do qual Daniela Coimbra deu início à con-
versa. A música é, efetivamente, uma das expressões 
fundamentais da produção artística de Cristiana 
Felgueiras, elemento determinante tanto nos vídeos 
como nas ações ao vivo que, não se concretizando 
frequentemente, encontraram uma exceção neste 
encontro. A performance que ecoou pela Aula Mag-
na da faculdade foi descrita, por Daniela Coimbra, 
como “a criação de uma ação do quotidiano em pal-
co, enquadrada com uma sonoplastia e um aparato 
cénico específicos”. Foi também nesse momento 
que a investigadora reconheceu na artista um notá-
vel domínio das diferentes artes e uma mestria téc-
nica que a aproximam do ideal renascentista. 

Daniela Coimbra esclarece que a representação dos 
sons do concreto na música remonta ao Renas-
cimento (séc. XIII-XIV) mas que foi na transição 
para o Barroco (séc. XVI) que a vida do homem foi 
refletida com maior evidência nas composições mu-
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56Cristiana Felgueiras no seu atelier, 2018. Fotografia de Joana Castro.



sicais. A ilustração de batalhas, desde os embates 
das espadas às marchas dos soldados, tornou-se 
frequente na música, bem como nas restantes práti-
cas artísticas. Estas expressões de época projetaram-

-se, também, nos teatros e nas óperas, palcos onde 
o quotidiano se instalou enquanto tema central da 
conceção cénica e criativa. Também no Romantismo 
(séc. XVII) os compositores procuraram formas de 
representar, por exemplo, o batimento do coração 
apaixonado e a sonoridade dos pássaros ou dos ria-
chos, consoante as narrativas pretendidas. 

Todavia, foi no início do séc. XX, com o Futurismo, 
decorrente principalmente do fascínio do homem 
pela tecnologia, principalmente nas sociedades ur-
banas do período da revolução industrial, que se 
manifestou a primeira relação da arte com os sons 
do comum. Fora a era das primeiras grandes evolu-
ções técnicas e o som das máquinas e dos motores 
influenciou profundamente os artistas futuristas e, 
de um mesmo modo e em tempo próximo, os cons-
trutivistas russos. O paralelismo que Daniela Coim-
bra encontra entre essas duas vanguardas europeias 
e Cristiana Felgueiras, não sendo imediatamente 
evidente é, de facto, pertinente e acertado.

 Nos vídeos da artista, a sonoridade provém do pro-
cesso construtivo, do som dos instrumentos e do 
manuseamento do material, a par das melodias que 
funcionam como banda-sonora. Na performance ao 
vivo, surgem verdadeiras composições sonoras, tão 
complexas e diversificadas quanto harmoniosas e 
equilibradas. Ora, é, principalmente, nas primeiras 
manifestações experimentais do séc. XX, na transi-
ção entre o som das ferramentas e os mais tradicio-
nais acordes musicais, que se relembram as artes do 
passado. A partir daí, como pode compreender-se a 
partir de Giorgio Agamben (2009), cruzam-se tem-
pos e recordam-se e atribuem-se novos significados 
às linguagens do passado, tornando-as presentes, 
contemporâneas e libertando-as dos seus unilate-
rais discursos históricos. 

É na rede digital YouTube que Cristiana Felgueiras 
apresenta o projeto Get Hands Dirty, entregando-o 
às audiências do online. Este quadro de produção e 
de apresentação de arte, poderá ser refletido e ana-
lisado de um modo semelhante ao da arte pública. 
No caso desta última, as suas iniciais manifestações 
no espaço urbano foram confrontadas com fortes 
resistências por parte de vários agentes culturais, 
conduzindo a um longo período de afirmação e vali-
dação no campo artístico. As várias formas de street 
art consistem na utilização do espaço urbano como 
suporte de produção e como lugar de expressão e de 
visibilidade, libertando-se da obrigatoriedade e da 
necessidade da mediação institucional. Simultanea-
mente, introduziram novas formas de criação artís-
tica, dinamizando e alargando o conceito de objeto 
artístico.

É, pois, com uma semelhante ruptura que se en-
contra a criação artística no espaço online, poden-
do compreender-se este último como parte da es-
fera pública, ainda que virtual, sendo um lugar de 
imagem e de palavra bem como de experiências e 
de ação. Enquanto espaço de acessibilidade públi-
ca e livre, tem a possibilidade de alcançar públicos 
mais vastos e diversificados do que os locais ins-
titucionais de exibição de arte. Se a exposição de 
arte é um momento onde se permite e sugere a co-
municação entre o artista, a obra e o receptor, ou 
espectador, poderá ser no contexto do virtual que 
essa relação mais se desenvolva. A internet permite 
uma inédita liberdade ao público, surgindo como 
uma inovadora forma de interação e de participa-
ção na arte que impulsiona a figura do espectador-

-ator, espectador-utilizador ou público participan-
te. Assim, a escolha, a decisão e a ação do público 
tornam-se mais independentes dos constrangi-
mentos das instituições e dos poderes dominantes, 
económicos, políticos e sociais. É, pois, sob a for-
ma de uma cultura digital (Gere, 2002) que tem 
vindo a desenvolver-se e a instalar-se uma lógica 
de participação estruturalmente transformadora 
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dos quadros de criação, produção, recepção e ex-
periência artísticos. 

Para além do contacto que a esfera digital e virtual 
inaugura entre artista e público bem como entre 
artista, sociedade e espaço, no trabalho de Cristia-
na Felgueiras há uma outra relação que se repensa 
e reestrutura: entre o objeto do quotidiano e o ar-
tístico. De facto, como o filósofo Martin Heidegger 
(2002 [1950]) defendeu, o utensílio é algo profun-
damente distinto da obra de arte. Porém, a diferença 
não reside na sua natureza e materialidade mas na 
sua designação e aplicação. Como se tornou claro 
a partir do readymade de Marcel Duchamp (1887-
1968), todo o objeto pode ser artístico ao retirar-lhe 
a função prática, atribuir-lhe uma nova significação 
e por via da sua colocação num espaço expositivo. 

Ao observar os vídeos de Cristiana Felgueiras, en-
contra-se, também, uma ampliação do conceito de 
obra de arte mas, em certa medida, no sentido inver-
so. A artista produz um determinado objeto, regis-
tando em vídeo todo o processo construtivo e assim 
o determinando enquanto parte de uma ação artís-
tica. Por fim, o elemento construído adquire a sua 
utilidade prática, ou seja, o que se tratava de uma 
simples matéria-prima ganha a forma e a finalidade 
de um puxador para uma gaveta ou de uma cama-be-
liche, por exemplo.

A artista produz principalmente a partir de madei-
ra, técnica que se intitula de woodworking e a qual 
aprendeu online, já posteriormente à conclusão dos 
estudos académicos, na Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto, em 2012. Foi aí que encon-
trou a sua inspiração, motivação e, como se denota, 
a sua vocação. É no atelier, entre as tábuas, a mesa 
de trabalho e as ferramentas que a artista se move, 
age e cria sob o olhar da objetiva da sua câmara de 
filmar. Nas gravações audiovisuais, os ruídos do 
processo construtivo são intercalados ou sobrepos-
tos pela música que acompanha e pela voz que narra 

a ação, através de uma posterior, complexa e demo-
rada edição.

Compreendendo, então, que o que se apresenta ao 
público é uma criação artística com ação e movimen-
to, uma espécie de performance, pode questionar-se 
como se caracteriza o objeto que nesse instante se 
produz e que, após ser concebido, adquire a sua 
função prática. Cristiana Felgueiras esclarece que 
o processo construtivo é a própria criação, mais do 
que o objeto em si mesmo. O vídeo é o registo e o 
meio privilegiado de apresentação e de comunicação 
da obra, do projeto e da artista com o seu público. 
Simultaneamente, neste processo de gravação e de 
exibição da ação artística, permite-se revelar o que 
ocorre no seu estúdio ou atelier, espaço dos artistas 
que é, habitualmente, desconhecido do público.

O trabalho é, então, tanto físico, com a madeira e 
as ferramentas, como digital, desde o vídeo, ao som, 
à imagem, assim consistindo no resultado da con-
fluência de várias e distintas formas objetuais, prá-
ticas e discursivas. As inúmeras questões suscitadas 
por esta multiplicidade podem, porém, convergir 
numa mesma: se será necessária a contínua procura 
de definição e classificação do que constituem ações 
e objetos artísticos ou se poderá estabelecer-se que 
o conceito de obra arte, estando em permanente 
alteração, não tem definição e, como Arthur Danto 
(2014 [1996]) proferiu, chegou ao fim. Nesse sen-
tido, a particular ambiguidade formal e expressiva 
que o trabalho de Cristiana apresenta não será um 
impedimento na sua acepção enquanto criação ar-
tística mas, pelo contrário, determina-a enquanto 
híbrida e multidisciplinar, tanto quanto a própria 
criação artística contemporânea. 

Tendo concluído a licenciatura em Artes Plásticas 
- Escultura na FBAUP, Cristiana Felgueiras com-
preende a esfera da arte, identifica as suas várias 
estruturas e sistemas e, como tal, reconhece as vá-
rias implicações da sua criação, nomeadamente as 
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possíveis lógicas de subsistência da mesma. É essa 
dimensão do trabalho online e das redes sociais que, 
hoje, suscita particular curiosidade e sobre a qual 
Lídia Marôpo trabalha. A investigadora revelou ter 
como principal interesse o lugar da artista nas redes 
digitais e a sua relação com o público mediante a ló-
gica da cultura participativa. Destacou, em primeiro 
lugar, a dinâmica de do-it-yourself (DIY) enquanto 
uma das principais particularidades do trabalho 
nos canais de YouTube e que tem vindo a tornar-se 
preponderante na sociedade atual. No caso de Cris-
tiana Felgueiras, como a própria clarifica, trata-se de 
produzir trabalho para ter trabalho, assumindo-se 
enquanto autodidata nas suas várias formas de pro-
dução, das mais físicas e manuais às digitais. A artis-
ta menciona que foi na sua formação em Escultura 
que aprendeu as bases do manuseamento de objetos 
tridimensionais, de alguns materiais e ferramentas 
mas que, tanto no caso da madeira como da música 
e do vídeo, desenvolveu as suas competências auto-
nomamente, principalmente a partir de vídeos de 
outros makers4 e páginas, sites ou grupos online. O 
facto é que a artista e produtora de conteúdos cons-
truiu sozinha um canal com meios e fins e, como tal, 
explica que “a mensagem é minha, a história é mi-
nha e o controlo do público também”. 

Para o criador digital, a lógica expositiva é distinta 
da restante dinâmica artística, habitualmente con-
trolada e determinada pelas instituições, principal-
mente culturais, e lógicas de mercado. Lidia Marôpo 
sugeriu, precisamente, refletir sobre essa particula-
ridade expositiva a par do conceito de intermediá-
rios culturais que asseguram a distribuição, a divul-
gação e a visualização das produções artísticas por 
parte do público. Nesse sentido, Cristiana Felguei-
ras comenta o funcionamento do online, do trabalho 
aí realizado enquanto produto de visibilidade, con-
sumo e partilha, identificando o YouTube enquanto 
uma galeria, ou seja, um espaço onde a ação ocorre 

4 Cristiana destaca algumas das suas principais influências dentro do universo 
digital do YouTube, casos de Casey Neistat, Chris Salomone, Frank Howard, Giaco 
Whatever, Jimmy Diresta, Savvas Papasavva, Marc Spagnuolo e David Picciuto, 
artistas que, na sua maioria, se dão a conhecer através de canais designados pelos 
seus respectivos nomes. 

5 https://www.youtube.com/watch?v=P9CfowWScUQ

mas pelo qual o artista não é totalmente responsável. 
Não obstante, pode compreender-se que apesar de 
haver, na esfera virtual, algumas limitações e con-
dicionantes nas publicações e partilhas de dados, 
não sendo permitida uma total liberdade de ação, 
prevalece uma diferença substancial em relação aos 
contextos institucionais. Nestes últimos, os tradi-
cionais mediadores da exposição, desde diretores, a 
administradores e curadores, têm um poder quase 
absoluto em todo o processo que se desenvolve des-
de a seleção e organização das obras de arte à sua 
curadoria e exposição. 

Marôpo assinala, ainda, que o método de trabalho 
de Cristiana Felgueiras aproxima-a dos criadores 
informacionais, os trabalhadores criativos que pro-
duzem conteúdos a partir da articulação de diversas 
capacidades artísticas e tecnológicas. De um mesmo 
modo, a artista demonstra um notável domínio dos 
materiais e dos média com os quais produz e, nos ví-
deos, explica os vários processos de construção e de 
produção. Ainda, o seu trabalho caracteriza-se por 
uma linguagem dinâmica, frequentemente dotada 
de humor, visível no vídeo Smell That Wood5 onde 
explora o material, a madeira, de um modo realmen-
te lúdico. Como Marôpo refere, o canal da artista 
é, em certa medida, instrutivo e, simultaneamen-
te, apresenta uma componente de entretenimento. 
Com efeito, Cristiana dilui fronteiras entre várias 
áreas, não se apresentando enquanto uma criadora 
unilateral mas, pelo contrário, assumindo e incor-
porando várias formas que respondem a igualmente 
diferentes objetivos, funções e intuitos por si deter-
minados.

Apesar da dinâmica do online não retirar o valor ar-
tístico da criação, é notório como a infinita possi-
bilidade de reprodução, multiplicação, divulgação 
e visualização coloca as obras num inédito nível 
de acessibilidade que parece retirar-lhes a sua aura. 
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Esta última corresponde, pois, ao que seria a qua-
lidade interna dos objetos artísticos, pertencente à 
dimensão do sensível, recorrendo, aqui, a conceitos 
da estética de Hegel. Tal fenómeno altamente modi-
ficador teve o seu primeiro momento com o apareci-
mento da prática fotográfica, tendo sido identifica-
do e anunciado por Walter Benjamin (1931). 

Paralelamente, a dinâmica do digital e do virtual per-
mitem novos usos e manuseamentos da arte, con-
tribuindo para o seu entendimento perante valores 
de consumo e de mercado, estes compreendidos a 
partir de Karl Marx (1867). Cristiana Felgueiras é 
empreendedora e reconhece a potência comercial 
das plataformas digitais, algo que assume e adopta. 
Explica que as suas primeiras fontes de rendimentos 
são os patrocínios que adquire no YouTube, em con-
cordância com as visualizações no mesmo. Seguida-
mente, refere o Patreon, plataforma de crowdfunding 
mensal e, por último, o seu site6, página online de 
merchandising com diversos produtos passíveis de 
serem adquiridos. A sua economia encontra-se, por-
tanto, distribuída, sendo inevitável a associação en-
tre os vários agentes na medida em que decorrem de 
uma mesma produção. 

A artista explica, ainda, como funciona a gestão de 
rendimentos do próprio canal do YouTube, princi-
palmente através da publicidade e do investimento 
em recursos audiovisuais e interativos, layouts ami-
gáveis para os dispositivos móveis e na conceção de 
um Programa de Parceiros. Desenvolve-se, essencial-
mente, com base em três pilares: a plataforma, os 
criadores de conteúdo e as marcas. Cristiana está 
familiarizada com a logística das visualizações e da 
periodicidade das publicações, bem como dos patro-
cínios que, a partir daí, pode adquirir, mas afirma 
convictamente que esta componente do trabalho 
não é um dos seus maiores pontos de interesse. Es-
clarece que o seu principal objetivo é incentivar e 
impelir à ação, a “sujar as mãos” (getting hands dirty), 
tanto ao público como a si mesma. 

6 https://www.gethandsdirty.com

À parte do capital económico, Lídia Marôpo refere 
também o social, “a capacidade de construir bons 
relacionamentos, pertencer a determinados grupos 
e formar redes no ambiente digital com os seguido-
res, patrocinadores, parceiros e outros produtores 
de conteúdo”. Também destaca a “educação formal 
e a disposição em aprofundar determinado tema, 
bem como a influência, o autodidatismo e o investi-
mento feito em bens culturais”. Então, para um in-
divíduo ser considerado influente, ou um influencer, 
tem que desenvolver essas valências e cultivar os três 
tipos de capital: social, cultural e económico. É essa 
conjugação, segundo Marôpo, que constitui e con-
solida o conceito de influenciador digital, do qual a 
artista plástica Cristiana é exemplo.

Cristiana Felgueiras revela uma distinta motivação e 
impulso criativos de um modo experimental, práti-
co, intuitivo e, em certa medida, romântico, aqui re-
tomando a análise de Daniela Coimbra. O encontro 
do CEM, em torno da artista criadora de conteúdos, 
confrontou a própria com as diversas implicações e 
as igualmente várias áreas de ação, pensamento e 
questionamento do seu trabalho, nomeadamente, o 
lugar do artista, do público e do espaço expositivo e 
as atuais condições do sistema da arte, de exposição 
e de mercado. 

Concomitantemente, na sessão, propôs-se uma re-
flexão e uma discussão sobre problemáticas globais, 
universais, contemporâneas e fundamentalmente 
atuais, a partir da análise deste novo panorama da 
criação artística, proporcionado e estimulado pelo 
universo digital. Pode afirmar-se, com efeito, que 
momentos como este, de diálogo e debate com os 
novos rostos das artes, contribuem indubitavel-
mente para um pensamento tão progressista, amplo, 
plural e dinâmico quanto a própria arte contempo-
rânea.
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Nowadays, in the context of the fine arts, one wit-
nesses to profound transformations caused by the 
new digital media, such as videos, images, sounds or 
software programs and apps that feed, above all, an 
artistic creation that lives in the border between the 
physical and the virtual spheres. Such production 
techniques have been increasingly used, especially 
by a generation of contemporary artists who emerg-
es in the context of art, proposing and inscribing 
new concepts, forms, techniques and expressions 
from which they confer renewed meanings and pos-
sibilities for the artistic production. 

Cristiana Felgueiras (Vila Real, 1989) belongs to 
this current movement that is being developed in a 
manner similar to that of the avant-garde1. Looking 
for various levels of experimentation, the portu-
guese artist uses the multimedia and online tools 
to produce a work that, although it isn’t conceived 
for this purpose, problematizes the artistic field and 
some of its main concepts such as the definition of 
an artwork, the models of the systems of art exhibi-
tion, art presentation and dissemination as well as 
the consequent relationships established with the 
audience. It is, in fact, on the digital networks and 
from a virtual, physical, creative and educational 
dynamic that Cristiana Felgueiras creates, produces 
and presents herself to the audience with the project 
Get Hands Dirty as an artist and content producer.

In order to reflect on the broad and complex creative 
field in which Cristiana Felgueiras operates, the Re-
search Institute of Art, Design and Society (i2ADS) 
organized a lecture with the artist and professors 
Lídia Marôpo and Daniela Coimbra as part of the 
CEM - Body, Space, and Matter lecture series. As a 
doctoral student in Media Art at the Lusófona Uni-
versity of Porto, Master in Art Theory and Criticism 
(FBAUP) and with an Undergraduate in Photogra-
phy (ESAP), I took part in this lecture as a report-
er, with the purpose of reflecting on the discussion. 
Simultaneously, I was able to integrate the i2ADS 
project, whose theme Fine art artists digital influenc-

1 I take the concept of avant-garde as an art movement that disrupts with previous 
ones, suggesting new paradigms of action and frameworks for analysis.

ers intersects with my education and research fields 
and with the current PhD research I am developing, 
with the subject of the artistic object of the new me-
dia and its nature, exhibition and reception.

The session took place on January 28th, 2019, at 
the Faculty of Fine Arts of the University of Porto 
(FBAUP), the institution where Cristiana Felgue-
iras graduated. The lecture started with a perfor-
mance by the artist from which Daniela Coimbra 
began the conversation. Music is indeed one of the 
fundamental expressions of Cristiana Felgueiras’s 
artistic production, a fundamental element both in 
the videos and in the live performances that rarely 
occur, being this meeting one of the exceptions. The 
performance that echoed through the auditorium 
was described, by Daniela Coimbra, as “the crea-
tion of an everyday action on stage, framed with a 
specific sound system and scenic apparatus”. It was 
also through out this moment that the researcher 
recognised in the artist a remarkable knowledge of 
the different artistic practices as well as a distinct 
technical mastery that, she believes, brings Felguei-
ras closer to the renaissance ideal.

Daniela Coimbra clarifies that concrete sounds rep-
resentations in music dates back to the Renaissance 
(13th – 14th centuries), but that it was only in the tran-
sition to the Baroque (16th century) that men’s life 
was more clearly reflected in musical compositions. 
The illustration of battles, from sword strikes to sol-
dier marches, became frequent in music, as well as 
in other artistic practices. These timely expressions 
were also projected in theatres and operas, stages 
where daily life was installed as a central theme of 
scenic and creative creations. Also during Roman-
ticism (17th century), accordingly to the intended 
narratives, composers looked for ways to represent, 
for example, a passionate heartbeat or the sounds of 
birds and streams. 

However, it was only at the beginning of the 20th 
century, with the Futurism movement, mainly re-
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sulting from the fascination of man with technol-
ogy, especially in urban societies of the industrial 
revolution era, that the first relationship between 
art and ordinary sound was established. Apart from 
the period of the first major technical developments, 
the sound of machines and engines profoundly in-
fluenced futuristic artists and, in a similar way, right 
after with the Russian constructivism. The parallel-
ism that Daniela Coimbra finds between these two 
European vanguards and Cristiana Felgueiras, al-
though not immediately evident, is, in fact, applica-
ble and accurate.

In the portuguese artist’s videos, the sound comes 
from the manufacture process, the noise of the in-
struments and the material that is being handle, 
together with melodies that work as a soundtrack. 
In the live performance with which she presented 
the audience in FBAUP, real sound compositions 
emerge, as complex and diverse as harmonious and 
balanced. And it is, precisely, in the first experi-
mental signs of the 20th century, in the transition 
between the sound of the tools and the more tradi-
tional musical chords, that the arts of the past are 
remembered. From then on, as Giorgio Agamben 
(2009) understands it, times are crossed and new 
meanings are recalled and given to the languages of 
the past, making them present, contemporary and 
free from their unilateral historical discourses.

It is on the digital network YouTube that Cristiana 
Felgueiras presents the project Get Hands Dirty, de-
livering it to her online audiences. This framework 
of art production and presentation can be reflected 
and analysed in a similar way to that of street art. 
In the case of the latter, its initial manifestations in 
the urban space were confronted with strong resist-
ance from many cultural agents, leading to a long 
period of legitimation and validation in the artistic 
field. The various forms of street art consist in using 
the urban space as the grounds for creation and as a 
place of expression and visibility, freeing itself from 

the obligation and the need for institutional media-
tion. At the same time, street artists introduced new 
forms of art objects, dynamizing and broadening its 
concept.

It is with a similar disruption that artistic creation 
is found in the online space, which can be under-
stood as part of the public sphere. Even if virtual, it 
is considered a place of image, word, experiences 
and action. As a space of public and free accessibili-
ty, it has the possibility of reaching wider and more 
diversified audiences than institutional art exhibi-
tion venues. If the art exhibition is a moment where 
the communication between artist, artwork and the 
spectator is allowed and suggested, it may be on the 
dynamics of the virtual that this relationship de-
velops with a new force and character. The internet 
allows an unprecedented freedom to the audience, 
emerging as an innovative form of interaction and 
participation in art that propels the figure of the 
spectator-actor, spectator-user or participating au-
dience. Thus, the audience’s choice, decision and 
action become more independent of institutions’ 
constraints and dominant, economic, political and 
social powers. It is, therefore, with the digital cul-
ture (Gere, 2002) that a structural transforming 
participation culture, in the framework of artistic 
creation, production, reception and experience, has 
been developed and installed.

In addition to the contact that the digital and virtual 
sphere establishes between artist and public as well 
as between artist, society and space, in Cristiana 
Felgueiras’ work, there is another relationship that 
is rethought and restructured, between the every-
day life and the artistic object. In fact, as advocated 
by philosopher Martin Heidegger (2002 [1950]), 
a tool is something profoundly different from the 
work of art. However, the difference lies not in its 
nature and materiality, but in its designation and 
application. As it became clear from the readymade 
by Marcel Duchamp (1887-1968), any object can be 
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artistic when the practical function is removed from 
it and another meaning is determined alongside 
with its placement in an exhibition space.

When watching Cristiana Felgueiras’s videos, one 
also finds an expanded notion of artwork, but, to 
a certain extent, in the opposite direction. The art-
ist produces an object, video recording his entire 
production process and establishing it as part of an 
artistic action. Finally, the built element acquires 
its practical utility, that is, a raw material acquires 
shape and purpose, for instance a handle for a draw-
er or a bunk bed. 

The artist mainly works with wood, a technique 
that she calls woodworking and which she main-
ly learned online, after completing her academic 
studies at the Faculty of Fine Arts of the University 
of Porto, in 2012. It was then and in that specific 
practice that the artist found her inspiration, moti-
vation and, as noted, her vocation. It is in the stu-
dio, between boards, a working table and tools that 
the artist moves, acts and creates under the eye of 
her camera lens. In the audio-visual recordings, the 
noises of the production process are interspersed 
or overlapped by accompanying music and the art-
ist voice that narrates the action through a complex 
and long editing process.

Understanding that what is now presented is an 
artistic creation with action and movement, a kind 
of performance, one can question how the object 
that is produced at that moment is defined and 
that, after being completed, acquires its practical 
function. Cristiana Felgueiras clarifies that more 
than the object itself, it is the process of manufac-
turing it that is the creative work. The video is the 
record and simultaneously the privileged medium 
of presenting and communicating the work, the 
project to her audience. Also, in this process of 
recording and displaying the artistic action, Fel-
gueiras reveals what occurs in her studio, usually 

unknown to the audience. 

The work is, therefore, both physical, with wood and 
tools, as well as digital, from video to sound and im-
age. Thus, it is a conjugation of various and distinct 
objects, practices, expressions and discursive forms. 
The numerous questions raised by this multiplicity 
can, however, converge into one: will it still be nec-
essary to search for a definition and classification of 
what constitutes artworks and art actions? Or is it 
possible to establish that the artwork’s concept has 
no definition, is in permanent change and as Arthur 
Danto (2014 [1996]) stated, has come to an end? In 
this sense, the formal and expressive ambiguity of 
Cristiana Felgueiras’s work artistic meaning is not 
an obstacle. On the contrary, it is determined by its 
hybrid and multidisciplinary character, as much as 
contemporary art proves to be.

Having completed her degree in Fine Arts - Sculp-
ture at FBAUP, Cristiana Felgueiras understands 
the sphere of art, identifies its various structures 
and systems and, consequently, recognizes the var-
ious implications of her creation, namely its possi-
ble subsistence logic. It is, in fact, this dimension 
of online work and social network that is stirring 
curiosity and consists in subject of investigation 
by Lídia Marôpo. The researcher revealed that her 
main interest is the artist’s place in digital networks 
and her relationship with the audience through the 
participatory logic of culture. Marôpo highlighted 
the dynamics of the do-it-yourself (DIY) as one of the 
main particularities of YouTube channels’ content 
and which has become predominant in today’s soci-
ety. In the case of Cristiana Felgueiras, an assumed 
autodidact in her various forms of production, from 
the most physical and manual to digital, it is about 
producing work in order to have work. The artist 
mentions that it was during her studies in Sculpture 
that she learned the basics of handling three-di-
mensional objects, some materials and tools, but 
that, in the case of wood as well as music and video, 
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she developed her skills alone, mainly from videos 
from other makers2 and webpages, websites or on-
line groups. The fact is that the artist built by her-
self a Youtube channel with means and ends and as 
such, she explains that “the message is mine, the 
story is mine and the control of the audience too”. 

For the digital content creator, the exhibition dy-
namic is different from the rest of the artistic sphere, 
the latter being more often controlled and deter-
mined by institutions, mainly cultural, and market 
logic. Lídia Marôpo suggested, precisely, a reflection 
on this exhibition aspect particularity alongside the 
concept of cultural intermediaries that usually en-
sure the distribution and dissemination of artistic 
productions to an audience. In response, Cristiana 
Felgueiras explained how Youtube functions and 
how her work in that platform can be seen as a prod-
uct of visibility, consumption and sharing, identify-
ing it as a gallery. Nevertheless, it can be understood 
that although there are, in the virtual sphere, some 
limitations and conditions in the publications and 
data sharing, as well as not being allowed a total 
freedom of action, there still is a substantial dif-
ference in relation to institutional contexts. In the 
latter, the traditional mediators of the exhibition, 
from directors, to administrators and curators, have 
an almost absolute power in the entire process that 
is developed from the selection and organization of 
artworks to their curatorship and exhibition.

Marôpo also points out that Cristiana Felgueiras’ 
working method brings her closer to the informa-
tional creators, the creative workers who produce 
content from the articulation of diverse artistic 
and technological skills. In the same way, the art-
ist demonstrates a remarkable mastery of the ma-
terials and media with which she produces and, in 
the videos, explains the various construction and 

2 Cristiana has some of the main influences within the digital universe of YouTube, 
cases of Casey Neistat, Chris Salomone, Frank Howard, Giaco Whatever, Jimmy 
Diresta, Savvas Papasavva, Marc Spagnuolo and David Picciuto, artists who mostly 
know each other through channels designated by their identified names.

3 https://www.youtube.com/watch?v=P9CfowWScUQ

4 https://www.gethandsdirty.com

production processes. Also, her work is defined by 
a dynamic language, often endowed with humour, 
as can be seen in the video Smell that Wood!3 where 
she explores the material wood in an entirely play-
ful way. As Marôpo mentions, the artist’s channel 
is, to a certain extent, instructive and, at the same 
time, presents an entertainment component. In fact, 
Cristiana Felgueiras dilutes boundaries between 
several fields, not presenting herself as a one-sided 
creator but, on the contrary, assuming and incorpo-
rating various forms that respond to equally differ-
ent aims, functions and purposes that she chooses.  

Although the new online logics do not take away 
the artistic value of creation, it is notorious how the 
infinite possibilities of reproduction, multiplication, 
dissemination and visualization places the artistic 
objects at an unprecedented level of accessibility 
that seems to take omit their aura. This one corre-
sponds, therefore, to what would be the internal 
quality of the artwork, part of the dimension of the 
sensitive, accordingly to the aesthetic concepts of 
Hegel. This highly modifying phenomenon had its 
first moment with the appearance of photography, 
having been identified and announced by Walter 
Benjamin (1931). 

At the same time, the digital and virtual context 
allows new uses and handling of art, contributing 
to its understanding in regard to consumption and 
market values, remembering both of them from Karl 
Marx (1867). Cristiana Felgueiras is also an entre-
preneur and recognizes the digital platform’s com-
mercial power, something she adopts. She explains 
that her Youtube sponsorships, based on the views 
her videos get, are the first source of income. She 
then mentions Patreon, a monthly crowdfounding 
platform and, finally, her website4, an online mer-
chandising page with several products that can be 
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purchased. Its economy is therefore distributed and 
the association between the various agents is inevi-
table as they arise from the same production.

The artist also explains that the income manage-
ment of her YouTube channel works mainly through 
advertising and investment in audio-visual and in-
teractive resources, friendly layouts for mobile de-
vices and the design of a Partner Program. It is essen-
tially developed on three pillars: platform, content 
creators and brands. Felgueiras is familiar with the 
logistics of viewing and publications periodicity. 
At the same time, she understands the sponsor-
ships that she can acquire but she guaranties that 
this component of the work is not one of her major 
points of interest. In fact she firmly affirms that her 
main objective is to encourage and impel action, to 

“get hands dirty”, both her audience and herself. 

Apart from economic capital, Lídia Marôpo also re-
fers to the social aspect, “the ability to build good 
relationships, belong to certain groups and form 
networks in the digital environment with followers, 
sponsors, partners and other content producers”. 
She also highlights “formal education and the will-
ingness to deepen a certain theme, as well as the in-
fluence, the autodidactic aspect and the investment 
in cultural assets”. So, for an individual to be con-
sidered influential, one must develop these skills 
and cultivate the three types of capital: social, cul-
tural and economic. According to Marôpo, it is this 
conjugation that constitutes and consolidates the 
concept of a digital influencer, of which the artist 
Cristiana Felgueiras is an example.

Cristiana Felgueiras reveals a creative motivation 
and impulse in an experimental, practical, intu-
itive and, to a certain extent, romantic way, retak-
ing Daniela Coimbra’s analysis. The CEM lecture, 
around the artist content’s creator, confronted her 
with the various implications and the equally mul-
tiple domains of action, thought and questioning, 

namely the places of artist, audience, and exhibi-
tion, and the current conditions of artistic and ex-
hibitions fields and the market system. 

At the same time, the lecture proposed a reflection 
and a discussion on this fundamental global, uni-
versal and contemporary problems from the analy-
sis of this new context of artistic creation, provided 
and stimulated by the digital universe. It can be af-
firmed, in fact, that moments like this, of dialogue 
and debate with the new faces of the arts, undoubt-
edly contribute to a more evolved, wider, plural and 
dynamic thinking, as much as contemporary art 
itself. 
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(em) transcrição 

O texto tem como objetivo expor um fragmento do 
diálogo, entre Claire de Santa Coloma, Laura Castro 
e Cláudia Amandi, no ciclo de conferências CEM - 
Corpo, Espaço, Matéria. 

Optou-se por organizar o texto, em três partes, onde 
são colocadas questões chave abordadas durante 
a conversa, e se respondem através da transcrição 
do áudio da conferência. Durante a conversa foram 
selecionados os momentos, que melhor traduzem 
a dinâmica que ocorreu entre os interlocutores de 
modo a inserir o leitor no diálogo ocorrido. A esco-
lha e seleção imprime o cunho pessoal que marca o 
posicionamento de quem escreve, pela escolha que 
faz, e salvaguarda a escrita como agente de liberda-
de. O resultado é um texto que imprime o processo 
e a mecânica da repetição e permite a quem escreve, 
espelhar-se na transcrição reservando-se o papel de 
agente neutro. A sua presença ocorre no gesto de 
transcrever, citar e repetir uma informação prévia e 
veiculada pelos interlocutores sem qualquer outro 
envolvimento, a não ser o processual.  

A conversa desenvolveu-se, em torno das esculturas 
de Claire de Santa Coloma, artista argentina a viver 
atualmente em Portugal, que deram mote à reflexão 
do processo e à experiência, que estão na base do 
trabalho escultórico que desenvolve, assumido en-
quanto um ato de fazer e de ação. O contributo de 
Laura Castro na análise dos fatores que permitem 
um saber e uma construção histórica dos processos 
inerentes ao fazer escultórico. E a sua relação direta 
com o expositivo e a tomada de decisões, por vezes 
inconscientes, de um agir político, manifesto no 
processo artístico. E de Claudia Amandi, que trou-
xe para o debate o entendimento dos processos que 
interferem no ato criativo, e que convergem em pro-
cedimentos específicos, quer seja no desenho ou na 
escultura.

1 Transcrição livre do audio da conferência.

(em) processo

Como refere Claudia Amandi, na introdução da 
conversa:

“VÁRIAS PODERÃO SER AS POSIÇÕES DO ARTISTA, RELATI-

VAMENTE AO SEU PROCESSO CRIATIVO, A SUA EXPERIÊN-

CIA, AOS ELEMENTOS QUE CONSIDERA MAIS IMPORTANTES. 

MAS DE UMA FORMA GERAL, PO-DEREMOS CONSIDERAR O 

PROCESSO COMO UM SISTEMA DE AÇÕES, ESTADOS IN-

TERMEDIÁRIOS, QUE SEGUNDO PRÁTICAS CONTINUADAS, 

PERMITEM AO AUTOR ESTABELECER RELAÇÕES ENTRE DI-

FERENTES MOMENTOS DO SEU TRABALHO. COMO ESTADOS, 

SUBLINHE-SE A RELAÇÃO ENTRE O CAMPO MENTAL, NÃO 

PALPÁVEL DAS IDEIAS E DO IMAGINÁRIO.”1

O processo assume-se como uma etapa do fazer 
artístico, que impõe um conjunto de operações, 
escolhas e reações, que dão forma ao momento de 
corporizar uma ideia. Sem essa avidez de executar 
e processar, que interfere e se conjuga no gesto ar-
tístico, e nas escolhas que o acompanham sejam 
estas privadas, políticas, sociais ou históricas. Quer 
ganhe matéria na forma escultórica ou no desenho, 
o processo criativo é apenas evocado, sem a presen-
ça do corpo. O processo convoca o corpo ao fazer, e 
privilegia a escolha de ações que tem por finalidade 
gerar uma ação processual na matéria e dar forma a 
ideia, articulada num determinado momento. 

Convém salientar que, quando se refere o proces-
so artístico referimos a todo aquele, que de algum 
modo preenche o universo criativo de quem faz, e 
exige tomadas de decisões e posicionamentos ime-
diatos, por vezes de contornos inconscientes. Essa 
temporalidade do fazer, evoca o que possa acontecer 
e soma o erro, a repetição, a ação continuada de um 
gesto. Inscreve as operações e escolhas privadas do 
artista, nos materiais empregues e na experiência vi-
vida, que traduzem um conjunto de procedimentos 
necessários em ambiente privado do atelier, e que 
serão à posteriori transferidos para o espaço público.
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(a) escultura

O que define a Escultura?  
O que define o papel do artista na 
invenção do mundo?

São os processos, os materiais que emprega, as 
formas, as ferramentas ou os procedimentos a que 
recorre na necessidade de fazer confluir a ideia na 
matéria. É a ação, convertida num conjunto de mo-
mentos e decisões, que dão forma e transformam as 
ideias em objetos, desenhos, instalações. É uma es-
colha privada que se torna pública, quando se espe-
lha na realidade sociocultural e é por esta absorvida.

Há um tempo na escultura?

O que nos impede de resgatar procedimentos des-
viados das práticas mais contemporâneas, apelida-
dos de tradicionais, nos processos do fazer, no ato 
criativo do tempo presente. 

Modos de fazer, que se viram substituídos, pela 
soma de processos alheios, num tempo em que pa-
reciam a única saída para uma renovação da lingua-
gem no terreno da prática artística. São os anos ses-
senta do século passado, que trazem para o domínio 
da arte, o debate e a reflexão do modo de fazer e dos 
processos inerentes à prática artística, associados a 
uma crítica do tradicional e do moderno. Podemos 
hoje, reintegrar processos que à partida, foram de-
nominados de tradicionais pelas práticas artísticas 
mais contemporâneas do século XX.

Claire de Santa Coloma, na exposição que faz da sua 
obra ao público, assume-se como uma escultora tra-
dicional de talha direta em madeira. O processo de 
trabalho que emprega na elaboração das peças em 
madeira, privilegia a manualidade e o uso de ferra-
mentas convencionais e tradicionais. Reivindica a 

necessidade de numa referência constante à histó-
ria da arte e da escultura, na sua via mais tradicional, 
como modo de problematizar conceitos inerentes à 
conceção da escultura, no questionamento da obra 
de arte e do papel do artista. A investigação priva-
da que a artista propõe, assenta nestas premissas 
que, conjuntamente com a natureza, servem de 
momentos orientadores na busca de um sentido e 
de respostas, aos problemas que levantam a prática 
escultórica. 

Nesse confluir, entre a incerteza do caminho e o 
processo de trabalho a seguir, Claire de Santa Co-
loma encontra episódios que sustentam as escolhas 
e os processos que emprega. Convoca na conversa, 
Giotto (1266-1337) e como o mesmo reintegra a per-
feição, pela construção do círculo à mão. Escolha, 
que retoma a essência do fazer artístico, assente na 
manualidade ancestral, que a artista evoca na sua 
escultura. Reúne a essa pesquisa, a obra de Cons-
tantin Brancusi (1876-1957) e Alberto Giacometti 
(1929-1990) como nomes tutelares da história da 
escultura e dos seus procedimentos, num contexto 
específico do fazer, que sustentam e determinam as 
escolhas de simplicidade formal, abstrata, ancestral 
e natural que refletem de forma continuada, peça a 
peça, um tempo lento e ininterrupto, como nos diz 
a artista.

Num questionamento constante, de como fazer? 
o que fazer? a artista integra nas suas esculturas, o 
processo, a experiência, a dúvida, a tomada de de-
cisão por vezes difícil que esta exige. Igualmente 
presente, no material que emprega, a madeira que 
recolhe de forma clandestina ou lhe chega de forma 
espontânea ao atelier e levanta problemas e decisões. 
A sensualidade do material, nas peças em pequena 
escala, sustentam uma relação afetiva entre a ma-
téria e o gesto essencial e mínimo, do corpo como 
instrumento e medida do fazer escultórico. Parecem 
reclamar a necessidade de independência da artis-
ta, na procura das direções apontadas, pelo gesto, 
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pela matéria e que resultam de encontros fortuitos e 
inesperados, que acontecem durante o processo. 

A economia do material e do gesto, a luz natural, a 
ancestralidade e o sagrado, são convocados como 
linhas orientadoras e presentes nas esculturas. Evo-
cam a intuição e o pulsar sensorial, que exprimem o 
fazer manual e momentâneo, em oposição a uma via 
de entendimento, mais intelectualizada da escultu-
ra, que a artista não procura. No talhar contínuo e 
no recurso a métodos  tradicionais, vai imprimindo 
a marca e o processo na matéria, em jeito de desco-
berta que define, a forma e integra a falha e as idios-
sincrasias do material. 

O tempo é assumido como uma resistência e uma 
necessidade fundamental, no encontro entre a ideia 
e o fazer, que é essencial, como a independência e 
autonomia que reclama são essenciais aos processos 
de trabalho que integra na prática escultórica. Que 
também se reflete, tanto nos materiais e ferramen-
tas empregues, como no modo de trabalho precário 
e de recurso ao mínimo,  advogando uma escultura 
de atelier portátil, disponível para se deslocar geo-
graficamente com o corpo da artista. E a mesma 
independência, marca posição na escolha de como 
expor e interagir nos espaços de exposição.

(o) display

A reflexão, nos processos e procedimentos, que inte-
gra na prática escultórica, estão igualmente presen-
tes no repensar do objeto exposto.  

O que expomos?  
Porque o fazemos desta ou 
daquela maneira? 

Para Claire de Santa Coloma, expor resume-se a 
assunção de uma acumulação, resultante dos pro-

cessos iniciados em atelier, dos quais resultam um 
conjunto de peças em madeira, que trans-porta 
para o espaço expositivo. As peças são o resultado 
de um fazer contínuo, de esculturas que compõem 
e se acumulam no espaço, à medida que vão sendo 
finalizadas, sempre em diálogo direto com o que as 
rodeias e que é passível de se integrar ao objeto, por 
contaminação. 

Esta postura descomprometida, do que é ou não é 
passível de ser exposto, tem como critério de seleção, 
a hierarquia do produzido, em atelier até ao momen-
to, e o facto de serem peças acabadas. Justifica a prá-
tica habitual da artista, que integra e assume a acu-
mulação de objetos e materiais, que posteriormente 
reintegra e organiza em espaço expositivo. E como a 
própria refere: encontram um sentido.

No decorrer da conversa, percebemos que Claire de 
Santa Coloma, integra o improviso e um saudável 
sentido de humor, que transfere para os títulos das 
obras, para a metodologia de trabalho, nos proces-
sos empregues, na recolha de material e na exposi-
ção dos objetos ou esculturas, que consolidam a sua 
atitude, opondo-se a um sentido definitivo. E que 
recusam como ponto assente, o que fazer e como fa-
zer na prática artística.

Este procedimento, está bem presente no seu guia 
prático para fazer uma escultura bási-
ca de madeira (2014), onde específica de modo 
sucinto e claro os procedimentos que de-vemos se-
guir na sua elaboração. O mesmo, sustenta um cer-
to desconforto no entendimento dos processos de 
trabalho e num questionamento da aura da obra de 
arte, do artista e da escultura. Para a artista, a sua 
obra tem origem, da relação com a natureza, com o 
público e com o posicionamento social e cultural na 
sociedade, a que pertence. Esta, pode e deve inte-
grar metodologias, que podem parecer afastadas da 
prática escultórica, por um critério temporal e his-
tórico, que as apelidou de tradicionais e as associa 
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a um modo de fazer. Mas que não são impossíveis 
de resgatar num tempo contemporâneo, expandido 
e aberto.

(a) reflexão

Durante esta conversa, abre-se a possibilidade de re-
flexão, do que se ouviu, o que se viu e se percecionou. 
Surgem dúvidas e questões inerentes ao processo 
empregue, aos materiais e às escolhas. Perguntamo-

-nos de que modo revela o processo. 

Laura Castro, interfere e traz para a conversa, a eco-
nomia de meios e a emancipação da obra da artista, 
como um ato político e de resistência. O posiciona-
mento da artista em relação aos materiais empre-
gues, ao recurso da luz natural e a um fazer tradi-
cional da escultura, reclamam um deslocamento em 
relação aos processos artísticos que entendemos na 
contemporaneidade. 

A seu ver, a referência à escultura tradicional, coloca 
o trabalho da artista num movimento de contracor-
rente, e incorpora conceitos que se deslocaram no 
tempo. O virtuosismo do fazer, o acabado, o manual, 
a ação e o tempo empregue na realização da peça, em 
oposição a um tempo digital e veloz que é o nosso. 
Aspetos que a escultura desde os anos sessenta, tem 
vindo a afastar dos seus pressupostos processuais, 
em busca do questionamento e renovação das prá-
ticas artísticas, nomeadamente a escultura e o dese-
nho.

O tempo questiona o modo de fazer, que já não pa-
rece ser o do contemporâneo, resistir é um ato polí-
tico e está presente ao longo do seu trabalho, e com 
ele a independência. O conceito oferece resistência 
e no discurso reflexivo levanta sempre a questão: 
 

De que falamos quando falamos 
de contemporâneo? 

O assunto permanece em aberto no debate.

Laura Castro conclui, que há um posicionamento de 
resistência da artista e do seu trabalho, num tempo 
que é o da atualidade e que emprega processos tradi-
cionais, isso é contemporâneo. 

Estes passam também, pela escolha dos materiais e 
de processos de trabalho que sem seleção optam pela 
acumulação de objetos, que reúnem em si o mesmo 
gesto. À economia na escolha dos materiais e das 
ações que acompanham o ato do fazer, soma-se uma 
despretensão no momento de expor as obras. Uma 
postura crítica, assume um papel determinante, na 
ausência deliberada de escolha e seleção das obras. 
Claire de Santa Coloma questiona deste modo, a 
hierarquização das obras a expor e responde em 
modo de resistência ao tempo contemporâneo. 

Com base no critério, as obras expostas têm de estar 
acabadas e procedem de um trabalho contínuo em 
atelier, a escolha recai no que se encontra disponível, 
há uma posição assumidamente descomprometida, 
mas não ao acaso, segundo Laura Castro.

É pela via de uma transposição do espaço privado 
do atelier da artista, para o espaço da galeria que se 
transfere a criação dos processos pessoais, para o 
território despersonalizado do público.

Assim, o modo como Claire de Santa Coloma esco-
lhe e reorganiza o que se ira expor, questiona o tradi-
cional e o doméstico do atelier, e assume o processo 
como objeto em si, que recusa equipamento exposi-
tivo específico e se transfere por deslocamento para 
o espaço público. O que uma vez mais, reflete uma 
ação em contracorrente, pela recusa que faz de um 
modo de visualizar e expor da escultura tradicional. 
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O gesto é contemporâneo.

Referindo como súmula desta reflexão, é citada a 
peça da artista, entre outras, COMPOSIÇÃO ETER-
NA Prémio Novos Artistas 2017 Fundação EDP - MAAT.

Em modo conclusivo, a prática de Claire de Santa 
Coloma é descontaminada do nosso tempo, apo-

-lítica, mas que politiza um discurso artístico. Na 
escolha que faz de processos tradicionais da talha 
direta, do material empregue, a madeira local e por 
vezes ilícita, e no respeito aos ciclos da natureza. A 
escolha de um tempo longo e de exigência, que se 
opõem ao contemporâneo instantâneo. Tudo isto 
convoca a resistência, a independência e a liberdade 
no processo criativo da artista. 

A emancipação que reclama, ao exigir o controlo 
dos procedimentos necessários à criação do seu 
trabalho artístico, reúnem uma visão particular do 
mesmo, feito de uma economia de materiais, gestos, 
escalas, procedimentos e processos do fazer, que re-
fletem um posicionamento político que se faz pela 
ação. No entendimento, que o “fazer” é o político 
em ação.
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guia prático para fazer uma escultura 
básica de madeira

[Preâmbulo] Propus-me fazer esculturas talhadas 
à mão como uma maneira de trabalhar o tempo. 
Como um acto de resistência.

Preparei este guia para quem também tenha vontade 
de perder tempo com esta actividade.

I. TER MATERIAL
OU PROCURAR, ENCONTRAR, TRANSPORTAR O MATERIAL

A matéria é de tal maneira intrínseca a este tipo de 
processo (fazer uma escultura básica de madeira) que 
é preciso ser eficaz. Aqui trata-se de produzir algo 
tangível e concreto.

Esta fase deve ser pragmática: é necessário ter um 
meio de locomoção. O mais simples será utilizar o 
próprio carro, ou o carro de um amigo, e ter carta 
de condução. Ou, caso contrário, será preciso um 
chauffeur.

É necessária também uma boa postura para estabe-
lecer relações, porque a maioria das vezes é com em-
patia e sentido de oportunidade que se consegue o 
material. Requer-se uma certa “inteligência social”.
Nesta fase, não se trata de comprar mas sim de con-
seguir adquirir a título gratuito o material pretendi-
do, porque o que está à procura, simplesmente, não 
está à venda. Eu, pelo menos, nunca o encontrei à 
venda.

Existem dois sectores que contêm o material que 
procura: o sector público (bosques municipais, na-
cionais, bermas de estradas, campos abandonados) 
e o sector privado. Conseguir o material em qual-
quer destes sectores é bom.

O material que procura é madeira morta, mais espe-
cificamente troncos. Uma vez disseram-me que pode 

talhar-se qualquer tipo de madeira, embora seja 
sempre melhor trabalhar com madeira nobre. Isto 
quer dizer que os troncos devem provir de árvores 
de crescimento lento como, por exemplo, o carvalho, 
o castanheiro, a nogueira, a tília, as árvores de fruto 
(especialmente a pereira). Ou, muito mais simples, 
descartar o pinheiro, o eucalipto, etc.. Outra coisa 
importante é que a madeira tem que estar seca. Uma 
vez li que um tronco devia secar durante oito anos, 
mas a verdade é que eu nunca soube exactamente 
quanto tempo esteve a secar cada tronco que usei, 
nem em que condições. (Depois de ter terminada 
uma escultura, meses ou anos mais tarde, a maté-
ria tem-se sempre modificado de alguma maneira. A 
madeira está sempre a trabalhar. Com tempo húmi-
do incha e com clima seco abrem-se fendas.)

Sector Público
Trata-se de estar especialmente atento aos mate-
riais abandonados na beira da estrada, nos bosques 
municipais ou em alguma reserva natural. É preciso 
ter um certo conhecimento sobre a natureza do que 
procuramos. Se um tronco lhe parecer demasiado 
ligeiro, talvez tenha o interior devorado. Sugiro que 
não subestime a voracidade destes bichos maldosos.
 
Tem que estar consciente de que o que está a fazer 
é apropriar-se de património natural. Não é um de-
lito grave porque, em geral, os troncos que foram 
largados por aí foram abandonados. O importante 
é levar-se o pedaço desejado da maneira mais rápida 
e discreta possível. Às vezes, ter um cúmplice pode 
ajudá-lo muito: a carregar o tronco, por exemplo. 
No caso de lhe acontecer estar em pleno acto de 

“apropriação” e algum vigilante o descubra, o mais 
importante é que actue como a pessoa mais inocente 
do mundo: você não sabia que era proibido retirar 
do território um tronco que estava abandonado...

Tenha muito cuidado para não confundir o sector 
público com o privado. O aspecto inocente que você 
pode fingir muito bem não servirá de nada se se 
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confrontar com o proprietário do terreno a apanhar 
lenha para o inverno.

A outra opção, muito mais responsável e cívica, é 
pedir permissão ao encarregado do bosque ou do 
parque natural. Nestes casos, ajuda muito a já men-
cionada “inteligência social”. Sorrir e recorrer às 
boas maneiras nunca é demais: até podem chegar a 
ajudá-lo a carregar o tronco ambicionado.

Aconselharia a primeira opção, a de levar-se o peda-
ço desejado dissimuladamente. Porque ir procurar 
o responsável, muitas vezes, é como ir buscar uma 
negação imediata.

Sector Privado
Para conseguir madeira deste sector, é necessário 
conhecer o privado em questão. É preciso falar do 
tema com toda a gente que conhece, dizer-lhes que 
está inte- ressado em troncos de madeira de uma ár-
vore que foi podada, que caiu com uma tempestade, 
ou até que serviria para lenha...

Às vezes, pode ser o primo de um amigo que tem um 
“monte” no Alentejo, ou alguém cujo jardim termine 
onde começa o grande bosque de Sintra. Nunca se 
sabe, qualquer pessoa pode ajudá-lo.

No caso de não conhecer ninguém, sugiro-lhe que 
vá até uma região do país com muitas árvores, e que 
beba um café ou um licor no bar mais popular da 
zona. Quando tiver coragem suficiente, fale com um 
local e explique-lhe a sua situação desesperada, fun-
ciona sempre.

Não pode esquecer-se que a madeira nobre que pro-
cura, quando não é comercializada, muitas vezes é 
usada como lenha para arder, por ser de combustão 
lenta. Então, qualquer pessoa que tenha uma casa 
no campo tem geralmente acesso a esse tipo de ma-
deira. O problema é que geralmente a lenha é cor-
tada pequena e você tem que encontrar troncos de 

diâmetro substancial.

Uma vez encontrada a matéria, tem que pô-la den-
tro da mala do carro e levá-la até ao seu ateliê ou ao 
sítio onde irá trabalhar. É sempre mais prático con-
tar com algum amigo para ajudar a transportá-la, da 
terra ao carro e do carro até o ateliê.
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II. AS FERRAMENTAS DE TRABALHO

As ferramentas de trabalho são o instrumento que, 
guiado pelo nosso impulso, encontra a matéria. 
Esse encontro, que pode chegar a dar muito prazer 
(o prazer tem um óptimo posicionamento neste 
guia), é um facto simples que se repete inúmeras 
vezes, quase de maneira inconsciente. O prazer que 
se obtém, umas vezes, está ligado à qualidade das 
ferramentas e à sua boa manutenção, outras, está 
ligado a forças mais profundas, que não serão de-
senvolvidas nesta secção.

Trata-se aqui de talhar à mão, e estes instrumentos 
podem e deveriam durar toda uma vida. Comprá-los 
é quase um acto solene, pelo menos, foi para mim. 
Basta ter um bom maço e a goiva adequada para 
poder fazer uma escultura básica. Recomendo-lhe 
que o maço seja de latão ou de bronze já que estes 
metais absorvem o golpe e não ressaltam. Também é 
importante que tenha um peso consistente de, pelo 
menos, 700gr.

Existem tipos de goivas distintos (rectas, meia cana, 
em U, curvada, cotovelo, etc.) embora a mais prática 
seja uma goiva recta ou meia cana cujo perfil varie de 
5 a 7 (ver diagrama na página oposta). Estes dados 
técnicos não são de grande importância, o melhor 
é vê-las pessoalmente e escolher qual prefere, qual 
pensa que se adapta melhor à sua personalidade e 
ao tipo de talha que deseja. Quanto mais plana é a 
lâmina da goiva, mais seca é a talha, e quanto mais 
curva e profunda, mais voraz. Logo, terá que esco-
lher a largura da lâmina; se não quer decidir-se por 
uma só, poderá optar por ter 2 goivas que variem de 
8mm a 30mm, servindo a maior para desbastar e a 
menor para uma talha mais concentrada.

O cuidado que deve ter com as suas ferramentas é 
de uma importância extrema; a afiação da lâmina 
deve ser o objecto principal da sua atenção porque 
contribui, mais do que imagina, para o resultado 

da escultura. As goivas têm que cortar sem deixar 
marcas, sem partir a madeira. Se você chega a notar 
pequenas estrias sobre a madeira será devido a mi-
núsculas fendas sobre o fio da lâmina da goiva, pelo 
que deverá afiar esse fio. É importante, então, ter 
uma excelente pedra de afiar (à água ou ao azeite), 
para manter o instrumento no seu mais alto nível 
de performance.

III. DAR FORMA À MATÉRIA

Recomendo-lhe a luz natural. Para isso, é preciso le-
vantar-se cedo no inverno porque os dias são curtos, 
e este tipo de exercício requer muitas horas de traba-
lho. Com a luz natural, pode-se distinguir melhor o 
volume das coisas. Terá que encontrar uma posição 
onde a iluminação permita discernir melhor os con-
trastes do corpo da matéria.

Para poder talhar, o tronco deve permanecer imóvel. 
O mais prático é ter uma bancada de carpinteiro e 
abraçadeiras ou prensas para fixá-lo. Mas a ideia 
deste guia é ser autónomo e não precisar mais do 
que as suas goivas, o seu maço e um tronco para 
poder fazer uma escultura. Deverá então descobrir 
a maneira para que o tronco não se mexa durante 
a talha.

Queira partir do princípio que não existe uma téc-
nica precisa para talhar, porque cada um tem o seu 
estilo. O que é importante é que a mão esquerda 
deve segurar a goiva e a mão direita deve deixar cair 
o maço sobre o cabo da goiva (por favor, inverta as 
mãos se for canhoto). Tem que concentrar o seu 
olhar na lâmina da goiva e não no cabo. A memória 
do seu corpo saberá incorporar a postura e deixará 
que o maço golpeie o cabo e não a sua mão. Quanto 
mais amplo for o gesto menor será o esforço, daí as 
nuances entre deixar cair e golpear. Sei que pode sen-
tir que controla mais a direcção se golpear, porém, 
tem que confiar no seu corpo, como quando leva o 
garfo à boca.
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Outra coisa importante de saber é que talhar signi-
fica cortar a madeira e não parti-la ou lacerá-la. Um 
bom corte requer um certo equilíbrio entre o ângulo 
certo da goiva, o afiado da lâmina, o golpe franco e 
o veio da madeira. A madeira deve brilhar pela talha 
ao ponto de lhe parecer que foi polida. Se a madeira 
lascar ou quebrar, provavelmente terá que mudar o 
ângulo e a direcção da goiva para talhar respeitando 
o sentido do veio da madeira. Não hesite em tocar e 
acariciar a matéria trabalhada, o prazer do seu tacto 
pode servir-lhe de guia para confirmar a qualidade 
da talha.
 
A meu ver, existem duas hipóteses para dar forma 
à matéria. A primeira, a mais directa e simples, é 
saber com antecedência que forma quer fazer. Por 
exemplo, para fazer uma esfera ou um cubo, tem que 
optimizar a forma já existente do tronco e retirar os 
excessos de matéria para chegar à forma desejada. 
Às vezes, até pode serrar um excesso de matéria de-
masiado evidente, o que poupa muito trabalho.

Se está preocupado em fazer uma forma perfeita ou 
exacta, suponho que terá de ser bastante virtuoso. 
Ser virtuoso não lhe garante uma boa escultura bási-
ca. Deve pensar também qual é o nível de exigência 
com o qual se refere ao termo de “exactidão” que, 
sinceramente, não serve muito.

Não deve esquecer que a talha directa é uma expe-
riência. E chama-se directa porque não existem mol-
des, nem esboços reais uma vez que a sua essência 
está no encontro com a matéria, na experiência.

A segunda maneira de dar forma à matéria é ins-
pirando-se pelo aspecto e as dimensões do tronco. 
Com este método de trabalho, poupa-se em pensa-
mento prévio e concentra-se no pensamento durante. 
O que recomendo fortemente como primeira tarefa, 
é desfazer a forma cilíndrica que lembra o tron-
co. Este acto, muitas vezes, soluciona o problema 
omnipresente de que forma fazer. Porque no fundo, 

todos os troncos são semelhantes, como o podem 
ser todas as folhas em branco. Para conseguir isto, o 
mais lógico é eliminar os planos circulares de corte 
do tronco.

Operar desta maneira pode ser interessante visto 
que em vez de pensar em criar uma forma, ela nas-
ce da distorção de uma forma existente e a atenção 
concentra-se no fazer.

Com este método não se perde tempo nem se sofre 
perante o desesperante vazio criativo. Ao quebrar 
uma forma, começa a nascer outra, e o que deve fa-
zer é simplesmente segui-la, mantê-la, até que haja 
uma unidade total.

Talhar é um gesto quase mecânico ou melhor, um 
ritmo contínuo. Para manter este ritmo é preciso es-
tar muito concentrado. Recomendo que se perca em 
lembranças longínquas ou que se deixe levar pelo 
ruído das suas ferramentas. Creio que pensar no 
que está realmente a fazer, muitas vezes, só lhe traz 
questões inúteis que aumentam a sua insegurança. 
Na realidade, nunca se está seguro do que se está 
a fazer, só pode estar seguro que o está a fazer. Por 
isso, o melhor é pensar em outra coisa enquanto o 
faz. Ou pensar que o tempo passa quase de maneira 
concreta. Como se com cada golpe estivesse a contar 
o tempo a passar.

ÚLTIMAS RECOMENDAÇÕES

Ao terminar de talhar um pedaço de madeira, obser-
ve-o bem e verifique se corres- ponde à ideia que tem 
de uma escultura básica. Este tipo de juízo é pessoal, 
mas se tiver dúvidas, veja imagens de esculturas abs-
tractas.

Ao declarar que a obra está terminada, a primeira 
coisa que tem que fazer é tratar a madeira com um 
produto que mate todos os bichos que possa con-
ter ou a eventua- lidade deles. Este tipo de produtos 
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(xylophene) encontra-se nas grandes superfícies ou 
lojas de tintas e deve aplicar-se com um pincel num 
local com boa ventilação.

Uma vez tratada a madeira, recomendo-lhe pôr cera. 
É importante que seja incolor, pode prepará-la você 
mesmo (com cera natural de abelha e essência de te-
rebintina) ou comprá-la já pronta para móveis anti-
gos. Espere meia hora e lustre-a com uma escova de 
crina de cavalo ou com um pedaço de jeans até sacar 
o brilho. A cera reaviva a sua cor natural e nutre a 
matéria.

Tradicionalmente, uma escultura mostra-se sobre 
um plinto, mas também pode considerar-se como 
qualquer tipo de objecto e ser pousado sobre uma 
mesa, uma prateleira, uma biblioteca, um piano. 
Cada um é livre de escolher as composições que o 
rodeiam.
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(in) transcription 

The text aims to depict a fragment of the dialogue 
between Claire de Santa Coloma, Laura Castro, and 
Cláudia Amandi, at the CEM - Body, Space, Matter 
lecture series.

I decided to organize the text in three parts, where 
key questions are raised during the conversation 
and answered through the audio transcription of 
the lecture. I selected moments of the conversation, 
which better reflect the dynamics that occurred be-
tween the interlocutors in order to include the read-
er into the dialogue that took place. The choice and 
selection of the fragments depicted engrave the per-
sonal imprint that marks the position of the writer 
and safeguards the writing as an agent of freedom. 
The result is a text that inscribes the process and 
the mechanics of repetition and allows the writer to 
reflect herself in the transcription, reserving for her-
self the role of neutral agent. Her presence occurs in 
the gesture of transcription, quoting and repeating 
previous and conveyed information provided by the 
speakers without any other involvement, other than 
the procedural one. 

The conversation was developed around the sculp-
tures of Claire de Santa Coloma, an Argentinean 
artist currently living in Portugal. The sculptures 
set the tone to the reflection of the process, and to 
the experience that underlie the sculptural work de-
veloped by the artist as an act of making and of ac-
tion. Laura Castro’s contribution analysis some of 
the factors that allow a knowledge and a historical 
construction of the processes inherent to sculptural 
making. It also refers to a direct relationship with 
the exhibition and sometimes to the unconscious 
decision-making of a political act, manifest in the 
artist working process. Claudia Amandi, brought to 
the debate the understanding of the processes that 
interfere in the creative act, and that converge in 
specific procedures, whether in drawing or in sculp-
ture. 

1 Free transcription of the conference’s audio.

 (in) process

As Claudia Amandi refers in the introduction of the 
conversation: 

“THERE MAY BE SEVERAL POSITIONS OF THE ARTIST RE-

GARDING ITS CREATIVE PROCESS, OF ITS EXPERIENCE, OF 

THE ELEMENTS HE OR SHE CONSIDERS MOST IMPORTANT. 

BUT IN GENERAL, WE CAN CONSIDER THE PROCESS AS A 

SYSTEM OF ACTIONS, INTERMEDIATE STATES, WHICH, AC-

CORDING TO CONTINUED PRACTICES, ALLOW THE AUTHOR 

TO ESTABLISH ASSOCIATIONS BETWEEN DIFFERENT MO-

MENTS OF THEIR WORK. AS STATES, THE RELATIONSHIP 

BETWEEN THE MENTAL FIELD, NOT PALPABLE OF THE IDEAS 

AND OF THE IMAGINARY, IS EMPHASIZED.”1

The process is taken as a stage for the artistic mak-
ing, which imposes a set of operations, choices, and 
reactions, that shape the moment of embodying an 
idea. Without the enthusiasm to execute and pro-
cess, which interferes and combines with the artistic 
gesture, and with the choices that follow it, wheth-
er private, political, social or historical. Whether it 
gains matter in sculptural or drawing form, the cre-
ative process is only evoked without the presence of 
the body. The process calls for the body by making 
and privileges the choice of actions that have the 
purpose of generating a procedural action in the 
matter and to give shape to the idea, articulated at 
a given moment. 

It is important to mention that, when referring to 
the artistic process, I am refering to all which, in 
some way, fills the creative universe of the producers, 
and demands immediate decisions and positions, 
sometimes of unconscious contours. This tempo-
rality of making, evokes what may happen and adds 
the error, the repetition, the continuous movement 
of a gesture. It inscribes the artist’s private opera-
tions and choices in the materials employed and in 
its lived experience, which translate a set of required 
procedures in the environment of the studio, which 
will be later transferred to the public space.
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(the) sculpture

What defines Sculpture?  
What defines the role of the artist 
in the invention of the world? 

It are the processes, the materials that the artist em-
ploys, the shapes, the tools or the procedures that 
he/she chooses in order to bring the idea into mat-
ter. It is action, converted into a set of moments and 
decisions, that shape and transform ideas into ob-
jects, drawings, installations. It is a private choice 
that becomes public when mirrored and absorbed 
by socio-cultural reality.

Is there time in sculpture? 

What prevents us from rescuing procedures deviat-
ed from the most contemporary practices, referred 
as traditional, in the processes of making, in the cre-
ative act in current times?

Ways of doing, that were replaced by the sum of oth-
er’s processes, at a time when they seemed the only 
way out for a renewal of language in the field of the 
artistic practice. It is the sixties of the past century 
that bring to the domain of art, the debate and the 
reflection on the way of doing and the processes in-
herent to artistic practice, associated with a critique 
of the traditional and of the modern. Today we can 
reintegrate processes that were originally called tra-
ditional by the most contemporary artistic practices 
of the twentieth century. 

Claire de Santa Coloma, in the presentation on her 
work to the audience, assumes herself as a tradition-
al sculptor of direct wood carving. The working pro-
cess employed in the production of wooden objects, 
privileges the manuality and the use of convention-
al and traditional tools. The artist claims the need 

for a constant reference to the history of art and to 
sculpture, in its most traditional features, as a way 
of problematizing concepts inherent to the produc-
tion of sculpture, in questioning the work of art and 
the artist’s role. The private research proposed by 
the artist is based on these premises that, together 
with nature, serve as guiding moments in the search 
for meaning and answers to the problems raised by 
sculptural practice. 

In this confluence, between the uncertainty of the 
path and the working process to follow, Claire de 
Santa Coloma finds episodes that underpin her 
choices and processes employed. The artist brings 
Giotto (1266-1337) into the conversation and how 
he reintegrates perfection by constructing the circle 
by hand. Choice, which takes up the essence of the 
artistic production, based on the ancestral manual-
ity that the artist evokes in her sculpture. Santa Co-
loma adds other references, the work of Constantin 
Brancusi (1876-1957) and of Alberto Giacometti 
(1929-1990), tutelary names in the history of sculp-
ture and its procedures, as artists whose work sus-
tain and determine the choices of formal, abstract, 
ancestral and natural simplicity that continuously 
reflect, piece by piece, a slow and uninterrupted 
time, as mentioned by the artist. 

In a constant questioning of how to do? what to do? 
the artist integrates in her sculptures, the process, 
the experience, the doubt, the sometimes-difficult 
decision making it demands. Equally present in 
the material employed, the wood that Santa Colo-
ma clandestinely or spontaneously collects in her 
studio, raising problems and decisions. The sen-
suality of the material, in the small-scale objects, 
sustains an affective relationship between matter 
and the essential and minimal gesture of the body 
as an instrument and measure of the sculptural 
making. The work of art seems to claim the artist’s 
need for independence, seeking for the directions, 
gestures, matter and that result from random and 
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unexpected encounters that happen during the 
process.

The economy of material and of the gesture, natural 
light, ancestry and the sacred, are called as guide-
lines and are present in the sculptures. They evoke 
intuition and sensorial pulse, expressing manual 
and momentary making, as opposed to a more in-
tellectualized way of understanding sculpture, that 
the artist does not seek. In the continuous carving 
and in the use of traditional methods, the artist im-
prints marks and the process in the matter, in a ex-
ploratory way that defines the form and integrates 
the flaw as well as the idiosyncrasies of the material. 
Time is taken as a form of resistance and as a funda-
mental need in the cross point of the idea and the 
making, which is essential, as the independence 
and the autonomy that demands are essential to 
the working processes integrated into sculptural 
practice. Something that is also reflected, both in 
the materials and in the tools employed, as well as 
in the sparing work and the minimum resort, advo-
cating a portable studio sculpture, available to ge-
ographically move with the artist’s body. And the 
same independence stages a position in choosing 
how to exhibit and to interact in exhibition spaces.

(the) display

The reflection, in the processes and procedures, in-
tegrated in the sculptural practice, is equally present 
in the rethinking of the object exhibit.  

What do one exhibits?  
Why do one does it this 
or that way? 

For Claire de Santa Coloma, to exhibit summarizes 
the assumption of an accumulation, resulting from 
the processes initiated in the studio, which results 

in a set of wooden pieces, transported to the exhi-
bition space. The objects are the result of a contin-
uous making, of sculptures that are composed and 
accumulated in the space as they are being finalised, 
always in direct dialogue with the surroundings, 
and susceptible to be integrated in the process by 
contamination.

This uncompromising position, of what is or is not 
likely to be exposed, has as a selection criterion the 
hierarchy of what has been produced so far in the 
studio, and the fact that they are finished works of 
art. It justifies the artist’s usual practice, which inte-
grates and assumes the accumulation of objects and 
materials, which are later reintegrated and organ-
ized in the exhibition space. And as Santa Coloma 
says: they find meaning. 

In the course of the conversation, we notice that 
Claire de Santa Coloma integrates improvisation 
and a light sense of humour, that the artists trans-
fers to the titles of her works, to her working meth-
odology, to the processes employed, to the collec-
tion of material and in the exhibition of objects or 
sculptures, which consolidate her attitude, moving 
away from a definitive meaning. Also, refusing fix 
statements on what to do and how to do regarding 
any artistic practice. 

This procedure can be found in her practical 
guide for making a basic wooden sculp-
ture (2014), where she specifies in a succinct and 
clear manner the procedures to be followed in the 
elaboration of a sculptural object. It also sustains 
a certain discomfort in the understanding of the 
working processes and questions the aura of the 
work of art, of the artist and of sculpture. For the 
artist, her work is born from the relationship with 
nature, with the audience and with the social and 
cultural position to which she belongs in socie-
ty. This can, and should, integrate methodologies, 
which may seem remote from sculptural practice, by 

83



a temporal and historical aspect, which has called 
them traditional and associates them with a certain 
way of doing. But they are not impossible to rescue 
in a contemporary, expanded and open time.

(the) reflection 

During this conversation, there is the possibility of 
reflection, of what was heard, what was seen and 
was perceived. Doubts and questions inherent to 
the process employed, to the materials and to the 
choices rise. One wonders about how the process is 
revealed.

Laura Castro, interferes and introduces into the 
conversation, the economy of means and the eman-
cipation of the artist’s work, as a political and as a 
resistance act. The artist’s positioning in relation to 
the materials employed, to the use of natural light 
and to a traditional making of sculpture, demands 
a displacement in relation to the artistic processes 
that one understands in contemporaneity. 

For Castro, the reference to traditional sculpture 
places the artist’s work in a counter-current move-
ment and incorporates concepts that have shifted 
in time. The virtuosity of making, the finalised, the 
manual, the action and the time employed in the 
production of the object, as opposed to current 
digital and fast time. Aspects that since the sixties, 
sculpture has been moving away from its procedural 
suppositions, seeking the questioning and renewal 
of artistic practices, namely sculpture and drawing.
Time questions the way of doing, which no longer 
seems to be that of the contemporary, to resist is a 
political act and is present throughout Santa Co-
loma work, and with it, independence. The artist’s 
concept offers resistance and in the reflective dis-
course always raises the question:   

What do we talk when we talk 
about the contemporary? 

The subject remains open in the debate.
Laura Castro concludes that there is a position of 
resistance of the artist and her work, in a present 
time that employs traditional processes, this is con-
temporary. 

They also go through the choice of materials and of 
working processes that, without selection, opt for 
the accumulation of objects, bringing together the 
same gesture. To Santa Coloma’ economical proce-
dures in the choice of materials and in the actions 
that follow the act of doing, one adds modesty in 
the moment of exhibiting the works. A critical pos-
ture assumes a determining role in the deliberate 
absence of choice and selection of the works. Thus, 
Claire de Santa Coloma questions the hierarchiza-
tion of the works to be exhibited and responds re-
sisting to contemporary time.

Based on the criteria, the exhibited works must be 
finished and proceed from a continuous studio 
work, the choice is on what is available, there is an 
assumed, and not random, uncompromising posi-
tion, according to Laura Castro.

It is through a transposition of the private space of 
the artist’s studio into the gallery space, that the 
production of personal processes is transferred to 
the depersonalized territory of the audience. Thus, 
the way Claire de Santa Coloma chooses and rear-
ranges what will be exhibited, questions the tradi-
tional and the domestic of the studio, and assumes 
the process as an object in itself, refusing specific 
exhibition equipment and is transferred by dis-
placement to the public space. Which once again, 
reflects a counter-current action, by the refusal of a 
way of visualizing and exhibiting traditional sculp-
ture. The gesture is contemporary.
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As a summary of this reflection, the artist’s work of 
art is quoted, among others, ETERNAL COMPO-
SITION New Artists Award 2017 EDP Foundation 

- MAAT.

In conclusion, Claire de Santa Coloma’s practice is 
decontaminated from our time, apolitical, but polit-
icizing an artistic discourse. In her choice of the tra-
ditional processes of direct carving, of the material 
employed, the local and sometimes illicit wood, and 
in the respect for the cycles of nature. The choice of 
a long and demanding time is opposed to the in-
stant contemporary. All this call for resistance, in-
dependence and freedom in the artist’s creative pro-
cess. The emancipation that claims, by demanding 
control of the procedures necessary for the creation 
of her artistic work, brings together a vision of the 
same, made by an economy of materials, gestures, 
scales, procedures and processes of doing, which 
reflect a political positioning made by action. In the 
understanding, that the “doing” is the political in 
action.
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practical guide for making a basic   
wood sculpture

[Preface] I set out to make hand carved sculptures as 
a way of working time; as an act of resistance.

I prepared this guide for those who are also looking 
to waste time on this activity.

I. MATERIAL
LOOKING FOR IT, FINDING IT AND TRANSPORTING IT 

Material is essential in this type of process (making a 
basic wood sculpture) and it is vital to be efficient. It is 
about producing something tangible and concrete.

This phase must be pragmatic: a means of transpor-
tation is required; the easiest thing would be to own 
a car, or have a friend lend you one, and a driver´s 
license; if this is not the case, a chauffeur will be nec-
essary.

To be able to relate with other people easily is also a 
prerequisite. Most of the time,  it is empathy and op-
portunism that obtain the material. A certain “so-
cial intelligence” is needed. This phase is not about 
buying but about getting, because what is needed 
simply is not for sale or, at least I have never been 
able to buy it.

There are two areas where the material can be found: 
public (municipal or national forests, sides of high-
ways, abandoned fields) and private. Obtaining the 
material in any of these areas is fine.

The material you are looking for is dead wood, more 
specifically logs. I was once told that you can carve 
any type of wood, but I think it is always best to 
work with hardwood. This means that the logs must 
come from slow-growing trees like oaks, chestnuts, 
walnuts, limes and fruit trees (especially pears). Or, 
to put it simply, rule out pine, eucalyptus, etc. An-

other important aspect is that the wood has to be 
dry. I once read that the log needed to dry for 8 years, 
but the truth is I have never known exactly how long 
each log I used had dried for or in which condition 
(after finishing a sculpture, months or years later, 
the wood has always changed in some way; in hu-
mid weather it swells and in dry weather it cracks).

Public Areas
It is about being particularly attentive to material 
that is abandoned on the side of highways, in mu-
nicipal forests or in some nature reserve. It is neces-
sary to know what you are looking for. If a log seems 
too light, it may be consumed from the inside, by 
termites and worms, I suggest you never underesti-
mate the zeal of these vicious bugs.
 
You must be aware of the fact that what you are do-
ing is taking natural patrimony with you. It is not a 
grave felony, because, in general, the logs that are 
lying around have been left behind. It is important 
to take the desired piece as fast and discreetly as 
possible. Sometimes, having an accomplice can be a 
huge help, carrying the log for example. If you are in 
full “confiscation mode” and a watchman discovers 
you, it is crucial to act as the most innocent person 
in the whole world: you did not know it is forbidden 
to take “a log that was just lying there”…

Be careful not to confuse public from private areas. 
Your innocent appearance, as brilliant as it may be, 
will not be useful at all if you happen to run into the 
owner of a property you are taking the wood he had 
stored for the winter from.

The other option, a lot more responsible and civic, is 
to ask permission to the person who is in charge of 
the forest or nature reserve. In these cases, the fore 
mentioned “social intelligence” will come in handy. 
Smiling and displaying nice manners are always 
welcome, and you might even manage to get a help-
ing hand while carrying the coveted log.
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I recommend the first option, covertly taking the 
desired piece. Because, looking for the person in 
charge is, in general, facing an immediate denial.

Private Areas
To obtain wood from this kind of area you must 
know the owner. You must talk about what you are 
looking for with everyone you know; tell them you 
are interested in getting logs from a cut-down tree, 
or one that fell during a storm, or even firewood. 

Sometimes the owner turns out to be the cousin of a 
friend that has grounds in the Alentejo, or someone 
whose garden ends where the famous wood of Sin-
tra begins. You never know, anyone could be of help.

If you do not know anybody, I suggest going to an 
area of the country where there are lots of trees and 
have a cup of coffee or a drink in the most popular 
bar of the region. When you have gathered enough 
courage, address a local and explain your desperate 
situation, it always works.

You must not forget that when it is not sold, the 
hardwood you are looking for might be used as 
firewood, as it burns slowly. So, anyone who was a 
house in the countryside generally has access to this 
type of wood. The problem is that the wood is gener-
ally cut in small pieces and you need to find logs that 
have a considerable diameter.

Once you have found the material, put it in the 
trunk of the car and take it to the place where you 
are going to work. It is always practical to count on 
a friend to help you transport it, from the earth land 
to the trunk and from the trunk to the workshop.
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II. TOOLS 

Guided by our impulse, tools find the material. This 
meeting, which can convey much pleasure (pleas-
ure has a high standing in this guide), is a simple 
fact that repeats itself over and over, in an almost 
unconscious manner. The pleasure you can obtain 
is sometimes linked to the quality of the tools and 
their correct maintenance; it can also be linked to 
deeper drives, which we will not develop further in 
this section.

This is about carving and these instruments can and 
should last a lifetime. Buying them is almost a sol-
emn act; at least it was for me. Having a good mallet 
and the right gouge is enough to make a basic sculp-
ture. I recommend that the mallet be made of brass 
or bronze; these metals absorb the blow and do not 
bounce. It is also important that it weighs at least 
700 grams.

There are different types of gouges (straight, bent, 
flat, semi flat, burin, spoon, etc.) but the most prac-
tical one is the straight or bent gouge, with sweep 
profiles which vary between 5 to 7 (refer to diagram: 
opposite page). This technical information is not 
very important, the best thing is to see the tools 
yourself and choose the one that is right for you, 
that adapts better to your personality and the type 
of carve you wish to execute. The flatter the blade, 
the dryer the carving, and the curvier and deeper   
it is, the more voracious the result. Then you must 
choose the width of the blade; if you cannot decide 
you could buy two gouges that vary in size between 8 
millimeters to 30 millimeters, the bigger one is ideal 
for roughing down and the smaller one for a more 
precise carve.

Looking after your tools is of the utmost impor-
tance; sharpening them is vital, it con- tributes to 
the final result more than you think. The gouges 
must cut without leaving marks, without tearing the 

wood. If you notice small marks on the wood they 
are due to tiny creases on the blade of the gouge; you 
must sharpen it. It´s important to own an excellent 
sharpening stone (one that uses water or oil) to keep 
the instrument at its optimum level of performance.

II. SHAPING THE MATERIAL 

I recommend working with natural light. It is im-
portant to wake up early during the winter months 
because the days are shorter, and this type of exer-
cise takes many hours of work. Under natural light, 
one can distinguish volumes better. You will have to 
find a position where the light allows you to distin-
guish the contrasts in the material you are working 
with.

To be able to carve it, the log must be still; it is very 
practical to have a carpentry bench and clamps or 
presses to hold it. But the idea behind this guide is 
to be self-sufficient and need nothing else than your 
gouges, your mallet and a log to be able to carve; so 
you will have to manage to keep the log still during 
the carving.

There is no particular carving technique; everyone 
has a style of their own. But it is important to know 
that the left hand must hold the gouge firmly and 
the right hand must let the mallet drop on the han-
dle of the gouge (invert if you are left-handed). You 
must concentrate on the blade of the gouge and not 
on the handle. Your body will assume the correct 
position and allow the mallet to impact the handle 
instead of your hand. The bigger the gesture the 
lesser the effort, this is the difference between drop-
ping and hitting. I know one feels that the direction is 
more precise if you hit, but you must trust your body, 
like when you take your fork to your mouth.

Something else to keep in mind is that carving 
means cutting the wood, not breaking it or tearing 
it. A good carve requires the right balance between 
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the correct angle of the gouge, the blade, the sound 
blow and the wood’s streak. After carving, the wood 
must shine up to the point that it looks polished. If 
the wood chips or breaks, you will probably have to 
change the angle and the gouge´s direction to carve 
according to the direction of the wood streaks. Do 
not hesitate to touch and caress the surface you are 
working on, the pleasure of its touch can help you 
determine the quality of the carving.
 
I think there are two hypotheses on shaping materi-
al. The first one, more direct and simple, is to know 
what shape to make from the beginning. For exam-
ple, to make a sphere or cube, one must optimize 
the existing shape of the log and remove the surplus 
material to achieve the desired shape. Sometimes 
you can even use a saw to remove an obvious excess 
of wood, which saves a great deal of carving.

If you are concerned with doing a perfect or exact 
shape I suppose you will have to be quite the virtu-
oso. Being a virtuoso, however, doesn’t guarantee a 
good basic sculpture. You must also consider what 

“exact” means to you. Honestly, it isn´t a very useful 
concept.

You must not forget that direct carving is an expe-
rience, and it is called direct because there are no 
molds, or sketches involved, it´s essence is in the 
interaction with the material.

The second way of shaping material is getting in-
spired by how the log looks and its size. With this 
method, one does not think before but concentrates 
during. As a first assignment, I strongly recommend 
undoing the cylindrical shape of the log. This can 
solve the omnipresent problem of what shape to 
make. Because, in the end, all logs are alike, as blank 
pages are. To achieve this, the logical procedure is to 
eliminate the cuts of the log.

Working in this way can be interesting because in-

stead of thinking about creating a shape, it is born 
from the distortion of an existing one, and we only 
concentrate on the act of doing.

With this method you do not waste time or suffer 
while facing the despair of creative void. When a 
shape is broken another one comes to be and you 
must simply follow it, hold it, until you achieve com-
plete unity.

Carving is almost a mechanical gesture, a sustained 
rhythm. To keep the rhythm up it is necessary to 
be very concentrated. I recommend getting lost in 
faraway memories or get carried away by the sound 
of your tools. For me, thinking about what you are 
doing many times results in pointless ponderings, 
which increase self-doubt. You can never be sure of 
what you are doing, you can only be sure that you 
are doing it. That is why the best thing is to think 
about anything else, or think about how time passes 
in a specific way, it is as though with each blow you 
are counting time go by..

LAST RECOMMENDATIONS 

When you finish carving a piece of wood, take a 
good look at it, and check if it matches your idea of 
a basic sculpture. This type of judgment is personal, 
but if you are in doubt look at pictures of abstract 
sculpture.

Upon declaring the work finished, the first thing 
you must do is apply a product that kills all the bugs 
it may have, at present or in the future. This type 
of product (xylophene) can be found in department 
stores or paint shops and must be applied with a 
brush in a well-ventilated area.

Afterwards, I recommend applying wax. It must be 
colorless; you can make it yourself (with natural 
bee-wax and essence of turpentine) or buy it, it is 
the same that is used on antique furniture. Let 30 
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minutes go by and polish it with a horsehair brush 
or with a piece of jean fabric until it shines. Wax re-
vives the natural color of the wood and nourishes it.

Traditionally, a sculpture is shown on a plinth, but 
you can also regard it as any other object and put it 
on a table, a shelf, in a library or on a piano. Each 
one is free to choose the composition that sur-
rounds them.
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Uma obra é sempre autobiográfica de uma manei-
ra ou de outra. Parte do nada e adquire forma pela 
mão do artista, por sua vez portador de traços ca-
racterísticos, tais como, a sua experiência vivencial, 
o seu contexto, a sua linguagem. Como diz Miguel 
Bonneville, ele é as pessoas que está a retratar, está 
a viver aquilo que está entre a memória e o esque-
cimento desses retratos. O artista foi tão longe ao 
ponto de encenar numa série de performances o seu 
próprio funeral, em março de 2012, e rasurar o seu 
nome próprio, um passo em direção à liberdade que 
demorou seis anos. É o que todos procuramos en-
quanto artistas, liberdade.

O projeto serial A Importância de Ser de Miguel Bon-
neville é uma revindicação do eu através do exercício 
de dissolução e de uma expulsão de memórias, von-
tades e desejos de cada uma das figuras que o artista 
incorpora, tais como António de Macedo, Simone 
de Beauvoir, Augustina Bessa Luís, Paul B. Precia-
do e Georges Bataille. Com este projeto, Bonnevil-
le evidencia a necessidade de se dirigir para etapas 
e desafios seguintes e não para uma estagnação. 
Todas estas personalidades de um modo ou outro 
questionam a sua própria época. Bonneville apro-
pria-se desta atitude e ele próprio questiona a sua 
contemporaneidade, através de aspetos literários, 
domésticos, estéticos, funcionais, religiosos, entre 
outros. Pensar sobre este projeto, é pensar sobre um 
encontro de existências e sobre a transformação de 
um corpo que não se transforma na sua totalidade 
pois, como o filósofo Pedro Arrifano refere ao citar 
Kafka: “Desgraçado daquele que perdeu o poder de 
se transformar”.  

Bonneville preocupa-se em sair de ele próprio e in-
corporar novos sentidos, uma espécie de escavação 
profunda sobre os autores que apareceram pelo seu 
caminho. Para tal é necessário a exaustão do sujeito 
e a libertação do corpo. Esta importância de ser o 
outro é a despersonalização de si próprio, a desapa-
rição do sujeito e a aparição do artista. Nestas per-

1 Este texto foi começado pela Inês Veloso e concluído pela Filipa Cruz 
e a Sofia Ponte.

2 L’Espace Littéraire (2012), Maurice Blanchot. Ed. Galimard (p. 316).

formances, Bonneville reflete sobre e com a vida do 
outro, do resto. Para Pedro Arrifano o resto são blo-
cos de memória e pontos de convergência. Essa é a 
chave do processo de trabalho de Miguel Bonneville, 
representar através de uma prática multidisciplinar 
o in between a diluição do sujeito e aquilo que resta 
no “novo corpo” levado a um extremo. 
 
Nas performances de Miguel Bonneville é importan-
te que o público esteja presente, como um ritual e 
pronto para se render ao momento, mas que em 
nada tem que ver com agradar. Deixar-se sentir por 
uma narrativa não linear, sem começo e sem fim. Do 
ponto de vista filosófico, Pedro Arrifano refere que 

“a obra deve valer por si própria” não excluindo de 
parte o discurso complementar que a sustenta, deve 
ter intensidade, força e luz para falar por si. Também 
refere que este processo de In-Corpus é “o corpo que 
rasga o eu”, ou seja, não é uma transformação, mas 
uma incorporação dos afetos, mais concretamente, 
das imobilidades que ele capta. Nesse seguimento 
Filipa Cruz interpela com a pergunta: que riscos que 
surgem aquando deste processo? isto é, se o artista 
corre um risco então é porque a obra é ela mesma 
um risco. Por exemplo, Maurice Blanchot cita Rai-
ner Maria Rilke referindo que “as obras de arte são 
sempre produto de um perigo corrido, de uma expe-
riência conduzida até ao limite”2. Para Arrifano, um 
risco iminente deste processo de In-Corpus é não 
sair da incorporação. Outro é o de se estabelecer um 
equilíbrio entre o resíduo do eu e do outro. Também 
pode acontecer que a vontade de ser o outro seja de 
tal modo intensa que o artista possa nunca mais sair 
dele. 
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A work of art is always autobiographical in one way 
or another. It starts out of nothing and takes shape 
through the artist’s hand, which in turn has char-
acteristic features, such as its living experience, its 
context, its language.

As mentioned by Miguel Bonneville, he is the per-
sons he is portraying, he is living what is between 
the memory and the forgetfulness of those portraits. 
The artist went so far as to stage his own funeral, in 
March 2012, in a series of performances also erasing 
his own name, a step towards freedom that took six 
years. As artists it is what we all look for, freedom. 
The serial project The Importance of Being Miguel 
Bonneville is a claim of the self through the practice 
of dissolution and of eviction of memories, wishes 
and desires from each of the persons that the artist 
incorporates, such as António de Macedo, Simone 
de Beauvoir, Augustina Bessa Luís, Paul B. Preciado 
and Georges Bataille.

With this project, Bonneville highlights the need 
to move on to the next stages and challenges and 
not to stagnation. All of these personalities in one 
way or another question their own time, through 
literary, domestic, aesthetic, functional, religious 
aspects, among others. Bonneville takes this atti-
tude and questions himself his contemporaneity, 
through literary, domestic, aesthetic, functional, re-
ligious aspects, to name a few.

To think about this project, is to think about a meet-
ing of existences and about the transformation of 
a body that does not transform itself in its totali-
ty, as referred by philosopher Pedro Arrifano when 
quoting Kafka “Damn the one who lost the power to 
transform itself”.

Bonneville is concerned with getting out of himself 
and incorporating new meanings, a kind of deep ex-
cavation about the authors who came his way. To do 
so he requires the exhaustion of the subject and the 

1 This text was initiated by Inês Veloso and concluded 
by Filipa Cruz and Sofia Ponte.

2 L’Espace Littéraire (2012), Maurice Blanchot. Ed. Galimard (p. 316).

freedom of the body. This importance of being the 
other is the depersonalization of oneself, the disap-
pearance of the subject and the appearance of the 
artist.

In these performances, Bonneville reflects on and 
with the life of the other, of the remains. For Pedro 
Arrifano, the remains are blocks of memory and 
points of convergence. That is the key to the work 
process of Miguel Bonneville, to represent through 
a multidisciplinary practice the in between the dilu-
tion of the subject and what remains in the “new 
body” taken to an extreme. 

In the performances of Miguel Bonneville it is im-
portant that the audience is present, as a ritual and 
ready to surrender to the moment, but that has 
nothing to do with pleasing. Let oneself be felt by a 
non-linear narrative, without beginning and with-
out end. From a philosophical point of view, Pedro 
Arrifano mentions that “the work must stand on its 
own” not excluding the complementary discourse 
that sustains it, it must have intensity, strength and 
light to speak for itself. He also mentions that this 
process of In-corpus is “the body that tears the self”, 
that is, it is not a transformation, but an incorpora-
tion of affections, more precisely, of the immunities 
that it captures. In this follow-up Filipa Cruz asks 
the question: what risks arise during this process? 
that is, if the artist is at risk then it is because the 
work is itself a risk. For example, Maurice Blanchot 
quotes Rainer Maria Rilke saying that “works of art 
are always the product of danger, of an experiment 
conducted to its limit”2. For Arrifano, an imminent 
risk of this process of In-corpus is not to leaving the 
incorporation. Another is to establish a balance be-
tween the remain of the self and the other. It may 
also occur that the desire to be the other is so in-
tense that the artist may never leave it. 
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Três pessoas sentadas ao redor de uma mesa sobre a 
qual paira a pergunta: “O que há numa linha?”. “Li-
nha é um conceito. Numa linha não há nada porque 
linha não existe”. Assim Vasco Cardoso inicia o de-
bate. Estuda a morfologia urbana e dos territórios 
e as suas representações, e dedica-se a projetos de 
investigação na área do Desenho e da Geometria. 
Sentada ao seu lado, Helena Elias define-se como 
artista-investigadora em Escultura. Também na 
mesa, Ana Tomé é arquiteta, investigadora na área 
da construção civil e docente no Instituto Supe-
rior Técnico de Lisboa (IST), onde assume a dire-
ção adjunta para a gestão dos seus museus. Juntos 
refletem sobre o papel do Desenho, da linha e da 
representação no quotidiano já que todos eles são 
movidos pela vontade de estudar, desenhar e criar 
espaço (seja este tangível ou imaginado). A conver-
sa parte da análise da exposição que resultou num 
diálogo direto entre a coleção do museu do Instituto 
Superior Técnico (coordenada pela Arq. Ana Tomé) 
e um conjunto de objetos resultantes da residência 
artística da escultora e docente Helena Elias, que es-
tabeleceu atelier neste museu durante o período de 
montagem da exposição. 

Ana Tomé inscreve-se na conversa e dá conta do 
contexto institucional que fez surgir esta exposição. 
Revela que existem quatro museus no IST: dois de 
geociências (que vêm da fundação do Técnico em 
1911), um da eletricidade (museu Faraday, inaugura-
do em fevereiro de 2017) e um dedicado à engenha-
ria civil (inaugurado em 1993). O museu de enge-
nharia civil tem uma coleção de cerca de oitocentos 
e oitenta desenhos técnicos feitos por estudantes ao 
longo dos anos em várias técnicas (grafite, tinta da 
china, blueprints). Para Ana Tomé são objetos que 
continuam a dar lições sobre desenho técnico hoje, 
altura em que o desenho continua a ser usado em 
muitos dos cursos do técnico, independentemente 
das novas regras a que está sujeito com o apareci-
mento das tecnologias digitais. A arquiteta explica 
que é do encontro com esta vasta coleção de dese-

nhos técnicos que surge a vontade de fazer uma ex-
posição que permita olhar para o desenho técnico 
desde a fundação do IST (1911) até aos dias de hoje. 
Afirma ainda que o desenho técnico foi uma discipli-
na fundacional do IST e considerada – pelo seu pri-
meiro diretor, Professor Alfredo Bensaude, – como 
fundamental e tão importante como a matemática, 
como a física ou como a química. Conta que na épo-
ca, o desenho técnico era muito importante já que 
permitia fazer a relação entre o exercício de projetar 
e as oficinas de carpintaria e serralharia existentes. 
Era através do desenho que os alunos transmitiam 
as ideias para criar objetos técnicos.

Formalmente a exposição “Desenho Técnico no 
Técnico – 1911-2018”, patente de 19 de Junho a 21 
de Dezembro de 2018 no IST, apresentou um nú-
cleo base com desenhos técnicos e modelos 3D des-
tes mesmos objetos feitos em madeira nas oficinas 
(como válvulas e tirantes). Mostraram-se ainda um 
núcleo de instrumentos de desenho e um outro que 
mostrava o modo como o desenho é ensinado hoje. 
Para a exposição, concebeu-se também uma crono-
logia que permitiu perceber a evolução do desenho 
técnico desde 1911. Esta linha do tempo foi feita a 
várias mãos com a colaboração de vários colegas do 
IST e do núcleo de arquivo. 

Vasco Cardoso introduz nesta conversa um olhar 
exterior (e necessário) que ajuda a assistência a posi-
cionar-se perante o conceito de exposição, apresen-
tado posteriormente, por Helena Elias e Ana Tomé, 
através de uma projeção em Powerpoint. Cardoso 
sistematiza um conjunto de interrogações levan-
tadas ao longo do tempo e da história por artistas 
como Paul Klee (1879-1940), Wladimir Kandinsky 
(1866-1944) e Deanna Petherbridge (n.1939) e ain-
da Fernando Galhano (1904-1995) e Joaquim Viei-
ra (n.1941). Refere que Deanna Petherbridge indica, 
por exemplo, que o conhecimento de que não há li-
nhas ou contornos tem estado em discussão desde 
há muito no Ocidente, onde o desenho está tão inti-
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mamente ligado à mimese (ver Deanna Petherbrid-
ge, The Primacy of Drawing, 2010). Relaciona ainda a 
reflexão de Petherbridge com o pensamento de Paul 
Klee, para quem não existem linhas pois estas são 
apenas geradas como fronteiras entre diferentes to-
nalidades de cor (ver The Diaries of Paul Klee, ed. de 
Felix Klee, 1964). Vasco Cardoso refere ainda Kan-
dinsky, para quem a linha geométrica não existe, é 
um ser invisível, mas define-a como algo tangível e 
em criação: é o rasto do ponto em movimento. Nas-
ceu do movimento (ver Wassily Kandinsky em Pon-
to e linha sobre plano: contribuição à análise dos 
elementos da pintura, de 1926 (consultada a edição 
portuguesa de 1996).  Para Klee um dos movimen-
tos, uma das forças que pode deixar “mácula” é a 
tração. Traçar - exercer força de tração sobre - é um 
movimento que deixa marca, sinal (do germânico) 
ou rasto, vestígio (do latim). Assim traço é coisa físi-
ca, linha é coisa mental (ver The Diaries of Paul Klee, 
ed. de Felix Klee, 1964). Vasco Cardoso transpor-
ta-nos ainda para o universo distinto da etnografia 
portuguesa e recorre à tecnologia do linho, citando 
os desenhos de recolha etnográfica desta tecnologia 
feitos por Fernando Galhano no volume publicado 
com Ernesto Veiga de Oliveira (1910-1990) Tecno-
logia Tradicional Portuguesa – Linho, em 1978. No 
contexto desta reflexão, a linha – representada pelo 
traço – está no Desenho para colaborar num proces-
so cognitivo. Para Vasco Cardoso a linha evoca um 
processo de depuração, é um conceito de clareza e o 
traço, por sua vez, traduz-se na sua representação 
e delimitação. Completa a sua intervenção indican-
do que Joaquim Vieira, que em Junho de 2004 no 
texto Desenho e Pintura não são o mesmo, publicado 
na revista na Psiax, nº. 3,   escreveu: “Desenhamos 
porque queremos definir, designar, queremos saber 
o mais exatamente possível o que nos interessa. O 
que é a forma (…) O desenho é cognitivo quando 
se realiza para conhecer o objecto, compreender o 
objecto e refletir sobre a lógica da sua organização. 
Descobrir o que é evidente e o que é oculto. Siste-
matizar as funções e os mecanismos comunicativos 

(…) só desenhamos quando não sabemos o que que-
remos”. 

Helena Elias apresenta o seu trabalho artístico a par 
da docência, relação que trespassa para o seu traba-
lho que se apresenta, desde logo, como tendo um ca-
rácter didático. No âmbito desta residência artística 
no museu do Instituto Superior Técnico de Lisboa,  
a artista propôs-se criar, nas suas próprias palavras, 

“o que não conhecia ainda”.  Helena Elias entende o 
Desenho como uma ferramenta transversal a mui-
tas áreas disciplinares. É um elemento criativo, não 
uma disciplina por si, mas antes um companheiro 
de uma metodologia artística. Um instrumento que 
pode, em particular na Escultura, gerar superfície e 
espaço. Na residência artística, a artista trabalhou 
seguindo o método de prática reflexiva instalando-

-se em diferentes espaços (na sala de aula, no atelier 
e no museu) que designou de lugares do aconteci-
mento (seguindo a terminologia de Alain Badiou) 
onde gerou diferentes objetos. Helena Elias partiu 
da linha para especular sobre a forma dos objetos, 
especialmente recorrendo à tecnologia do barro. 
Deste modo, Helena Elias relacionou a linha com a 
sua prática – a Escultura –, entendendo, por exem-
plo, a linha como a curvatura de um fragmento ce-
râmico e deste modo fazendo algo que poderemos 
designar de “arqueologia da forma” no espaço do 
museu. 

A artista produziu um conjunto de peças de cerâ-
mica em diálogo com os objetos e ferramentas de 
desenho técnico em exposição (organizada por Ana 
Tomé), que ia tomando forma no museu. A residên-
cia artística ocorreu a par de um conjunto de ofici-
nas, intervenções artísticas e palestras que tiveram 
também lugar na instituição durante este período. 
Helena Elias optou pela permanência no espaço 
expositivo onde ia observando e anotando todos 
os objetos didáticos — desenhos, manuais, exercí-
cios realizados pelos alunos, vários instrumentos 
de desenho, maquetes, modelos—, que iam sur-
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gindo para dar forma à exposição. Para o seu traba-
lho serviram-lhe como elementos de referência um 
conjunto de quadros de intersecções e de modelos 
de madeira, usados em exercícios de axonometrias 
e isometrias. A artista procurou trabalhar o interior 
dos modelos com faiança, realizando também al-
guns desenhos em papel vegetal com o barro como 
elemento riscador. Realizou ainda impressões dire-
tas sobre modelos de madeira para evidenciar o co-
nhecimento e experiência táctil.  Os resultados que 
obteve foram regidos pela experiência visual e por 
ações como a impressão, a visualização, a projeção 
e conceitos opostos como espaço positivo / negati-
vo. Ao longo do processo de investigação orientou 
o seu método para um conjunto de conceitos como 
o contorno, o tacto, a forma côncava / convexa, a 
textura, a mudança de superfície e a linha como pos-
sibilidade de existência de objetos. A artista procu-
rou ainda evidenciar a presença da mão e do gesto 
no trabalho que desenvolveu, revelando-o através 
da experiência do tacto e da impressão no barro.  O 
processo criativo levou-a ainda a outras atividades 
como a cianotipia e a planimetria de pedras.  Esta 
exposição apresentava então um conjunto de peças 
da artista, que propunham modos de conhecer o 
real que nos rodeia, acompanhadas da edição de um 
livro de exercícios e um livro da artista que encerra-
va o diálogo com as peças da exposição e propunha 
modos do espectador se relacionar com ela.  Assim a 
artista agregou os processos e convidou os alunos e 
visitantes a participar ativamente. 

No seu todo e em diálogo com os resultados da resi-
dência artística de Helena Elias “O que há numa li-
nha?”, esta exposição apresentava instrumentos de 
desenho, modelos tridimensionais e representações 
de desenho técnico. Paralelamente, contava ainda 
com três estiradores com impressões tridimensio-
nais em faiança feitas pela artista a partir de mode-
los de encaixes de janelas e ensaios que tentavam 
conter o limite interior do objecto tridimensional 
deixando a impressão da mão, assim como impres-

sões diretas de modelos de madeira (provenientes 
da arquitetura), e válvulas motores (provenientes da 
engenharia mecânica). Estes relevos apresentados 
estavam intimamente ligados ao livro da artista e 
ao livro de exercícios, também expostos, e que apre-
sentavam ao visitante modos de se relacionar com 
os materiais expostos. Talvez se possa afirmar que o 
trabalho da artista é, tal como acontece com os de-
senhos e modelos científicos, um meio de transmis-
são de saber e técnica, nunca terminado e sempre 
passível de ser transformado. Porém, ao contrário 
dos desenhos e modelos de expostos, o trabalho de 
Helena Elias não mimetiza o real, mas antes propõe 
sobre este novas abordagens e interpretações.

Tomando como ponto de partida o título dado à re-
sidência artística que nos propusemos analisar “O 
que há numa linha?”, concluímos que seja real ou 
imaginária, a linha une ao mesmo tempo que de-
marca. Deixa um traço inamovível no tempo que é 
expressão de um movimento. Para filósofos como 
Giles Deleuze ou antropólogos como Tim Ingold, 
a linha expressa, metaforicamente, o que temos de 
mais humano em nós. Somos linha, não ponto, es-
tamos sempre em continuo fluxo, devir e transfor-
mação, definimos  espaços e territórios, pessoais e 
coletivos, inscrevendo o nosso “graphein” na at-
mosfera que nos rodeia e recorrendo a tecnologias 
do desenho, da escultura, da escrita ou da arquite-
tura. Assim, no contexto deste encontro, podemos 
entender o questionamento da artista Helena Elias 
como uma extensão de si mesma e das suas interro-
gações,  uma tradução de um movimento continuo 
de procura com vista à definição e /ou transforma-
ção  de si própria e do meio onde se insere.  
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The lecture entitled “What’s in a line?” took place 
in June at Aula Magna in the Faculty of Fine Arts 
of the University of Porto (FBAUP) and ended the 
cycle entitled: “ The Artist’s Process as an Embodied 
Experience”.

Three people sitting around a table with the ques-
tion: “What’s in a line?”. Vasco Cardoso starts the 
debate with the following statement: “Line is a 
concept. In a line there is nothing because the line 
doesn´t exist”. Cardoso studies the urban and ter-
ritorial morphology and their representations and 
focuses on research projects in the field of Drawing 
and Geometry. Seated next to him, are Helena Elias, 
who defines herself as an artist-researcher in Sculp-
ture, and Ana Tomé, an architect, researcher in Civil 
Construction and a professor at the Instituto Supe-
rior Técnico de Lisboa (IST), where she performs the 
role of Adjunct-Director for the IST museums’ man-
agement. The role of Drawing, line and representa-
tion in everyday life is questioned by the speakers 
as they are all driven by the will to study, draw and 
create tangible or imagined space. The conversation 
starts from the analysis of the exhibition that trig-
gered a dialogue between the museum’s collection 
of the Instituto Superior Técnico (coordinated by 
Architect Ana Tomé) and the objects resulting from 
the artistic residency of the sculptor and professor 
Helena Elias, who set a studio in one of the IST mu-
seums during the exhibition’s set-up period. 

Ana Tomé takes part of the conversation and pro-
vides the institutional context that layout Elias ex-
hibition. According to Tomé, there are four muse-
ums at the IST: two of Geosciences (from when IST 
was founded in 1911), one of Electricity (Faraday 
museum, opened in February 2017) and one ded-
icated to Civil Engineering (opened in 1993). The 
Civil Engineering museum has a collection of about 
eight hundred and eighty technical drawings made 
by students over the years in numerous techniques 
(graphite, ink, blueprints). For Ana Tomé these 

objects continue to teach about technical drawing, 
when drawing continues to be used in many of the 
technician’s courses, regardless the new rules to 
which it is subject to with the emergence of digi-
tal technologies. The architect explains that it was 
from the encounter with this vast collection of tech-
nical drawings that a desire was awaken to make an 
exhibition that allows one to look at the technical 
drawing since the foundation of IST (1911) until 
today. Tomé further states that technical drawing 
was an IST foundational course and considered - by 
its first director, Professor Alfredo Bensaúde, - as 
vital as mathematics, physics or chemistry. Tomé 
shares that, at the time, technical drawing was very 
important, since it allowed to establish the connec-
tion between the designing exercise and the existing 
carpentry and locksmith workshops. It was through 
drawing that students conveyed ideas to create tech-
nical objects.

In terms of formal structure, the exhibition “De-
senho Técnico no Técnico – 1911-2018”, took place 
from 19 June to 21 December 2018 at IST, central 
core were technical drawings and 3D models of the 
objects made of wood in the workshops (such as 
valves and tether). There was also a hub for drawing 
instruments and another hub demonstrating how 
drawing is taught today. There was a timeline pro-
duced for that allowed to understand the evolution 
of technical drawing since 1911. This timeline was 
developed with the collaboration of several IST’s 
members and of the IST Center of Archive (NArQ).
During this lecture, Vasco Cardoso introduces an 
external (and important) look that frames the ex-
hibition concept to the audience and subsequently, 
Helena Elias and Ana Tomé introduce it through a 
PowerPoint projection. Cardoso systematises a set 
of questions raised over time and history by artists 
such as Paul Klee (1879-1940), Wladimir Kandin-
sky (1866-1944) and Deanna Petherbridge (b.1939), 
as well as Fernando Galhano (1904-1995) and 
Joaquim Vieira (b.1941). He mentions that Deanna 
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Petherbridge, for example, indicates that the con-
sciousness that there are no lines or contours has 
been under discussion for a long time in the West-
ern world, where drawing is so deeply linked to 
mimesis (see Deanna Petherbridge, The Primacy of 
Drawing, 2010). Cardoso also relates Petherbridge’s 
reflection with Paul Klee’s thought, for whom there 
are no lines because they are only generated as 
boundaries between different shades of colour. 

Kandinsky is also mentioned, since for him the ge-
ometric line does not exist, it is an invisible being. 
Simultaneously, the artist defines it as something 
tangible and in constant creation: it is the trail of 
the moving point (see The Diaries of Paul Klee, ed. by 
Felix Klee, 1964) and it is born out of the movement. 
For Klee, the traction is one of the movements, one 
of the forces that can leave a “stain”. To trace – ex-
erting tractive force - is a movement that leaves a 
mark, a sign (from the Germanic) or a trail, a vestige 
(from Latin). Thus, a trace is a physical thing and a 
line is a mental thing. Vasco Cardoso also takes us 
to the distinct universe of Portuguese ethnography 
and turns to linen, mentioning that the drawings 
of this technology in the ethnographic collection of 
Fernando Galhano in the volume published with 
Ernesto Veiga de Oliveira (1910-1990) Traditional 
Portuguese Technology - Linen, in 1978. In the context 
of this reflection, the line - represented by the trace 

- is in the Drawing to collaborate in a cognitive pro-
cess. For Cardoso the line evokes a purification pro-
cess, and a concept of clarity and the stroke, trans-
lates into its representation and delimitation. To 
complete his intervention, Cardoso indicates that 
Joaquim Vieira, who in June 2004, in the “Drawing 
and Painting are not the same” text, published in 
the Psiax magazine, nº. 3, wrote: “We draw because 
we want to define, designate, we want to know as 
precisely as possible what interests us. What is the 
form (...) The drawing is cognitive when it is done 
to know the object, to understand the object and to 
reflect on its organization’s logic. To discover what 

is evident and what is hidden. To systematize the 
communicative functions and mechanisms (...) we 
only draw when we do not know what we want”. 

Helena Elias presents her artistic work along with 
the teaching experience, a relationship that contam-
inates her work that, from the start, is presented as 
having a didactic dimension. Within the scope of 
this artistic residency at museum of the Instituto 
Superior Técnico de Lisboa, the artist sustains that 
she proposed to herself to create “what she didn’t 
know yet”.  Helena Elias understands Drawing as a 
transversal tool to several disciplinary fields. It is a 
creative element, not a discipline, but rather a com-
panion to an artistic methodology. An instrument 
that can, particularly in Sculpture, generate surface 
and space. In her artistic residency, Elias worked ac-
cording to the method of reflexive practice installing 
herself in different spaces (in the classroom, studio, 
and museum). The spaces where the artist generat-
ed different objects were named as “places of event” 
(following the terminology of Alain Badiou). Helena 
Elias started from the line to speculate on the shape 
of the objects, particularly using the technology of 
clay. Therefore, Helena Elias related the line to her 
sculptural practice comprising, for instance, the line 
as the curve of a ceramic fragment and thus doing 
what we could name of “archaeology of the shape” 
in the museum space. 

The artist produced a set of ceramic pieces in dia-
logue with the displayed objects and tools of tech-
nical drawing (organized by Ana Tomé), which was 
taking shape in the museum. The artistic residency 
took place besides a series of workshops, artistic in-
terventions and lectures that also happened at the 
institution during this period. Helena Elias chose to 
remain in the exhibition space where she observed 
and wrote down all the didactic objects - drawings, 
manuals, exercises carried out by students, several 
drawing instruments, mock-ups, models - that were 
emerging to shape the exhibition. A set of intersec-
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tion quadrants and wooden models, used in axono-
metric and isometric exercises, served as reference 
elements for Elias. The artist sought to work the 
interior of the models with faience, also produc-
ing some drawings on tracing paper with clay as a 
drawing element. Elias also developed direct prints 
on wooden models to highlight the knowledge and 
the tactile experience. The results achieved were 
conducted by visual experience and by actions such 
as printing, visualization, projection and opposing 
concepts as positive / negative space. Throughout 
the research process, her method was guided to a set 
of concepts such as contour, touch, concave/convex 
shape, texture, surface change and line possibilities 
of the objects’ existence. The artist sought as well to 
highlight the presence of the hand and the gesture 
in the developed work, revealing them through the 
experience of touch and imprint on clay.  The crea-
tive process also led her to other activities such as cy-
anotype and stone planimetry. This exhibition pre-
sented a set of the artists’ objects, proposing ways 
of learning about the real surrounding us. These 
pieces were presented in conjunction with the edit-
ing of an exercise book and an artist’s book that was 
embracing the dialogue with the exhibition’s pieces 
and proposing ways for the audience to engage with 
it. Therefore, the artist gathered processes and in-
vited students and visitors to actively participate in 
the exhibition space. 

In general, and in dialogue with the results of He-
lena Elias’ artistic residency “What’s in a Line?”, 
this exhibition featured drawing instruments, 
three-dimensional models and technical drawing 
representations. Simultaneously, it included three 
drawing boards with three-dimensional prints in 
faience made by the artist from models of windows’ 
frames, and tests that tried to contain the inner 
limit of the three-dimensional object. This would 
leave the hand imprint, as well as direct prints of 
wooden models (from the Architecture’s universe), 
and engine valves (from Mechanical Engineering’s 

field). These reliefs were intimately related to the 
displayed exercise and artist’s books, which offered 
the visitor ways of connecting with the exhibited 
materials. Perhaps the artist’s work is, as with sci-
entific drawings and models, a never ended and al-
ways capable of transformation way of knowledge 
and technique’s transmission. However, unlike 
the displayed drawings and models, Helena Elias’s 
work does not mimic the real, but rather proposes 
new approaches and interpretations.

Having as a starting point the artistic residency’s 
title “What’s in a line?”, we conclude that either 
real or imaginary, the line connects and delimits. It 
leaves an immovable trace in time, an expression of 
a movement. For philosophers like Giles Deleuze 
or anthropologists like Tim Ingold, the line meta-
phorically expresses what is most human about us. 
We are a line, not a point, we are in a continuous 
flow, becoming and transforming, we define per-
sonal and collective spaces and territories, inscrib-
ing our “graphein” in the surrounding atmosphere 
and exploring the technologies of drawing, sculp-
ture, writing or architecture. Accordingly, in this 
lecture’s context, we can understand Helena Elias’ 
questioning as an extension of herself and of her in-
terrogations, a translation of a continuous flow of 
movement to define and/or transforme herself and 
the environment surrounding her.  
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