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Ser-nos-á hoje virtualmente impossível 
imaginar (formar uma imagem) da 
percepção do mundo anterior à invenção 
da câmara fotográfica. A produção de 
representações mecânicas da experiência 
visual não condicionou apenas a 
experiência da imagem construída 
enquanto representação, transformou 
também a da própria realidade. Com a 
imagem fotográfica e o cinema, o olhar 
adquiriu novas possibilidades de apreender 
o mundo – terá perdido outras.

Do mesmo modo, ser-nos-á hoje 
impossível imaginar (olhar segundo 
outros olhos e outras perspectivas) a 
percepção do mundo de um olhar anterior 
ao desenvolvimento da perspectiva 
renascentista. Para o olhar esclarecido, as 
diferentes formas de projecção de cariz 
naturalista não se limitaram a transformar 
a imagem enquanto representação 
visual. Elas moldaram o próprio mundo 
que era aprendido: as imagens que se 
constroem ensinam a ver, e neste processo 
realizam uma transfiguração da realidade 
visualmente apreendida.

Recuando mais, ser-nos-á certamente 
impossível imaginar (contemplar aquilo 
que os olhos não vêem) o mundo segundo 
o olhar dos produtores das gravuras de 
Chauvet, Lascaux ou Foz Côa. Não nos 
faltam apenas os pressupostos mágico-
míticos que estariam implicados na 
produção dessas imagens (embora eles 
nos faltem de forma inapelável): falta-
nos, sobretudo, a experiência de ver o 
mundo a partir da ausência da sobre-
exposição às imagens do olhar moderno e 
contemporâneo; falta-nos um olhar que 
configura o visual segundo gramáticas e 
princípios que nos são alheios.

O modo como cada contexto apreende 
o mundo enquanto experiência visual é 
sempre o resultado da configuração do olhar 
segundo distintas formas de organização 
formal e conceptual. Nunca é suficiente 
abrir os olhos para ver. A apreensão visual 
corresponde a um processo de organização 
do sensível que é, ao nível do ser humano, 
fortemente construído e culturalmente 
condicionado. A natureza construída 
da experiência visual não se refletirá 
somente no plano de uma apreensão 
subjectiva de uma realidade objectiva. Ela 
significa a modelação da realidade que 
é aprendida pelo olhar que apreende. 
Neste sentido, as práticas criativas de 
ordem visual (como as de ordem sonora, e 
outras, para cada campo da experiência) 
permitem desenvolver procedimentos de 
configuração e modelação da experiência 
do mundo. Este é, em simultâneo um 
trabalho de construção e de desconstrução, 
de revelação e de ocultamento. Aquilo 
que uma gramática mostra poderá ser 
invisível para outra, e nenhuma produz 
ou permite a lucidez neutra de uma 
suposta objectividade. Organizar o visível 
é sempre um trabalho de manipulação: ele 
corresponde ao movimento através do qual 
o olhar se investe das prerrogativas da mão 
e manipula o mundo para o adequar às suas 
projecções. A consciência que nomeia e 
transporta a experiência para o plano verbal 
é análoga à consciência que configura o 
visível enquanto mundo organizado através 
da experiência do olhar.

Marie-José Mondzain, em Homo 
Spectactor, estabelece uma relação directa 
entre os procedimentos de inscrição parietal 
paleolíticos e o desenvolvimento das 
competências de construção da experiência 
visual: o espectador não será a figura 

HELDER GOMES
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impotente de um sujeito passivo, mas o lugar 
de cruzamento entre planos indissociáveis 
da acção representacional: o olhar que vê e a 
mão que manipula são parte de um mesmo 
movimento de reconfiguração do mundo e 
do sujeito através da representação: 

“O primeiro olhar sobre o visível é obra 
das nossas mãos. Nada deve a um 
objecto cinzelado nem à natureza fluida 
de um meio transparente. O espectador 
é obra das nossas mãos.”

 (Mondzain, 2015, p. 41)

A pertinência crítica desta relação de 
interacção entre a configuração do olhar e 
a manipulação do mundo não se esgota no 
plano algo gasto de uma dialéctica da acção 
e do conhecimento. Restringirmo-nos a 
esta relação seria ainda manter separado 
aquilo que está constitutivamente ligado 
e lhe é anterior: os olhos não se projectam 
nas mãos como próteses de um membro 
ausente; não se trata de pedir às mãos 
que suplementem a impotência do olhar. 
Os olhos, por eles próprios, desenham 
a profundidade do visível: manipulam, 
configuram, realizam, modelam. Aprende-
se a ver como se aprende a dominar o corpo 
e a caminhar, aprende-se a organizar o 
mundo através do olhar como se aprende a 
estruturá-lo através das palavras.

O que em cada momento o sujeito tem 
por visível é condicionado e potenciado 
pelos quadros, estratégias e dispositivos 
técnicos de representação disponíveis na 
sua cultura e no seu contexto histórico. 
Caberá às formas de representação visual 
a reinvenção não somente de distintas 
formas de representação, mas também de 
diferentes modos de apreensão do mundo 
enquanto experiência humana: aquilo que 
os olhos veem é antecipado e prolongado 

por aquilo que os olhos constroem. Contra 
todas as pretensões ou condenações da 
mimesis, nenhuma imagem é um duplicado 
do real. Ela será, antes, a transposição para 
o plano de uma experiência partilhável (a 
representação-objecto, a imagem, a forma) 
de um movimento organizador do olhar. 
O sujeito que representa o mundo para o 
apreender, manipula-o para o representar, 
e representa-o para o poder manipular.

Um bom exemplo deste procedimento 
de manipulação do real através da projecção 
realizadora do olhar é-nos dado pelo 
soneto Alegres Campos, Verdes Arvoredos, 
de Luís Vaz de Camões. Nele, o olhar que 
apreende a paisagem organiza-a segundo 
uma gramática claramente devedora da arte 
renascentista: o olhar desenha a paisagem 
ao apreendê-la como naturalmente 
desenhada. Escreve Camões:

Alegres campos, verdes arvoredos,
claras e frescas águas de cristal,
que em vós os debuxais ao natural
discorrendo da altura dos rochedos;

silvestres montes, ásperos penedos,
compostos em concerto desigual,
sabei que, sem licença de meu mal,
já não podeis fazer meus olhos ledos.

(…) 
(1595/1994, p. 208)

É conhecido o modo como a animização 
da natureza é parte do processo de 
construção de um interlocutor e 
corresponde a uma tradição que remonta 
no mínimo à poesia trovadoresca. Mas esta 
animização é aqui antecedida pela percepção 
da paisagem como resultado de um 
movimento de produção representacional. 
Se o Renascimento efectua uma consciente 
e fundadora recuperação da categoria 
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platónica de mimesis, aquilo a que assistimos 
neste texto é à curiosa inversão da relação 
mimética: já não é a arte que imita a 
natureza, mas esta que se constrói segundo 
as categorias e valores da representação.

Atente-se no enunciado: “claras e frescas 
águas de cristal, / que em vós os debuxais 
ao natural / discorrendo da altura dos 
rochedos”. Está aqui indiciado o movimento 
através do qual as águas debuxam a 
paisagem. O termo debuxar comporta a 
noção de produção de uma representação 
visual, da modelação da experiência visual 
através da produção de uma organização 
das formas. O ideal mimético é invertido: 
não é o artista que copia a natureza, é esta 
que se desenha segundo o plano da arte. O 
olhar que desenha é já um olhar autónomo, 
que se se projecta sobre o mundo como a 
mão que segura o lápis sobre o papel.

A mesma ideia de construção surge 
nos versos seguintes: “silvestres montes, 
ásperos penedos, / compostos em concerto 
desigual”. Montes e rochas articulam-se 
segundo uma noção de composição que 
é claramente coextensiva com a prática 
artística. A natureza organiza-se segundo 
regras de composição, aquelas, podemos 
inferir, que o Renascimento delineou para 
as representações visuais. Este processo de 
reconstrução simbólica do espaço natural 
sinaliza aquela que é uma condição de 
percepção da natureza enquanto topos 
da arte: a natureza é, quando muito, o 
espaço de confronto do artista consigo 
mesmo, lugar de projecção das construções 
representacionais que um dado contexto 
histórico e cultural lhe fornece. Olhar a 
natureza como ocasião de uma experiência 
subjectiva corresponde sempre a uma visão 
de mundo que é de ordem representacional. 

Ao contrário do mito romântico, 
dificilmente a natureza é artisticamente 
inspiradora. O romantismo, como 
consequência de um movimento de 
sacralização da arte e da própria natureza, 
identifica nesta o espaço por excelência de 
uma relação privilegiada. Ora, o mundo 
natural não é, ou só muito escassamente 
o é, inspirador. Não se confunda tomar a 
natureza como tema e tê-la como fonte de 

“inspiração”. A produção de representações 
é suscitada por outras representações, 
define-se segundo gramáticas, estilos, 
possibilidades abertas por aprendizagens 
e tradições artísticas. A natureza, no seu 
silêncio e na sua espessura, e ainda quando a 
sua organização é resultado de uma intensa 
acção antrópica, é uma parede opaca que 
mal devolve o eco das representações do 
passeante. Porque é disso que se trata: aquilo 
que a natureza possa ter de artisticamente 
inspirador decorre da projecção de uma 
experiência representacional que permite 
ao artista percepcionar a natureza como 
coisa construída. 

Quaisquer que sejam as suas linguagens 
e os seus instrumentos, as artes são 
construções representacionais; são 
representações que se encadeiam sobre 
outras representações: as imagens suscitam 
imagens, tal como as palavras suscitam 
palavras, e os sons suscitam sons. Ou, 
assumindo o carácter sinestésico deste 
processo, as imagens, os sons e as palavras 
suscitam-se mutuamente em relações que 
implicam sempre a reconfiguração das 
gramáticas através das quais o mundo é 
experienciado. Produzir estas gramáticas 
é trabalho dos olhos como é trabalho das 
mãos. O olhar que desenha não é o olhar 
que constata e reproduz, é um olhar que 
constrói e manipula.

o que os olhos desenham
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Um outro exemplo deste processo 
de reconfiguração da experiência visual 
através da construção, reconstrução ou 
recuperação de gramáticas de organização 
da percepção visual é-nos dado, na aurora 
do Romantismo, pelo modo como Johann 
W. Goethe, na sua Viagem a Itália, projecta 
sobre a paisagem os modelos de percepção 
delineados a partir de gramáticas visuais 
de matriz clássica e renascentista. Depois 
de longos anos de espera e de preparação, 
Goethe atravessa os Alpes e depara-se com 
uma paisagem tão real quanto mitificada. A 
Itália que o poeta vê é em parte aquela que 
ele já viu e aquela que ele nunca verá.

 Apesar de toda a viagem ser atravessada 
pelo sentimento da descoberta, esta é uma 
descoberta que se desdobra na projecção 
de um imaginário que o precede. O olhar 
que vê organiza o visível, configurando-o 
segundo matrizes visuais e conceptuais 
que são a projecção da formação prévia do 
observador. A vários títulos iniciática, a 
longa expedição, que decorre entre os anos 
de 1786 e 1788, situa-se num tempo em que 
viajar ainda é, sobretudo, descobrir. Há, no 
entanto, uma inultrapassável dimensão 
de reconhecimento nessa viagem. Cada 
descoberta suscita o confronto entre a 
coisa que é objecto de experiência directa 
e a sua representação prévia através da 
qual previamente a viu. A construção de 
contornos míticos que justificou a própria 
viagem surge como organizador do olhar 
que apreende o real:

Vejo agora como os sonhos da minha 
juventude ganham vida: as primeiras 
gravuras em cobre de que me lembro 
(o meu pai tinha as vistas de Roma 
nas paredes de uma antessala), vejo-as 
agora em realidade, e tudo aquilo que 

eu já conhecia em quadros e desenhos, 
gravuras em cobre e em madeira, em 
gesso e cortiça, está agora, tudo junto, 
à minha frente; para onde quer que vá 
encontro coisas conhecidas num mundo 
novo; é todo como eu tinha imaginado, 
e é tudo novo. 

(Goethe, 1816/2001, p. 155)

A viagem a Itália é um momento de 
aprendizagem do olhar, mediado pela sua 
pré-configuração enquanto representação. 
Para um sujeito culto, a informação verbal e 
visual disponível é suficiente para construir 
uma imagem mental anterior à própria 
experiência. Mas só o olhar poderá, de facto, 
construir a realidade do apreendido como 
realidade. Anterior à câmara fotográfica, 
o próprio Goethe desenha e pinta como 
parte do processo de apreensão do espaço. 
Desenha e pinta para aprofundar o olhar 
e potenciar a memória. Adquire gravuras e 
pinturas contemporâneas que lhe permitam 
transportar a experiência visual de Itália 
para a sua pátria, no Norte. O texto, fixado 
décadas depois, a partir do diário da viagem 
e das cartas aos amigos, é testemunho de 
um olhar iluminista que se cruza com a 
sensibilidade do romantismo emergente. 
Na descida do Vesúvio (visita científica, 
segundo os moldes do século XVIII), o 
autor traduz para o plano da sensibilidade 
interior a experiência recolhida:

O regresso foi acompanhado por um 
reconfortante e magnífico pôr de sol 
e uma tarde divinal; mas senti bem 
como um contraste tão profundo pode 
confundir os sentidos. O terrível na sua 
relação com o belo, o belo na sua relação 
com o terrível, ambos se eliminam e 
provocam um sentimento de indiferença. 

(Goethe, 1816/2001, pp. 44-45)

helder gomes
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Esta indiferença, que será também o 
resultado da saturação da sensibilidade 
e de um não reconhecido cansaço físico, 
traduz menos o conflito enunciado entre 
o belo, apreensível e mensurável, e a 
desmesura do terrível (aquilo que a estética 
da época identifica como o sublime), mas a 
habituação da proximidade: a indiferença 
que nasce da convivência quotidiana 
como a excepção, a banalização da própria 
excepção.

Mas, hoje, aquilo que talvez surja como 
mais surpreendente é a atenção prestada por 
Goethe à paisagem e às práticas agrícolas. 
O mundo das cidades italianas que o autor 
percorre está incrustado numa imensidão 
de campos agrícolas e de paisagens que se 
percorrem ao ritmo lento dos passos dos 
animais. A paisagem não é apenas o espaço 
intermédio entre uma cidade e outra, entre 
uma maravilha da antiguidade e um palácio 
renascentista. A paisagem e os lugares 
possuem uma autonomia e uma identidade 
próprias. Elas marcam uma experiência 
do espaço que é ele próprio organizado 
segundo categorias do olhar que lhe são 
exteriores:

Mas já a magnificência da nova paisagem 
que se divisa quando começamos 
a descer não pode ser descrita com 
palavras. É como um jardim com milhas 
e milhas de comprimento e de largura, 
na base de altas montanhas e rochedos 
escarpados que se espraia por terras 
planas numa ordem perfeita. 

(Goethe, 1816/2001, pp. 44-45)

Transversal a toda a obra é a tendência 
para ler a paisagem em termos de construção 
humana, uma construção que tem no 
jardim (na natureza estilizada e estetizada, 

na natureza desenhada que se assume 
representação) o termo de comparação 
privilegiado. A Itália que o autor percorre 
surge-lhe, de facto, como um jardim: um 
jardim cuidado ou um jardim descuidado, 
um jardim íntimo ou um jardim público, 
um jardim dominado ou um jardim em 
estado bruto. Mas é também, e os mais 
de dois séculos de distância propiciam-
nos uma nitidez de perspectiva vedada ao 
autor, um mundo que apesar de tudo não 
será, a vários níveis, muito distinto do 
idealizado mundo clássico. O que Goethe 
encontra nas paisagens agrícolas italianas 
é a permanência de um mundo rural que 
ao longo dos dois séculos seguintes irá 
desaparecer irremediavelmente – o mundo 
do trabalho não mecanizado, o do uso dos 
animais como principal força motriz, o do 
ritmo arrastado das estações como primeiro 
critério do tempo e da transformação. Tal 
persistência da arcádia mitificada talvez 
não lhe fosse, de facto, reconhecível como 
tal: ainda estava demasiado próxima para 
ser visível.

O que se vê e o que não se vê são, assim, 
função de uma relação paradoxal entre 
a proximidade e a distância, entre o que 
é esperado e o que surge como surpresa, 
entre o que se apreende e o que nos escapa, 
entre o que se vê, porque, de algum modo, 
já se anteviu enquanto representação, 
e aquilo que colide e é incompatível 
com as representações prévias. Essas 
representações que enquadram o expectável 
são também aquelas que fornecem o quadro 
no interior do qual a descoberta se constrói 
como desconstrução da expectativa.

Na primeira década do século XX, e em 
plena afirmação do Modernismo, Malte, 
o protagonista do romance Os Cadernos 
de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria 

o que os olhos desenham
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Rilke, atravessa Paris, num processo de 
aprendizagem que antecipa o projecto das 
Passagens de W. Benjamin. Escreve Rilke:

11 de Setembro, rue Toullier.
É então aqui que as pessoas vêm viver; 
eu antes diria que é aqui que se morre. 
Hoje saí. E vi: hospitais. Vi um homem 
que cambaleava e caiu. Juntaram-se 
pessoas em volta, e isso poupou-me o 
resto. Vi uma mulher grávida. Arrastava-
se pesadamente ao longo de um muro 
alto e quente a que por vezes lançava a 
mão apalpando, como para se certificar 
de que ainda lá estava. Sim, ainda lá 
estava. E por trás dele? Procurei no meu 
plano: Maison d’Accouchement. Bem. 
Partejá-la-ão — é coisa que se sabe 
fazer. Mais adiante, rue Saint-Jacques, 
um grande edifício com uma cúpula. O 
plano indicava: Val-de-grace, Hôpital 
Militaire. 

(1910/1983, p. 29)

O olhar apreende o espaço da cidade 
pela mediação do seu desenho: o mapa 
da cidade que identifica os lugares e os 
integra numa rede de uso e de significação. 
A cidade-desenho (cidade-representação) é 
o lugar de uma experiência do olhar que é 
acompanhada pela sua meta-representação: 
ver significa reconhecer o que nunca se viu. 
O olhar age pela sua própria projecção num 
plano que já não é o do olhar, mas que o 
constrói e o constitui como experiência. 
Aprende-se a ver, aprendendo a integrar o 
visível numa rede de significações:

Aprendo a ver. Não sei porquê, tudo 
penetra mais fundo em mim e não pára 
no lugar onde até agora acabava sempre. 
Tenho um interior de que não sabia. 
Tudo lá vai dar agora. Não sei o que ali 

acontece. (…)
Já disse? Aprendo a ver. Sim, estou 
a começar. Ainda vai mal. Mas vou 
aproveitar o meu tempo. 

(Rilke, 1910/1983, pp. 30-31)

Se o olhar que apreende a cidade é 
mediado pela duplicação representacional 
do visível, aprender a ver significará 
aprender a reconhecer aquilo que, de facto, 
não está no mapa. A lucidez do olhar 
será o resultado de um intenso processo 
de perspectivação. Aprender a ver não 
produzirá uma apreensão mais verdadeira, 
mas mais profunda, porque, precisamente, 
mais construída. O olhar nu veria menos 
e com menor profundidade do que o olhar 
representacionalmente condicionado: a 
projecção do real como correlato desfasado 
da representação (o mapa, o desenho 
ou a fotografia) vedará uma experiência 
verdadeira ou objectiva, mas potenciará 
a sua intensidade representacional. A 
experiência visual corresponderá à 
produção do desfasamento consciente 
e deliberado: constrói-se o mundo no 
processo de o apreender como coisa 
organizada. Reforçam-se as gramáticas no 
movimento de as questionar e reinventar.

No âmbito da produção literária, muitos 
outros exemplos poderiam ser aduzidos. 
Da visualidade inerente à percepção da 
Metamorfose, em Kafka, ao Estilo que, 
na obra Os Passos em Volta, Herberto 
Helder afirma como forma de organizar 
a experiência (como forma, de facto, de 
a tornar suportável). Nestes e noutros 
casos, estamos diante do reconhecimento 
da natureza construída da apreensão do 
mundo: o movimento através do qual 
a mão materializa no papel um olhar 
que perspectiva o mundo corresponde 

helder gomes
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à materialização de uma relação 
representacional que a precedeu e da qual 
é parte.

O mundo é, assim, sempre apreendido 
no interior de sistemas de representações 
que em cada momento nos ensinam a ver, 
que nos mostram para onde dirigir o olhar, 
o que evitar, o que colocar num primeiro 
plano, o que remeter para o fundo, o que 
refazer, o que descartar. A consciência da 
natureza construída deste processo implica 
também a consciência da sua natureza 
diferida e desfasada: o olho que desenha, 
que enquadra, que modela as formas para 
as apreender, é também o olho que age 
através da multiplicação de instâncias de 
mediação: o quadro representacional que 
se abre para o mundo é também a marca 
da distância entre a percepção e o próprio 
mundo. Omitir este quadro, omitir os 
instrumentos de reconfiguração formal 
e conceptual do olhar (os modelos de 
projecção e as construções conceptuais, os 
conceitos e os preconceitos, os estilos, as 
continuidades, as rupturas) seria condenar 
os olhos à cegueira e o mundo à escuridão.
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Uma série de fotografias de 1985 
esperou algumas décadas para que, já 
em meados dos anos 10 deste século, se 
assumisse completamente na sua condição 
de performance ao tomar o nome Cleaning 
up the vacuum.

A descoberta de imagens no trabalho 
labiríntico de ir preenchendo os espaços de 
memória dos primeiros anos de um percurso 
artístico pode ser também um processo 
de clarificação. Não propriamente de 
reinvenção, mesmo quando se acrescentam 
leituras nestes actos pictóricos de nomear.

Foi em “nominalismo pictural” que 
decidi dar nome a esta série de fotografias 
(feitas ainda nos tempos de Escola de Belas 
Artes do Porto) e me permiti a possibilidade 
de imaginar uma performance que nunca 
aconteceu (fig. 1), pelo menos enquanto 
acto público. Esta série de poses foram 
encenadas para a câmara e acabaram por 
nunca ter sido mostradas, antes de, em 
2015, eu as ter colocado no meu site, agora 
sim com um título como se, só então, 
finalmente acontecessem.

Grandes folhas de papel pendendo na 
parede, brancas, vazias, mas barrocas na 
organicidade das suas curvas, nas formas 
que assumem de acordo com a natureza da 
sua matéria. Vazias como só o branco de 
uma folha de papel o pode ser. Porque este 
é um vazio em que se sente a ausência de 
coisas que acontecerão quando deixar de o 
ser, por isso mesmo, mais vazio que outras 
coisas vazias.

Vestido para a ocasião de casaco branco. 
Casaco de linho e lã, quente, mas branco. 
Casaco branco como os casacos de Verão, 
mas quente como os de Inverno. Empunho 
um aspirador não propriamente como se 
fosse uma arma, mas sim assumindo uma 
postura formal, em múltiplos sentidos. 
Aspirar como acto formal, mais do que acto 
de gerar forma, acto que é do âmbito da 
forma.

Limpando o vácuo, simulava aspirar 
aquelas folhas brancas. Vazias na sua 
brancura, mas ocupando espaço, o espaço 
da sua matéria e o espaço por onde se 
expandiam, na dinâmica das suas formas. 

Por outro lado, aquele papel branco 
pendia como extensão da parede. De certa 
forma, se de facto o pudesse aspirar, abriria 
a possibilidade de aspirar a própria parede. 

ANTÓNIO OLAIO

Limpando o vácuo

fig. 1 Imagem de uma série de 6 -  foto_performance 
Cleaning up the vacuum, ESBAP 1985 António Olaio
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E, a partir daí, até poderia aspirar tudo. 
Pelo menos o que diria respeito a paredes... 
Limpeza que nos deixaria suspensos num 
espaço sem forma ou coordenadas. Sem 
as coordenadas com que as nossas paredes 
nos abrigam e orientam.

Limpar o vácuo surge logo com 
a potencialidade significante das 
contradições e dos absurdos. O que seria 
limpar o vazio? Como se limpa o vazio? 
Preenchendo-o? Não seria propriamente 
pelo seu preenchimento, porque o acto seria 
de limpar. 

Mas como tudo em arte, o sentido 
começa logo pela própria enunciação, no 
campo de possibilidades que esta abre. E 
aqui se encontrará em simultâneo, mesmo 
em coincidência, a possibilidade de encher 
e esvaziar, decorrendo uma coisa da outra.  
O encher e o esvaziar, encontrando um no 
outro a respectiva substância...

Tratando-se de desenhos e tendo este 
título, a série de desenhos Cleaning up the 
vacuum de 2017 (figs. 4 - 12) anuncia esta 
acção de limpar enquanto acto de riscar. 
Sendo o vazio que se limpa, trata-se aqui de 
riscar, não propriamente de apagar. Mas é 
riscar como quem apaga. Neste caso, o vazio.

Explora-se aqui sobretudo o campo 
conceptual que se abre quando se coloca 
a possibilidade de limpar o vácuo. Como 
se limpa o vácuo? Enchendo-o? Mas 
enchendo-se, anula-se a ideia de limpar. 
De facto, o título destes desenhos parece 
devorar-se a si próprio na coexistência de 
sentidos que se anulariam, não fosse esta 
possibilidade de os enunciar assim.

fig. 4 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 126

fig. 5 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 144

antónio olaio
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fig. 6 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 104

fig. 8 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 120

fig. 7 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 117

fig. 9 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 23
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fig. 10 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 132

fig. 12 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 7

fig. 11 - Desenho
Cleaning up the vacuum, 133
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Estes são desenhos que se 
desenvolveriam como quaisquer desenhos, 
mas cuja força motriz é este objectivo 
de limpar o vácuo, na simultaneidade 
de sentidos que ocorrerão daí, antes do 
desenho e, sobretudo, durante o desenho. 
Porque é de um processo de limpeza que 
aqui tratamos. De um processo que, ao 
mesmo tempo que usufrui da sua própria 
condição de processo na exploração plástica 
da evidência dos gestos, dos percursos da 
mão sobre o papel, vai resolvendo a tensão 
entre o figurado e o acto de figurar.

E neste processo acontece frequente-
mente ser a própria linha que é figurada.

Desenhos conscientes das imagens 
que evocam, mas imagens que aqui se 
apresentam potencialmente em trânsito 
para outras formas. Desenhos que se 
completam para além da folha, nas relações 
conceptuais que estabelecem. Mas também 
desenhos que criam um universo próprio, 
nas virtudes aglutinadoras da composição.

E é a composição, como meta a resolver, 
que diz quando um desenho está acabado 
ou perdido. Para o desenho não se perder, a 
composição reconfigura-se constantemente 
no processo. Ávida de encontrar resolução 
está atenta a cada passo, mas sem o procurar 
tolher. Deseja o desafio para se renovar, 
para estar com a arte no seu propósito de 
afirmação enquanto “fazer”. E fazer, claro, 
fazer o que ainda não foi feito. Acrescentar 
mais e mais coisas às coisas que são. E, na 
capacidade que a composição tem de gerar 
novas identidades, acrescentar coisas que 
serão, mesmo, ao ser em si, mesmo quando 
se poderão potencialmente relacionar com 
tudo o que é.

Ao enunciar o acto de desenhar como 
forma de limpar o vazio. Ou melhor, como 

forma de limpar o vácuo, a ausência de ar, 
é sobretudo a possibilidade de recuperação 
de uma respiração que aqui tratamos.

Para fazer estes desenhos fui procurando 
diferentes pontos de partida. Procurando, 
noutros lugares que não os da visualidade, 
o estímulo para que as formas surgissem, 
ou olhando em volta, no espaço onde me 
encontrasse. Olhando imagens em livros e 
revistas ou no ecrã do computador, como 
janelas para outros lugares, acentuado 
a minha condição sedentária, de uma 
experiência diferida do mundo. Não 
propriamente experiência do mundo, mas 
esta relação com o mundo como forma de 
densificar um lugar, como se aumentasse 
a massa de um molde em cimento sob a 
minha cadeira como em “A cast of the space 
under my chair” (1965 – 1968) do Bruce 
Nauman.

Na exposição em que estes desenhos 
foram apresentados, Cleaning up the vacuum 
era um título que abrangia um vídeo (I’m 
through with love, fig. 2) e 6 telas (fig. 3).

Telas em que o desenho era o seu 
referente. O desenho, na relação com a 
pintura, não tinha aqui propriamente 
uma função subsidiária da pintura, que se 
situasse sobretudo no processo conceptual 
da pintura. O desenho era a própria 

fig. 2 - Vídeo
I’m through with love,  2016

limpando o vácuo
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fig. 3 - Tela
Cleaning up the vacuum #2

antónio olaio
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referência da pintura. Uma pintura que 
pensava o desenho.

Mãos com luvas brancas como aquelas 
que protegem as obras de arte das mãos de 
quem as segura. Protege as obras das mãos 
dos outros. Obras que saíram das mãos dos 
artistas, protegem-se das mãos dos outros. 
Luvas que têm a forma das mãos, mas que, 
ao contrário das mãos, procuram conservar 
e não fazer. Desejam que nada mais seja 
feito sobre aqueles objectos e sobre aquelas 
imagens.

Mas aqui sou eu, enquanto artista, quem 
calça as luvas. Em telas onde a motivação é 
o desenho e o seu potencial transformador, 
estas luvas nas minhas mãos acrescentam 
a ideia de preservação à transformação, 
tornam-nas simultâneas e compatíveis. 

E aquelas mãos estão sempre no 
processo de calçar ou de descalçar aquelas 
luvas, que as colocam ou arrancam como 
uma segunda pele. Luvas moles, versões 
das mãos que as calçam, mas versões que 
tendem para o informe, embora nunca 
percam a qualidade de lembrar mãos. 

No vídeo que acompanhava os desenhos 
e as telas, 5 takes de um dueto improvável, 
aqui tornado possível. Eu juntava a minha 
voz à de Marilyn Monroe cantando I’m 
through with love. Em cada take, as minhas 
mãos em grande plano, iam acompanhando 
a música riscando sobre o papel, e os 
desenhos de cada take encontravam 
diferentes formas de acompanhar a música, 
ou de manifestar a consciência de a terem 
em simultâneo. No último take, as mãos 
nem chegam a desenhar, mas têm sempre o 
desenho em potência, não desenhando mas 
sempre à beira de começar a fazê-lo. 

Assim como ninguém acredita nela 
quando a Marylin canta I’m through with 

love, (porque, na sensualidade de ser 
Marilyn, espera-se que a Marilyn esteja 
sempre disponível) sabemos também que 
todas as formas de negação da arte sempre 
terão sido formas de a renovar.

É neste sentido que grande parte 
destes desenhos ganharam novo contexto, 
ou melhor, desenvolveram por outros 
caminhos as suas potencialidades 
conceptuais ao se juntarem num livro 
assumidamente “livro de artista” (com as 
implicações que este facto poderá ter na 
sua leitura) respondendo ao desafio da 
editora nova-iorquina Louffa Press (http://
louffapress.net) para que criasse, numa 
pequena edição, um livro partindo de um 
artista americano. 

Cedo decidi trabalhar com o desenho, 
até pela sua possível aproximação à escrita, 
sobretudo à ideia de uma manualidade da 
escrita. E, antes que começasse a desenhar, 
encontrei aqui uma possibilidade de 
continuar por outro rumo a vida destes 
desenhos.

Assim surge, em 2018, um livro com 
o longo título: Recalling what came into my 
mind while waiting for John Cage’s 4’33’’ to end 
(Cleaning up the vacuum, prelude).

John Cage, com os seus 4’33’’ que 
requeriam uma orquestra para não tocar, 
dando sobretudo a ouvir todos e quaisquer 
sons que se ouvissem na sala durante 
aquele período, mostrava-nos o avesso da 
música, os sons que acontecem na periferia 
da música. Eventualmente sugerindo a 
potencialidade musical de quaisquer sons 
da realidade ou negando a musicalidade, 
ao sublinhar todos os sons que acontecem 
para além do musical e, mesmo, para além 
de qualquer discurso, para além de qualquer 
intencionalidade de que sejam ouvidos. 

limpando o vácuo
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No contexto da arte, na herança do 
readymade, a atitude de Cage dilui as 
fronteiras entre os objectos artísticos e 
todos os outros, entre as coisas da arte e 
todas as outras.

A sua leitura do campo aberto pelo 
readymade levou-o a acreditar num lugar 
para a arte onde já não fizessem sentido os 
mecanismos do artifício tal como teriam 
sido entendidos antes.

Com o livro Recalling what came into my 
mind while waiting for John Cage’s 4’33” to end 
(Cleaning up the vacum, prelude), coloquei 
desenhos no lugar dos sons que acontecem 
na periferia da música. Como se fossem 
imagens em que pensaria, mas imagens 
que se desenhassem a si próprias. Artifício 
que acontecesse enquanto se aguarda que 
acabem os breves minutos que duraria este 
acto de negação do próprio artifício. Se o 
John Cage quis fazer arte do avesso da arte, 
aqui interessou-me mais o avesso do avesso. 
Voltar ao que se sempre se assumiu como 
arte, mas depois de passar pelo seu avesso.

Aqui, o artifício em desenho, desenhar 
como quem pensa. Neste livro estes 
desenhos serão pensamentos em diferido, 
porque me estarei a tentar lembrar de 
pensamentos, (a pensar os pensamentos?), 
a lembrar-me do que me teria ocorrido 
enquanto esperava que terminassem 
os 4’ e 33” de John Cage. De certa forma, 
limitar estes 4’33” a um tempo de espera, 
ao esperar que acabem, reduzir estes 4’33” 
a uma duração, seria certamente criar 
a possibilidade do seu esvaziamento, a 
possibilidade de um espaço de tempo vazio, 
da vacuidade como possibilidade. O que 
ocorre na minha mente enquanto eu espero 
que os 4’33” acabem, enunciado assim, não 
parecerá pertencer aos 4’33”. Será algo que 

acontece em paralelo, num tempo paralelo 
aos 4’33”.

A fluidez e plasticidade do desenho 
permitem esta possibilidade de ser realidade 
em trânsito, os desenhos pertencendo 
a um fluxo de desenhos. Desenhos que 
acontecem depois de outros desenhos 
terem acontecido e que, por sua vez, depois 
deles outros desenhos acontecerão.

Na sua plasticidade, os desenhos podem 
ser então a forma de lembrar o que terá 
passado pela mente naqueles 4’33”. Mas 
sabemos que aqueles desenhos já existiam 
antes da decisão de os enquadrar aqui assim. 
Sendo aqui simultaneamente personagens 
e acção numa ficção, já existiam antes dela.

Transportando em si o tempo da sua 
execução, em que tempo se inscreverão 
estes desenhos? Qual será o tempo dos 
desenhos? E que tempo terão aqueles 4’33” 
para além da sua duração estrita?

Esta peça do John Cage toma uma 
porção da realidade e, aqui, enquanto 
concerto, toma os sons que acontecem 
naquele curto período. Se a encararmos 
como um pedaço de realidade, como relíquia 
da realidade, será porção da realidade que, 
potencialmente, poderá representá-la em 
absoluto.

Por outro lado, aqueles desenhos, 
tomados como forma de evocação do que me 
terá ocorrido na mente, trarão às coisas que 
se imaginam a condição de serem mesmo. 
Ser mesmo na materialidade dos desenhos. 

Evidência na sua qualidade de dar a ver 
mas, possivelmente, miragem de um mundo 
noutro. Não propriamente imaginação 
que nos transporta para outros lugares 
que inventa, mas forma de consciência da 
densidade de uma realidade. Uma realidade 

antónio olaio
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que encontra forma de se nos apresentar 
na aparente possibilidade de ser feita de 
muitas. 

Todos estes desenhos foram carimbados 
com o título Cleaning up the vacuum, fixando 
a pertença a uma série, tornando mais 
perene a ligação ao contexto da sua criação.

Ao carimbá-los com este título a 
vermelho, sem delicadeza ou pudor, eu não 
deixava de ser sensível às possibilidades 
de escolha de um local onde o carimbo 
devesse ser colocado. E, sobretudo, à 
possibilidade do carimbo ajudar a fechar 
a composição, simultaneamente intrusivo, 
mas participante como se fosse completar o 
desenho com o que é estranho ao desenho.

E os carimbos participam em processos 
de classificação e arquivo, mesmo daquilo, 
cuja natureza não é a de ser passível de 
classificar ou arquivar. E carimbar, ao 
mesmo tempo que cunha e inscreve uma 
existência, acrescenta uma certa nota de 
indiferença que aproxima e dilui estes 
desenhos nas outras coisas que existem. 
As que conhecemos, mas também todas as 
outras, as que não carecem certamente da 
nossa percepção para existir.

Coimbra, 2 de Maio de 2018

NOTA BIOGRÁFICA
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limpando o vácuo



24
PSIAX



25
PSIAX

Ao afirma autonomia, experimentar 
e forçar limites conceituais, formais e 
materiais, o desenho vem incitando 
outros modos de vê-lo e compreendê-lo. 
As narrativas pré-moderna e moderna da 
arte, identificadas respectivamente com 
intenções miméticas e não-miméticas, 
mostram-se insuficientes para a sua 
compreensão na experiência artística 
contemporânea, de cuja “extensíssima 
fenomenologia tipológica” (Crispolti, 
2002, p. 142) o desenho participa, ora 
se diferenciando, ora se camuflando. Há 
uma variada produção artística associada 
ao desenho, na qual é possível notar 
proposições e percepções diferenciadas do 
processo de desenhar. Elas reinterpretam 
o desenho como traçado na superfície, 
atualizando as técnicas e materiais 
convencionais, mas também invocam 
desenhos em outros procedimentos 
que, em cada poética ou obra, reabilitam 
seu sentido. Partimos do pressuposto 
de que ir ao encontro desse sentido 
seja fundamental para o debate sobre a 
visibilidade do desenho. O propósito desse 
artigo é partilhar algumas reflexões que 
favoreçam essa aproximação. Para tanto, 
adotamos uma perspectiva fenomenológica 
e propomos uma reflexão sobre o desenho 
enquanto experiência. 

Algumas considerações sobre um facto 
relativamente remoto nos servem de ponto 
de partida. Trata-se da série de palestras 
intitulada O que é, por que e como, realizada 
pelos professores da Escola Nacional de 
Belas Artes da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), entre 1958 e 1959, 
com o objetivo de aproximar a escola do 
público em geral. Cada palestrante deveria 
esclarecer o que era a matéria que ensinava, 
por que fazia parte dos currículos e como 

era ensinada. Embora no âmbito do ensino 
artístico e depois de quase sete décadas, 
podemos traçar aproximações entre aquela 
iniciativa e nosso empenho, hoje, ao pensar 
os modos de ver o desenho. 

A primeira palestra foi proferida 
pelo professor Abelardo Zaluar (1924-
1987) sobre a matéria Desenho Artístico. 
Em suas palavras, é “pela evidência de 
sua necessidade” que se justificava a 
aprendizagem do desenho nos cursos. 
Contudo, o professor salientou a 
importância de conceituá-lo “em relação a 
si mesmo e em relação ao papel auxiliar que 
ele desempenha nas diferentes expressões 
plásticas, como elemento iniciador”. Em 
seguida, discorreu sobre o exercício do 
desenho na escola, observando que sua 
orientação se dava, antes, exclusivamente, 
quanto ao papel auxiliar e de encontro às 
intenções da pintura e da escultura, em 
consonância com postulados de ensino 
voltados para técnicas de representação da 
realidade. Por outro lado, afirmou que “na 
atualidade, no entanto, somos obrigados 
a reconhecer que as exigências são 
outras.” Salientou, então, a necessidade 
de se encarar o desenho não apenas como 

“exercício de observação da realidade”, 
mas atentar para uma outra, “a realidade 
da obra”, reconhecendo, além de sua 
ampla aplicação nas diversas linguagens, 
a sua autonomia como obra definitiva. 
Esclareceu que, ao desenhar, o artista 
dispõe “dos recursos intrínsecos da linha”, 
podendo fazer uso de toda técnica aliada a 
diferentes materiais. Apontou, assim, antes 
de prosseguir explicando a adoção de “nova 
metodologia do ensino artístico”, que sua 
coerência, diante desses fatores, residia 
em desenvolver nos alunos “o tirocínio e a 
sensibilidade para os problemas da criação 

LUDMILA VARGAS ALMENDRA
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em seu plano mais amplo e mais completo”. 
E ainda, iniciá-los aos problemas da arte, 
de modo que pudessem acompanhar “os 
fenômenos da criação artística do passado 
e de seu tempo”.

A partir desse breve relato, podemos 
perceber que os desafios enfrentados por 
Zaluar não destoam daqueles vividos por 
nós. Tal como o professor daqueles tempos, 
estamos diante de outras exigências, 
próprias de nossa atualidade, que nos 
solicitam (re)conhecer o desenho, revisitar 
seus problemas e situar-nos frente aos 
desafios que isso representa, dentre eles, os 
da sua visibilidade ou exposição.

Ao mesmo tempo em que o desenho 
nos parece familiar, se suspendemos essa 
familiaridade e os juízos que a acompanham, 
surpreendemo-nos diante de um fenômeno 
que ainda constitui enigma para o 
pensamento. Ao circunscrever o desenho 
no campo da arte, podemos observá-lo 
como um lençol subterrâneo que irriga 
diversas experiências artísticas e que, em 
alguns momentos históricos, brota como 
um olho d’água, para correr por si, dar-se a 
ver, fazendo emergir certa consciência de si 
e de suas repercussões na sociedade. 

Como exemplos, temos a emergência de 
uma consciência que consagra o desenho 
como fundamento nas artes visuais no 
período do Renascimento e a emergência, 
com a arte moderna, de uma consciência 
do desenho como expressão independente 
e autônoma. Essas tomadas de consciência, 
sobretudo a modernista que se exprime na 
palestra acima relatada, parecem relacionadas 
com a consciência da linha como elemento 
que qualifica o desenho, cujos “recursos 
intrínsecos”, o desenhista dispõe ao desenhar, 
conforme nos lembrou Zaluar.

Seria a linha, o fio condutor que nos 
aproximaria do sentido de desenhar? 
Merleau-Ponty (2004) nos ajuda a 
compreender a manifestação da linha na 
consciência, ao distinguir a linha prosaica 
da linha latente. A linha prosaica seria 
aquela encarada como qualidade dos 
objetos, a silhueta que se apresenta nas 
coisas e que é revelada pelo traço do artista. 
Por sua vez, a linha latente não está posta 
como qualidade das coisas, é uma oscilação 
entre elas, a insinuação de um limiar que o 
olhar do artista não captura nem imita, mas 
constrói. Para o filósofo, a arte moderna 
contestou a linha prosaica e evidenciou a 
linha latente, exaltando sua consciência, 
mas não a inventou. Merleau-Ponty alerta 
que a linha prosaica sempre foi posta à 
prova pelos artistas de quaisquer tempos, já 
que eles enfrentam suas limitações a todo 
instante que experimentam os problemas 
da criação. Porém, esta consciência exaltada 
da latência da linha identificou-se com a 
pluralidade de formas de ver empreendida 
pela arte moderna, que acabou por 
reivindicar a criação de “novos materiais 
ou novos meios de expressão, mas que 
se faz, por vezes, através do reexame e 
reinvestimento daqueles que já existiam” 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 58). Essa via 
aberta com a arte moderna intensificou-
se no contexto artístico a partir dos anos 
de 1960, limiar atribuído, geralmente, à 
viragem para a arte contemporânea. 

Certamente, o professor Zaluar não 
estava alheio a essas questões, quando 
proferiu sua palestra. Ao tentar responder 
a “o que é, por que e como”, também se 
via afetado pelo desenho em suas diversas 
manifestações e diante do desafio de se 
aproximar e (re)conhecer seu sentido, tal 
como buscamos fazer aqui. 
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Para prosseguirmos, vale observar como 
o sentido de desenho se mostra em algumas 
obras cujo repertório – traçado, marcação, 
delineamento, ordenação, figuração – 
aciona problemas vividos no desenhar. 
Longe de esgotá-los, nossa intenção é 
perceber sua transitividade em poéticas 
diversas.

De Darel Valença (1924-2017), des-
tacamos um desenho no qual se verifica
o motivo da cidade. São desenhos de cidades 
inventadas, nas quais a singularidade 
com que o artista concilia gestualidade 
e imaginação acentua as possibilidades 
expressivas e poéticas de desenhar (fig. 1).
As tramas lineares ressoam como teceduras 
de pequenos mundos, com suas portas, 
pontes, escadas, torres e vãos, ruas e 
desvios. Temos a impressão de que o 
artista foi flagrado em suas rabiscações 
que imaginam a cidade grande e complexa, 
condensada num jogo de grafismos que 
imprimem ritmos, movimentos, texturas e 
topografias, repercutindo um dinamismo 
citadino. Algumas obras apresentam 
tamanha atividade gráfica, que esta se 
concentra como um enovelado denso 
que vai se diluindo em direção às bordas, 
como se fôssemos tragados para o centro. 
O que Darel apresenta não é a aparência 
da cidade, mas a intensificação de sua 
dinâmica, concentrada num emaranhado 
linear que nos convida ao passeio, ao 
desvendamento de um mundo. Nesses 
desenhos, a gênese das imagens poéticas 
é cúmplice do ato de desenhar. O artista 
imagina enquanto age, age imaginando.

Em Für Elise (fig. 2), Cadu Costa (1977-) 
desenha música produzindo marcações com 
uma engrenagem de caixa de música. Dessa 
matriz, como um circuito do qual a música 
não pode escapar, é gravado seu percurso 

gráfico, sonoridades visuais repetidas na 
continuidade e descontinuidade do traçado 
em relevo, feito melodia visual ou impressão 
musical.

fig. 1 Darel Valença, Sem Título.
Nanquim sobre papel, 43 x  55 cm. 1963
Coleção do artista. Fonte: Darel de Corpo inteiro, 
2o10 (catálogo).

fig. 2 Cadu Costa, Für Elise.
Caixa de música utilizada como matriz para 
realização de gravura, 2006.
Fonte: Desenho em todos os sentidos, 2008 (catálogo).
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No vídeo 475 Volver (fig. 3), de 
Cinthia Marcelle (1974-) uma escavadeira 
desenha um percurso no solo, em forma 
de oito, como o símbolo do infinito. Em 
movimentos circulares, a máquina ora 
escava, ora deposita a terra, reforçando o 
sulco e insistindo em percorrer o caminho 
já traçado, reabrindo-o e restaurando-o em 
um gesto interminável de retornar a si e que 
se atualiza em si mesmo.

Em outro vídeo, Desenhonírico (fig. 4),
de Leandro Furtado, são exibidas marcações 
que seu próprio corpo desenhou sobre 
o lençol, registros da movimentação do 
artista enquanto dormia.

A imagem mostra a cama, em sentido 
longitudinal, vista do alto, com destaque 
para cabeceira. A câmera imóvel concentra-
se no registro da presença do corpo sobre o 
tecido que tem a aparência modificada a cada 
interferência (fig. 5). O tecido liso passa a 
apresentar dobras e sulcos, como vestígios 
das intervenções não volitivas de um corpo 
conduzido pelo sono e pelo sonho. Ao 
sublinhar essas marcas dadas pelo contato 
do corpo, o artista parece atentar para a 
potência do desenho em sua originalidade, 
deixá-lo se pronunciar. Uma vez que “um 
desenho só ocorre quando o olho revela”, 
ao assistir a esse pronunciamento que é 
também aparecimento, o espectador pode 
reconhecê-lo naquilo que “deve vir pelo 
risco, ou seja, pelo traço” (Chuí & Tiburi, 
2010, p. 19).

Quando se volta para a potência do 
desenho em sua origem como traço, em 
Desenhonírico, o artista se interessa pela sua 
ontologia. Em suas palavras, “pretendemos, 
sim, radiografar, trazer à luz (um 
fotografar ontológico?) a transitividade 
do desenho que percorre os territórios da 
arte, costurando percepções com reflexões” 
(Furtado, 2010, p. 53). 

Mesmo a partir de poucos exemplos, 
notamos que estamos expostos à 
transitividade do desenho em diferentes 
poéticas, no contexto da diversidade de 
manifestações artísticas contemporâneas, 
da abrangência das linguagens, técnicas 
ou materiais. Nesse ambiente de criação 
propício às novidades, mas não menos 
importante, ao reexame dos meios pré-
existentes, é possível notar proposições 
do ato de desenhar que o reinterpretam 
como traçado na superfície, mas também 
invocam ou reabilitam a sua consciência 
em outros procedimentos como objetos, 

fig. 3 Cinthia Marcelle, 475 Volver.
Vídeo 8’08’’, 2009. Frame.
Fonte: Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=crGXVKaIdQM

fig. 4 Leandro Furtado, Desenhonírico.
Vídeo 9’30’’, 2009.
Fonte: Acervo da autora.
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instalações, performances, vídeos. Poéticas, 
aparentemente díspares, aparecem lado 
a lado em exposições cujas curadorias as 
aproximam pelo desenho, considerando 
que sua percepção e consciência podem ser 
reativadas de incontáveis maneiras. 

Estamos diante da oportunidade de 
repensar o desenho, admitindo os limites 
das definições a priori e permitindo que ele 
se mostre. A natureza transdisciplinar do 
desenho, ao mesmo tempo fundadora do 
fato artístico não parece ser apreendida por 
conceitos ou fixada em definições. 

Valéry, quando fala da paixão e ética 
de Degas com relação ao desenho, refere-

se ao desenhar como “oportunidade para 
problemas perpétuos e precisos” (2003, 
p. 121). Para Degas, a disciplina requerida 
pelo ofício de desenhar consistia em aceder 
a essa oportunidade, insistir em desenhos, 
frequentar seus problemas. Coexistindo 
e mesclando-se com a extensa tipologia 
da arte contemporânea, os problemas 
proporcionados pelo desenho se perpetuam, 
assumindo outras aparições capazes de 
aproximar artistas distanciados pelo 
tempo através de práticas que continuam a 
provocar nossas reflexões. Nas palavras de 
Frederico Morais (1995),

O desenho não se entrega a definições 
prévias, rompe com todas as hierarquias, 
situa-se à margem de qualquer 
cronologia, revela seu próprio tempo 
e o tempo do artista. Mais: escapa à 
polêmica entre o velho e o novo, entre 
o moderno e o contemporâneo, entre 
vanguarda e não-vanguarda. Navega, 
imperturbável, entre épocas e ismos, 
entre sensibilizações e conceitos. 

Se uma retomada de consciência do 
desenho parece emergir em consonância 
com a consciência artística contemporânea, 
sem se reduzir nela, cabe voltarmos ao 
desenho mesmo e descrevermos como 
se mostra aos sentidos e à consciência. 
Acreditamos, então, que não é suficiente 
pensar sobre desenho, mas ir ao encontro 
da experiência fundadora que o revela 
como fenômeno, antecedendo formulações 
teóricas no campo de conhecimento 
artístico. Nesse sentido, uma abordagem 
fenomenológica do desenho parece fecunda, 
pois não trata de explicar o fenômeno, mas 
explicitá-lo.

Merleau-Ponty (1971), em sua 
fenomenologia, parte de Husserl, mas 

fig. 5 Leandro Furtado, Desenhonírico. 2009. Frames.
Fonte: Revista Arte & Ensaios, nº 20.
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salienta as dificuldades do afastamento 
completo de nossos pressupostos, 
conceitos ou opiniões, dos quais nossa 
visão dos fenômenos não estaria separada. 
Diferentes sujeitos, com pontos de vista 
singulares, partilham um mundo comum 
que se oferece como horizonte para suas 
experiências. Para Merleau-Ponty, estamos 
atados ao mundo e a certa situação histórica, 
sendo preciso afrouxar a trama que nos ata 
a esse mundo e questionar a atitude através 
da qual o aceitamos como algo posto. É 
necessário olhá-lo com estranhamento. No 
lugar do mundo idealizado ou naturalizado, 
subjetivado ou objetivado, é preciso dar lugar 
ao mundo percebido, onde o vínculo entre 
sujeito e objeto está sempre se refazendo. 
Esta seria a tarefa da fenomenologia:

retornar a este mundo antes do 
conhecimento cujo conhecimento fala 
sempre, e com respeito ao qual toda 
determinação científica é abstrata, 
representativa e dependente, como a 
geografia com relação à paisagem onde 
aprendemos primeiramente o que é uma 
floresta, um campo, um rio. 

(Merleau-Ponty, 1971, p. 7)

Conforme o filósofo, o retorno ao 
mundo que antecede o conhecimento se dá 
através da ligação pré-reflexiva e originária 
a que chama percepção. Voltar ao mundo 
percebido não significa renunciar às 
estruturas reflexivas pelas quais o mundo 
cultural é representado, mas penetrar no solo 
que o sustenta para melhor compreendê-lo. 
Aceder ao mundo percebido é ter com ele a 
experiência de como se mostra.

Nessa perspectiva fenomenológica, as 
coisas podem ser compreendidas em seu 
aparecer e acolhê-las em seu aparecimento. 
A situação em que se mostram à consciência 

é o ponto de partida para pensá-las e a 
oportunidade para ressignificá-la. É assim 
que, para Merleau-Ponty (2004), a atividade 
da arte é análoga a da fenomenologia. A arte 
age no mundo percebido e constrói sentidos 
a partir dessa experiência. Nessa forma de 
ação reside sua capacidade criadora. Desse 
modo, perceber e olhar devem preceder e 
fundar nossas reflexões sobre o desenho 
artístico.

O desenho se mostra aos olhos, parece 
pertencer ao domínio da visualidade 
antes de ser apreendido pelo pensamento. 
Manifesta-se como experiência fundadora 
e, portanto, criadora. Explicitá-la em seu 
aparecer significa trazê-la à consciência. 
Trata-se de propor uma fenomenologia do 
desenho, ir de encontro ao modo como nos 
afeta.

Em certas obras artísticas, 
experimentamos processos desenhantes. 
Somos afetados por uma espécie de 
proceder que, em cada poética, seja no lápis 
sobre papel, no objeto, na instalação ou no 
videoarte, excita nosso olhar e solicita que 
a visão seja experimentada pelo desenho. 
A percepção do traço e a ação criadora 
pelo traçado parecem ser indicadores 
importantes dessa experiência em poéticas 
diversas. A linha latente é ativada pela 
experiência criadora e trazida ao visível 
sob modos de equivalência diversos, 
desenvolvidos no processo criativo. Vivida 
pelo artista, essa experiência desenhante 
é revivida, reativada em nós, na percepção 
da obra. Voltar a essa experiência mesma, 
deixando o desenho manifestar-se para 
descrevê-la e, a partir daí, pensá-la, 
significa reinstaurá-la na reciprocidade 
entre corpo e mundo, resgatando laços 
de intencionalidade entre sujeito e objeto. 
Seja o artista, sujeito que faz arte, seja 
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o espectador, sujeito da fruição. Pensar 
o desenho e seus modos de visibilidade 
requer a frequentação do mundo percebido. 
O desenho, encarnado no traço, parece ser 
a tradução mesma dessa promiscuidade 
entre o corpo e o mundo.

No meio de tantas poéticas desenhantes, 
“o desenho manual, pessoal, ainda é o 
lugar do corpo como espaço próprio da 
experiência” (Chuí & Tiburi, 2010, p. 23).
De fato, o “lápis na mão” concentra 
todo o corpo na experiência de ver pelo 
desenho. O desenho manual, consagrado 
pela arte, ao mesmo tempo em que a 
reconduz à tradição perceptiva que nos ata 
diretamente ao mundo, exprime o mundo 
da cultura, especialmente da cultura do 
desenho. Contudo, a arte mais recente, 
em sua simultaneidade e transitividade 
de linguagens, põe em evidência a 
simultaneidade e a transitividade das 
dimensões sensíveis que o desenho aciona. 
Essas variadas manifestações artísticas 
incitam nosso corpo a ver pelo desenho, 
mas também a ouvir, tatear, mover. Então, 
se tomarmos o corpo como lugar de 
atravessamentos de sentidos, ainda que 
no “manual” percebamos o desenho por 
excelência, a experiência do desenho não 
se encerra no feito pela mão. Se “manual” é 
uma metáfora da apalpação do corpo em seu 
contato permanente com o mundo, toda 
forma de desenho se faz manual, fazendo-
se, sempre, o lugar do corpo como espaço 
próprio da experiência. 

Dessa maneira, a experiência do desenho 
nos desafia a reinterpretá-lo, a percebê-lo 
transmutado em poéticas heterogêneas e, 
também, a interrogá-lo, conforme Frederico 
Morais (1995):

O que é o desenho hoje? É tudo. Ou 
quase tudo. Qualquer coisa – linha, 
traço, rabisco, pincelada, borrão, corte 
recorte, dobra, ponto, retícula, signos 
linguísticos e matemáticos, logotipos, 
assinaturas, datas, dedicatórias, 
cartas, costura, bordado, rasgaduras, 
colagens, decalques, frotagens, formas 
carimbadas. Conquistada a duras penas 
sua autonomia, caminha, agora, pelo 
inespecífico, absorvendo qualidades e 
características pictóricas, escultóricas, 
ambientais, performáticas. É madeira, 
pedra, ferro, plástico, xerox, fotografia, 
vídeo, projeto, design. É sulco, incisão, 
impressão, emulsão, cor e massa. É 
qualquer coisa feita com não – importa 
que materiais, técnicas, instrumentos 
ou suportes. Ou como diz Carmela 
Gross, ‘qualquer coisa entre o incerto e 
o resistente. O desenhista, hoje, trocou 
o pequeno pelo grande, as minudências 
pelo gesto largo e amplo, busca as 
margens, trabalha o vazio, ativa o branco, 
grita o silêncio. Pede ao espectador não 
mais a lupa, mas distâncias: tactilidades 
visuais. Vai direto ao muro, cria 
anamorfoses, abandonando qualquer 
noção de limite. O desenho é tudo.

Do ponto de vista fenomenológico, o 
desenho escapa às definições, mas não à 
percepção. A pergunta de Morais (o que é o 
desenho hoje?) exprime a inquietação diante 
da necessidade de revisitar os significados 
de desenho e de desenhar. Trata-se de uma 
questão em aberto e que está implícita em 
cada publicação, exposição ou curadoria 
dedicada à visibilidade do desenho. 
Qualquer modalidade ou estratégia nesse 
sentido deveria ser motivada por essa 
inquietação e não por definições prévias 
de desenho. Renunciar a isso pode ser um 

frequentar o desenho



32
PSIAX

obstáculo para ver e mostrar desenhos onde 
menos se espera.

Desenhar é uma atividade criadora 
ancorada no mundo percebido. Ver e 
mostrar desenhos requer, então, navegar 
com eles, transitar com eles através de seus 
modos de aparecer. É necessário freqüentar 
o desenho para compreender como se 
mostra aos sentidos e à consciência, ir ao 
encontro da experiência fundadora que o 
traz à vista como fenômeno e que se atualiza 
na experiência de cada artista, fruidor, 
estudante, curador, crítico, pesquisador, 
enfim, cada sujeito em presença da obra 
artística, no seu aqui e no seu agora. É 
essa experiência que antecede e sustenta 
reflexões, discursos e teorias que nos 
servem para pensá-lo. O debate sobre esse 
tema implica o esforço de compreender sua 
manifestação à consciência.

Diante de questões como “o que é, por 
que e como” ou “o que é o desenho hoje”, 
não esperemos por respostas objetivas. 
Não se trata, porém, de desencorajar as 
interrogações. Ao contrário, tal como 
os problemas do desenho, perpétuos e 
precisos, esses questionamentos refletem 
a necessidade inesgotável de revisitar seu 
sentido, de freqüentar o desenho e de 
sermos freqüentados por ele. 
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INTRODUÇÃO

Pintor, escritor, jornalista e professor, 
Carlos Augusto Lyster Franco nasceu em 
Belém (Lisboa) a 5 de Outubro de 1879 e 
faleceu em Faro, com 79 anos de idade, a 
16 de Março de 1959. Após ter completado 
a instrução primária, e com apenas 13 anos, 
inscreveu-se em 1892 como aluno voluntário 
no “Curso Geral de Desenho” da Escola de 
Belas Artes de Lisboa. Quatro anos mais 
tarde, em 1896, terminou o Curso Geral 
tendo sido premiado, no 3.º ano, com a 
medalha de bronze pelos resultados obtidos 
nos exames de frequência e de passagem, e 
no 4.º ano, com a medalha de prata, por 
ser imediato em classificação, ao aluno 
premiado. De notar que dos seus 27 colegas 
inscritos e que terminaram o primeiro ano 
do curso, apenas quatro concluíram, em 
1896, o quarto ano.

Ainda nesse ano inscreveu-se no 1.º ano 
do “Curso Especial de Pintura Histórica” 
que viria a concluir em 1900. A par do 4.º 
ano do curso de pintura inscreveu-se no 

“Curso Especial de Esculptura Estatuária” 
o qual interrompeu em 1901 devido a ter 
sido colocado como professor de desenho 
em Faro, na Escola de Desenho Industrial 
Pedro Nunes.

Instalado em Faro e a iniciar uma nova 
vida, profissional e familiar, só em 1908 é 
que realizou a sua primeira exposição que, 
para além de individual, era composta por 53 
paisagens da Estremadura e Algarve, todas 
desenhadas a carvão (Exposição …, 1908). 
A partir daí foi, com alguma regularidade, 
realizando ou participando em exposições 
individuais e coletivas, mas quase sempre 
com a preocupação de incluir desenhos 
realizados a lápis e a carvão.

Mais de um século passado após ter 

concluído a sua formação artística, poucas 
têm sido as referências publicadas sobre o 
pintor/desenhador Carlos Lyster Franco 
e o seu trabalho. A primeira biografia do 
artista veio a lume na Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira, obra que começou a 
ser publicada em 1935, e dela se socorreu 
Fernando Pamplona no lacónico artigo que 
escreveu no seu dicionário. Posteriormente 
teria uma entrada (obrigatória) do 
dicionário de Michael Tannock (1978), e 
mais recentemente, em 2001, Ana Afonso 
desenvolveu uma dissertação de mestrado 
em torno do desenho deste artista.

As exposições dos tempos da EBAL 

Como vinha sendo habitual há mais 
de uma década, após cada ano letivo, os 
trabalhos dos alunos apresentados a exame, 
quer de frequência quer de passagem, bem 
como as provas submetidas a concurso e 
as remessas de pensionistas do estado em 
país estrangeiro, eram expostas nas salas da 
Escola de Bellas Artes de Lisboa para poderem 
ser apreciadas pelo público interessado. 
O jovem C. A. Franco, como então ainda 
assinava os seus exercícios, que desde o 
início dos seus estudos se foi destacando 
e ganhando a atenção dos professores pela 
sua perseverança e capacidade de trabalho, 
passou igualmente a participar nestes 
certames anuais.

Durante a frequência do curso geral, e 
de acordo com os currículos, o futuro artista 
apresentou um total de 71 desenhos, sendo 
55 respeitantes a exames de frequência e 16 
a exames de passagem.

Explicitando mais, os exercícios do 1.º 
ano consistiam em traçado de desenho linear, 
desenho de figura – cabeça [figura 1] e desenho 
de ornato; os do 2.º ano compreendiam 
desenho do antigo, desenho do antigo – cabeça, 
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desenho do antigo – torso, desenho de ornato 
do relevo e desenho arquitetónico; no 3.º ano 
os alunos tinham de realizar desenho do 
antigo – estátua, desenho de ornato do relevo 
aguarelado, desenho arquitetónico, desenho 
de paisagem e desenho animal; no último ano 
desenho de academia [figura 2], desenho 
de estátua, desenho arquitetónico, desenho 
de animal, desenho de paisagem e desenho de 
ornato em aguarela. Devido à inexistência de 
imagens nos catálogos destas exposições o 
conhecimento dos desenhos então expostos 
só se torna possível através dos artigos, 
catálogos de exposições e monografias que 
vão sendo publicados.

Durante a frequência dos cursos 
especiais de pintura histórica, pintura de 
paisagem e escultura estatuária, os alunos, 
apesar de continuarem a realizar desenhos, 
viam estes serem considerados meros 
auxiliares de composição para as obras de 
pintura e escultura, não sendo por isso 
apresentados publicamente.

O Artista em Faro

Como se disse, a primeira exposição 
de Carlos Lyster Franco, como artista 
autónomo, ocorreu em 1908. Exposição 
Lyster Franco: Paisagem au Fusain, é o título 
sugestivo, e até inesperado para um artista 
que tinha concluído o curso de pintura 
histórica, deixando transparecer, para os 
entendidos, o quanto tinha sido marcado 
no seu curso geral de desenho pelo método 
de Auguste Allongé (1833-1898). Lyster 
Franco ficaria de tal forma preso àquela 
forma de representação que, anos mais 
tarde, em 1923, recebeu uma dura crítica 
de Mário Domingues publicada na Revista 
Portuguesa a propósito da sua exposição 
em Lisboa no salão da Ilustração Portuguesa 
(Domingues, 1923, pp. 21-22).

figura  1 
Carlos Lyster Franco, Desenho de Figura – Cabeça, 1893 
(Exame de frequência, 16 valores)
Carvão e esfuminho sobre papel. 
62,3 x 47,7 cm

figura  2 
Carlos Lyster Franco, Academia, 1896
(Exame de passagem, 17 valores)
Carvão e esfuminho sobre papel
62,7 x 47,5 cm
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Uma segunda exposição, realizada 
igualmente nas salas do Museu Marítimo 
de Faro que à data funcionava no Palácio 
Pantoja, é feita de parceria com o seu colega 
e diretor da escola de Faro, Ezequiel Pereira. 
Pelo catálogo pode verificar-se que existiu 
uma abismal discrepância no número de 
obras apresentado por cada artista: 75 de 
Lyster Franco para apenas 4 do seu colega. 
O primeiro expôs 12 fusains, 2 pinturas 
históricas e 61 de paisagem. Deste certame 
apenas as duas pinturas históricas podem 
hoje ser identificadas com segurança. O 
desenho (fusain) n.º 1, Margens do Arade 
(Silves) [figura 3], poderá ser o que viria a 
aparecer reproduzido, em 1916, na revista 
Alma Nova (Abril 1916). No entanto, trata-
se apenas de uma possibilidade já que, na 
exposição seguinte em 1912, volta a aparecer 
um desenho (n.º 25) com o mesmo título 
(Exposição …, 1912). Nesta exposição Lyster 
Franco apresentou 31 desenhos e 4 pinturas. 
Entre estes dois últimos certames o artista 
terá exposto, em 1910, em Coimbra (Afonso, 
2001 (2), p. 4), no entanto, ainda não foi 
possível encontrar qualquer documento que 
o comprove.

Também em Faro, em 1917, acontece 
uma exposição que ficou na história, e na 
qual participaram Raul Marques Carneiro, 
Carlos Filipe Porfírio (1895-1970) e Jorge 
Barradas (1894-1971). Desta vez aconteceu 
no teatro Lethes e o facto notável consistiu 
em terem aparecido algumas obras com 
título assumidamente Futuristas. Mais 
uma vez Lyster Franco destacou-se pela 
quantidade de trabalhos apresentados, 
num total de 81 – fusain, 12; óleo, 69. Raul 
Carneiro expôs apenas 33 trabalhos, Carlos 
Porfírio 22 e Jorge Barradas 20 (Exposição 

…, 1917).

As quatro exposições seguintes, todas 
individuais, irão decorrer em Lisboa entre 
1921 e 1924. As duas primeiras, no Salão 
do Teatro Nacional, apresentaram apenas 
desenhos, a lápis e a carvão; a terceira no 
salão da Ilustração Portuguesa, e a última no 
Salão Bobone, foram dedicadas apenas à 
pintura a óleo. As críticas podem ser lidas na 
imprensa, por exemplo na revista Ilustração 
Portuguesa (802, 1921, julho 2, p. 15; 846, 
1922, maio 6, p. 424; 897, 1923, abril 28, p. 
534), no Correio do Sul (1921, julho 17; 1922, 
abril 16; 1923, maio 12), ou na citada Revista 
Portuguesa (Domingues, 1923, pp. 21-22).

Ainda em 1924, durante o mês de julho, 
o artista realizou uma exposição no Porto 
no Salão de O Primeiro de Janeiro. Aqui 
apresentou 45 obras: 12 desenhos a lápis, 21 
fusains e 12 pinturas a óleo (Lyster ..., 1924a).

Três anos mais tarde, em março de 1927, 
Lyster Franco volta a apresentar-se em Faro, 
numa exposição coletiva de beneficência 
realizada no Hospital da Misericórdia. 
Talvez pelos seus fins filantrópicos, e 
pela quantidade de expositores (12), este 
evento foi amplamente divulgado no 
Correio do Sul. Para além de Lyster Franco

figura  3 
Carlos Lyster Franco, Margens do Arade – Silves: 
Carvão de Lyster Franco na coleção da professora D. 
Gertrudes Emília Vale [carvão sobre papel]
Mateus Martins Moreno,  Alma Nova (16)
Abril de 1916

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos
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[figura 4], estiveram representados 
Boaventura R. de Passos, Bernardo 
Marques, Humberto Martins, José Filipe 
Porfírio, D. Mariana Machado Santos, 
Martins Gimenes, Professor Raul Carneiro, 
Roberto Nobre, D. Rosalina Dias Passos, 
Professor Samora Barros e D. Virgínia Dias 
Passos Chaves.

Só em 1945, quase duas décadas 
passadas sobre a última exposição, é que o 
artista volta a apresentar-se publicamente, 
mais uma vez em Faro, mas nas salas do 
Círculo Cultural do Algarve.

Michael Tannock (1978, p.72) dá 
notícia de uma exposição, em 1946, no 
Museu Regional de Lagos, da qual ainda 
não foi possível recolher mais dados. 
Também nesse ano de 1946, o pintor esteve 
representado com um óleo e três desenhos 
na I Exposição Bibliográfica e de Artes Plásticas 
da Casa do Algarve na Sociedade Nacional de 
Belas Artes.

Por ocasião da visita oficial do Presidente 
da República Marechal Óscar Carmona, ao 
Algarve em fevereiro de 1932, o Governo 
Civil de Faro encomendou a Lyster Franco 
um trabalho de homenagem o qual constou 
de um magnífico conjunto de Aguarelas 
representando os brasões de armas do 
Algarve, e de todos os seus concelhos, a que 
chamou “Álbum de saudação a Carmona e 
Salazar”. Mais tarde o artista viria a realizar 
um segundo conjunto desses brasões que 
seriam apresentados publicamente, em 
1950, na exposição “Armorial Algarvio” 
[figura 5], realizada no Círculo Cultural 
do Algarve. Nesse certame estiveram 
também patentes 74 desenhos a grafite e a 
carvão (Exposição …, 1950).

A I Grande Exposição de Artes Plásticas da 
Praia da Rocha, que decorreu entre 8 e 23 
de Setembro de 1951, foi o último certame 
em que Carlos Augusto Lyster Franco 
participou. Aí estiveram 7 óleos, 2 carvões 
e 1 lápis.

figura  4
Carlos Lyster Franco, Virtuose, 1927
Aguarela e tinta-da-china sobre papel
45,6 x 48,8 cm

figura  5
Carlos Lyster Franco, Armas do Algarve
Aguarela e tinta-da-china sobre papel
57 x 45 cm

luís lyster franco
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Exposições Póstumas

Falecido em março de 1959, e sem 
serem apresentados publicamente os seus 
trabalhos há quase uma década, o seu filho 
Dr. Mário Lyster Franco logo tratou de 
organizar uma exposição, a qual decorreu na 
Aliança Francesa de Faro, e foi inaugurada 
em 1 de junho de 1960 [figura 6].

Em 1979, a obra do artista será mais uma 
vez representada, em Lisboa, em Algarve 
em Lisboa: Exposição Bibliográfica e de Artes 
Plásticas realizada na Biblioteca Nacional de 
Lisboa.

Finalmente, em 2012, por ocasião da 
1.ª edição do Programa Nacional Trienal 
Movimento Desenho 2012, o Museu 
Municipal de Faro organizou uma exposição 
socorrendo-se de recentes incorporações 

resultantes da extinção do Governo Civil 
e que, para além de documentação foram 
apresentados 5 desenhos do artista (4 
carvões e um lápis).

Desenho e Ilustração

Longe de pretender afirmar-se como 
ilustrador, e certamente em cumprimento 
de solicitações de amigos, Lyster Franco 
realizou alguns, escassos, desenhos 
expressamente destinados a ilustrar 
publicações. Nos seus livros de contos, 
Contos Fúnebres (1905) e Illuminuras (1907), 
o artista, certamente por considerar que os 
textos, em si, eram portadores de imagética 
suficiente, não incluiu nenhuma ilustração. 
Por outro lado, algumas das suas paisagens 
realizadas a lápis (grafite) ou a carvão, 
aparecem como ilustração em periódicos e 
outras publicações.

Do que até agora foi possível apurar, a 
primeira vez que apareceu publicada uma 
imagem de um desenho de Lyster Franco, 
foi na revista Alma Nova (1914-1930). As 
suas paisagens “au fusain” podem ser vistas 
nos números 4 (janeiro 1915, p.7, supl., p. 
2), Paraíso – Caldas de Monchique e Caminho 
do Rosal – Estoi (Desenho de Lyster Franco) 
[figura 7]; e 16 (abril 1916), em extratexto, 
Margens do Arade – Silves: Carvão de Lyster 
Franco na coleção da professora D. Gertrudes 
Emília Vale [figura 3].

Em 1922, ocupando um quarto da 
última página do semanário sidonista 
independente O Tempo, irá aparecer uma 
curiosa autocaricatura sob o título “Um 
Pintor Algarvio Lyster Franco” [figura 8].

Também na revista Illustração Portuguesa 
(1904-1928), que pretendia dar um 
panorama geral do que ia acontecendo a 
nível cultural, e que hoje pelas fotografias 

figura  6
Óleos: Carvões e Lápis do falecido Pintor Lyster Franco 
na Aliança Francesa de Faro de 1 a 15 de Junho de 1960.
Faro: Tip. Cácima [catálogo]

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos
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reproduzidas é considerada uma 
imprescindível fonte para a história da 
época em que foi editada, apareceu em três 
dos seus números artigos com fotografias 
apresentando as exposições realizadas 
por Lyster Franco em Lisboa (Ilustração 
Portuguesa, 802, 1921, julho 2, p.15; 846, 
1922, maio 6, p.424; 897, 1923, abril 28, 
p.534).

Seis anos mais tarde, em finais de 
1929, realizou um desenho para ilustrar 
o cabeçalho de A Luz do Progresso, Órgão 
Oficial do Serviço de Comunicações Inter-
Planetares, mensário dirigido por J. Reis 
Varela e publicado em Saboia, de que saíram 
entre 1 de janeiro de 1930 e 30 de outubro 
de 1931, apenas vinte números [figura 9].

A partir de 1946, o Dr. Mário Lyster 
Franco, filho do artista, assumiu as funções 
de diretor do semanário regionalista Correio 
do Sul e, durante os 35 anos em que esteve à 
frente deste periódico, zelou para que fosse 
o maior veículo de divulgação da obra do 
pintor. Destacam-se os números 2477, de 
21-09-1959, por ocasião do seu falecimento 
e n.º 2477, comemorativo do centenário 
do nascimento do artista, ambos quase 
exclusivamente a ele dedicados [figura 
10]. Ainda a propósito do centenário do 
pintor diversas notícias foram publicadas. 
Por ser da freguesia onde Lyster Franco 
tinha nascido, é de salientar o artigo 
de Telmo Mouta Felgueiras, saído em 
novembro de 1979 na primeira página dos 
Ecos de Belém (n.º 1898) que, para além da 
fotografia do pintor, apresenta uma outra 
com um aspeto da exposição que tinha sido 
realizada na Aliança Francesa de Faro, em 
junho de 1960.

luís lyster franco

figura  7
Carlos Lyster Franco
Caminho do Rosal – Estoi
[carvão sobre papel] - Mateus Martins 
Moreno, Alma Nova (4), Sup., 
p.21 de Janeiro de 1915

figura  9
Carlos Lyster Franco, Ilustração
J. Reis Varela. A Luz do Progresso (1) 
(1930, janeiro 1) (p.1)

figura  8
Carlos Lyster Franco
Autorretrato
[grafite sobre papel] - Simão Laboreiro, 
O Tempo (1922, janeiro, p.16)

figura  10
Mário Lyster Franco
Correio do Sul (3045)
(1979, outubro 4) (p.1)
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No que se refere a não periódicos, e 
como era então habitual, as temáticas 
para a realização dos desenhos estavam 
fortemente condicionadas ao teor dos 
textos. Assinale-se também que, por parte 
de Lyster Franco, a produção de desenhos 
para publicação foi muito escassa. Assim, 
a primeira vez que o artista desenhou uma 
ilustração, foi em 1921, e destinou-se à 
capa do romance Viver!, de Assis Esperança, 
publicado em Lisboa por Livrarias Aillaud e 
Bertrand.

Só em 1928 é que foi feita uma nova 
ilustração, Incêndio [figura 11], destinada 
ao primeiro soneto do livro de poesia de 
Cândido Guerreiro, Promontório Sacro 
(Guerreiro, 1929).

No ano seguinte, por ocasião da 
Exposição Portuguesa em Sevilha foi editada 
pela Imprensa Nacional de Lisboa uma 

série de monografias sobre os mais diversos 
temas portugueses. Na que é dedicada 
ao Algarve (Franco, 1929) a colaboração 
artística de Carlos Lyster Franco aparece 
na página 18 e consiste em dois desenhos 
representando algumas das tradicionais 
chaminés algarvias [figura 12].

Os mesmos desenhos foram publicados 
na entrada “Algarve”, da Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira (GEPB, [1936], I, pp. 
917-918), obra publicada a partir de 1936, e 
onde a colaboração de Carlos Lyster Franco 
se estendeu a diversos volumes.

O pintor Carlos Lyster Franco foi, 
apesar de tardiamente, o maior seguidor 
e divulgador, em Portugal, do método de 
Allongé. Os seus muito apreciados “carvões”, 
técnica de expressão e representação que 

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos

figura  11
Carlos Lyster Franco, Incêndio
Cândido Guerreiro, Promontório Sacro (1929). 
Lisboa: Emprêsa Nacional de Publicidade

figura  11
Carlos Lyster Franco, Chaminés Algarvias
Mário Lyster Franco (1929). Portugal: O Algarve. 
Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa, p. 18.
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nunca abandonou, acabariam por marcar a 
sua obra, mas também condicionar e limitar 
a sua criatividade artística. Talvez de algum 
modo desanimado com algumas críticas 
surgidas a propósito das suas exposições 
de inícios dos anos 20 do século passado, 
abrandou o ritmo das exposições sem no 
entanto deixar de selecionar desenhos para 
apresentar publicamente.
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1“É necessário aparecer perante o público, 
escondendo todas as felizes negligências 
que são a paixão do artista”

(Delacroix, 1853, p. 327) 

“Se a obra de arte final representa o 
momento em que a imaginação foi 
colocada na esfera pública, os desenhos, 
pelo contrário, constituem o momento 
privado da ordenação da imagem” 

Jean Fisher (apud Zegher, & Newman, 
2003, p. 221)

Dois modos de aparição do desenho 
surgem da sua individualidade: ser para o seu 
autor um meio para a visualização e ser para 
o espectador um objecto de contemplação; 
ser para o primeiro a consequência de um 

“acto” (o de desenhar), ser para o segundo 
um “facto” (o desenho como objecto, 
como imagem finita). Esta distinção entre 
ser verbo (acção), e substantivo (objecto 
autónomo) tem marcado o debate sobre as 
visibilidades do desenho, as suas intenções 
conceptuais, os seus modos de pensar e de 
valorizar: a sentença “Drawing is a verb” de 
Mel Bochner (Butler, 1999, p. 88) marca 
o posicionamento de uma importante 
exposição e catálogo de 1999, Afterimage: 
Drawing through process; por seu lado 

“Drawing is a noun” é o título do texto de 
abertura de Laura Hoptman no catálogo 
Drawing now: eight propositions, de 2002 (p. 
10).

Mas esta distinção não é nova. Esta 
dicotomia e coexistência entre o desenho 
como obra e o desenho como acção 
(instrumento mediador) acompanha toda a 

* nota: Sendo este número da PSIAX dedicado ao problema da “visibilidade” do desenho, reescrevo aqui 
um capítulo da Aula de Síntese apresentada quando das minhas Provas de Agregação (Outubro de 2010).	

história do desenho, pelo menos desde que 
há registos. A fecundidade do corpus gráfico 
desde os meados do século XIV revelam-nos 
claramente esta distinção, desde logo nas 
categorias dos “desenhos de contracto” e 
dos “cadernos de oficina”.

Desde o inicio da tratadística o desenho 
é identificado na dupla condição de ser 
operativo para o autor (instrumento de 
previsão e de preparação da obra, ao mesmo 
tempo preparatório e especulativo das 
formalizações) mas também de ser, por si só, 
objeto de apreço e mesmo de colecionismo, 
para os outros; de ser duplamente 
instrumento de trabalho e objecto estético. 
Leon Battista Alberti descreve no Della 
Pittura a relevância do desenho, através da 

“circunscrição”, como modo de construir 
as representações do mundo, mas refere 
também que “não raro se pode ver uma boa 
circunscrição, isto é um bom desenho por si 
mesmo ser gratíssimo”. Já antes Plínio, no 
Livro 35 do Naturalis Historia, referindo-se 
à qualidade reconhecida dos registos em 
linha de contorno de Parrásio, escrevia que 

“subsistem ainda muitos outros vestígios 
do seu talento como desenhador quer 
seja sobre tábuas ou sobre pergaminho, 
dos quais se diz que os artistas retiram 
proveitos” (Plínio, 1988, p. 94). Temos 
aqui já a consideração do apreço dos artistas 
pelo lado instrumental, preparatório, 
esboçado do desenho, apontando o que 
será posteriormente o interesse particular 
dos artistas pelo colecionismo do desenho, 
quer como instrumento pedagógico de 
aprendizagem nas oficinas, quer como 
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memória. Vasari refere na Vita di Lorenzo 
Ghiberti que  alguns dos desenhos da sua 
coleção pertenceram à coleção de Ghiberti:

“...Obtive estes desenhos ainda novo, em 
1528, de Vettorio Ghiberti, com outros 
desenhos de Giotto e de outros artistas. 
Nunca deixei de os ter em veneração, 
porque são belos e guardam a memória 
de tantos grandes mestres.” 

(Vasari, 1568/1981-1985, p. 142) 

Por sua vez, Francisco de Holanda 
utilizaria a expressão “traço de grande 
homem” para classificar alguns desenhos 
da sua colecção (Deswarte-Rosa, 2006, p. 
105).

Na consideração de uma análise do 
desenho feita por desenhadores e não por 

“estranhos”, proponhamos uma taxonomia 
de classificação das imagens do desenho 
sustentada na relação estabelecida com o 
uso e presença do desenho, não do ponto 
de vista “estético” do observador, mas do 
ponto de vista “ético” do seu produtor.

Referimo-nos a uma actuação 
instrumental e medial do desenho, à sua 
utilização no tempo do fazer, do desenhar, 
num diálogo exclusivo entre o desenhador 
(o produtor) e o desenho. É na consideração 
dessa parceria entre o desenhador e o 
desenho - que não necessita de estranhos ao 
processo - que propomos uma taxonomia, 
que não se baseia em classificação de 
distinções técnicas, funcionais ou formais, 
mas que se refere ao seu grau de visibilidade 
pública, à sua exposição aos olhares de 
terceiros, como diria Paul Valéry (1998, p. 
112).

Consideremos então duas categorias: 
o que aqui apelidamos de desenhos “abs-
cenos” e de desenhos ”obs-cenos”, por 

via da relação que estabelecem com a 
apresentação em “cena”, em palco, isto é, 
de saírem do espaço privado de trabalho, de 
se mostrarem, de se exporem.

“Abs-ceno” (ausência da presença 
em cena, fora da cena): refere todo um 
conjunto e uma tradição de imagens do 
desenho (e porventura o seu número 
mais significativo) que se constroem fora 
dos palcos da visibilidade pública. Desde 
os tradicionais desenhos preparatórios 
(de que os exemplos mais radicais são os 

“desenhos subjacentes” e as sinopias), os 
desenhos de exploração e desenvolvimento 
projectual, os desenhos de aprendizagem, 
as anotações esquemáticas, os desenhos 

“distraídos” (doodles), até aos desenhos 
falhados (a maior categoria) cujo destino 
é o caixote do lixo. Desenhos que aqui 
caracterizamos como desenhos que não são 
feitos para serem vistos. 

“Obs-ceno” (posto em cena, observado): 
refere o conjunto de desenhos que, 
independente das razões e funções que 
lhe deram origem, se deixam observar, que 
se expõem. São os desenhos que saem 
do espaço privado de trabalho e assim se 
autonomizam, se mostram como objectos. 
Refere o conjunto de imagens de desenho 
que se apresentam ao público e que dele 
necessita: desenhos como objecto em si, 
desenhos de apresentação, desenhos de 
contracto, desenhos de comunicação e 
ilustração projectual, etc. Desenhos que 
aqui caracterizamos como desenhos feitos 
para serem vistos. 

O comentário de Delacroix em epígrafe, 
se bem que impregnado da valorização 
romântica do acaso e do improviso 
(negligência) caracteriza em parte esta 
distinção, no sentido em que releva para 

mário bismarck
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o autor, uma separação entre aquilo que é 
o espaço de acção do seu trabalho e a sua 
visibilidade pública.

Esta distinção aqui proposta (facciosa 
como qualquer outra) clarifica acções 
e valores diferentes que por vezes são 
contraditórios. 

Os desenhos abs-cenos estabelecem 
uma relação específica e restrita com o seu 
autor. São desenhos de trabalho, desenhos 
preparatórios, desenhos de aprendizagem, 
são muitas vezes rascunhos, rastos, restos e 
ruínas. São o exemplo claro de uma relação 
impartilhável, de um jogo exclusivo entre 
dois parceiros: o desenhador e o desenho. 

Os desenhos obs-cenos pertencem a 
um outro tempo e a outro espaço: são 
desenhos expostos aos olhares de terceiros, 
desenhos já fracturados da sua relação 
com o desenhador, valorizados por outros 
atributos que não os que legitimaram a sua 
origem e que lhe construíram o sentido e a 
necessidade.

Parafraseando mais uma vez Paul Valéry 
(1998, p. 113), na relação que o desenho 
estabelece entre desenhador e espectador, o 
que para o primeiro é acção, para o segundo 
é reacção, o que para o desenhador é o 
término, para o espectador é o início.

Não se trata, portanto, de estabelecer 
uma distinção valorativa entre as tipologias, 
mas de acentuar a presença dessa diferença. 
Nada contra a exposição pública dos 
desenhos e, por arrasto, nada contra a 
denominada “autonomia artística” do 
desenho, mas não confundamos as suas 
distinções e os seus espaços operativos.

Recusemos então, como uma 
intromissão no actuar, no desenhar, essa 
valorização exterior e externa do olhar de 

terceiros. O valor do desenho como obra é 
exterior á sua própria produção. É um valor 
a posteriori produzido por outros factores, 
por outras lógicas, por outros olhares que 
nada têm a ver com a sua criação, com o seu 
uso, com a sua necessidade. São campos 
contraditórios que se excluem.

A visibilidade que o desenho obteve, a 
sua divulgação ao público, o ter saído do 
espaço restrito e preservado dos olhares 
do atelier, levou-o a ser apresentado e 
entendido não como parte dum processo de 
desenvolvimento e especulação de algo, mas 
como imagem per si, imagem assim exposta, 
desligada e destituída dum passado que lhe 
legitimava a sua razão de ser, expondo-se 
ao olhar de terceiros, que mais não podem 
ver e entender do que aquilo que o desenho 
mostra: os seus efeitos. 

Podemos então dizer que o olhar de 
terceiros, o olhar do espectador, é um 
olhar perturbador, um olhar estranho de 
estranhos porque se intromete num campo 
que lhe é vedado e num espaço operativo 
que o dispensa. Este é um espaço e um 
tempo de evocação e perturbação de crenças, 
de disciplina, de verdade, é um espaço e um 
tempo do fazer, ver, rever, errar, recusar, 
destruir, reconstruir, corrigir, alterar, 
diversificar, divergir, seleccionar, clarificar, 
formar, conformar, deformar, reformar, 
prosseguir... enfim, desenhar. 

Como exemplarmente nos diz Jean 
Fisher:

“Pensar em desenho é tornar-
se realmente confundido com o 
pensamento do próprio poder criativo, 
um dos esquivos mistérios da vida, algo 
que, quando testemunhado, afecta-nos 
profundamente e contudo sobre o qual 
somos pressionados para lhe dar uma 
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explicação coerente. E comparado com 
a obra de arte ‘completa’ ou instalada, o 
desenho como ‘coisa’ tende muitas das 
vezes a parecer insubstancial, desprovido 
não apenas de peso material mas também 
de autoridade intelectual – demasiado 

‘inacabado’, demasiado casual, ou 
demasiado obscuro e isolado para lhe 
seguirmos o rasto do pensamento. Tem-
se a trivial suspeita que, diferente da 
obra de arte que pelo menos endereça 
abertamente um compromisso com 
o observador, o desenho abriga certo 
segredo que o artista maliciosamente 
oculta. Poderemos, então, rejeitá-lo com 
irritação; ou podemos, apesar de nós 
próprios, ser apanhados pelo poder do 
não-significante que é a sua provocação 
e depararmo-nos com um inesperado 
espaço da imaginação. Ver desenho 
é, em certo sentido, captar o processo 
criativo em acção. 

(apud Zegher, & Newman, 2003, p. 219)

E é neste espaço/tempo do fazer que o 
desenho se revela na sua “potência”, no 
que classifico de desenhos “i”: imprecisos, 
íntimos, incompletos, inconstantes, 
imperfeitos, irresolutos, inúteis, 
impartilháveis e chamemos-lhe assim, 
irresponsáveis. 
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A mais indigente e débil das fronteiras 
limita-nos a atuação. Mesmo na sua forma 
mais precária, a Cerca é um instrumento de 
posse que restringe o movimento dentro e 
fora da propriedade circunscrita. Uma Cerca 
é sempre sobre Poder. Sobre poder ou não 
ver, poder ou não ser visto, sobre poder ou 
não percorrer, sobre o estar dentro e o estar 
fora. É sobre a possibilidade, mas é também 
sobre autoridade, o controlo. Formada 
apenas pelos despojos do tempo, por 
memórias assembladas pela circunstância, 
matéria sobre matéria numa inesperada e 
imprecisa tectónica. A cerca parece ser já 
desenho antes mesmo de o ser. O desenho 
existente na linha que nos limita e nas 
inúmeras e titubeantes juntas da mais frágil 
e rudimentar forma de violência.

Do poder de reservar espaço para uma 
determinada autonomia à, por oposição, 
restrição que nos é instigada no nosso 
movimento pelas limitações de poder dos 
outros, vimo-nos sempre espartilhados 
por um ardiloso e sistémico mecanismo 
definidor de fronteiras. Entre territórios, 
entre paisagens, entre lugares naturais ou 
urbanos, existentes ou construídos, entre 
espaços de um poder privado, individual, 
publico ou administrativo, entre a casa 
e a rua, entre o interior e o exterior, entre 
eu e tu, entre o meu corpo e aquilo que o 
envolve, existe sempre divisão, o escrutínio 
de um poder que nos remete à identificação 
da menor unidade necessária para o nosso 
conforto. O poder que existe num indivíduo 
tende a ter uma reciprocidade com o poder 
que ele consegue infligir sobre a liberdade 
espacial dos outros. Na definição e critério 

1 “You can draw anything – it’s just a drawing” (Brus, 1971)

destas fronteiras, existe sempre uma linha, 
na sua inequívoca abstração a linha limita 
sempre a forma, estabelece identidades, 
denuncia autonomias. A linha decreta 
mesmo quando representa algo ainda 
indefinido, ela circunscreve, sobrepõe e 
divide, e está sempre presente no ímpeto do 
poder.

“É só um desenho” terá respondido 
Günter Brus1 à inquirição sobre as violentas 
e intrépidas mutilações de que os corpos 
são alvo nas suas representações. A 
representação do poder ou da violência 
sobre o corpo seja ela mais ou menos 
explícita ou verosímil, é-nos sempre mais 
tangível, entendemo-la porque mesmo 
inconscientemente nos substituímos ao 
referente.

A violência no espaço é-nos distante, 
entendemos o espaço por aquilo que o 
circunscreve e nos possibilita a nomeação 
de um qualquer lugar, mas com frequência 
perdemos o discernimento de que essa 
circunscrição restringe a forma como 
nos movemos e como agimos. Nem só 
a destruição de um edifício ou de uma 
cidade, ou mesmo a sua estranheza formal, 
é denúncia de violência física ou visual. 
Somos alvo de violência sempre que é 
exercido um constrangimento de forma a 
obrigar-nos a efetuar um determinado ato, 
ainda que coagidos pelo poder dos outros.

A cerca, na sua debilidade construtiva, 
parece surgir como um elemento primário 
deste jogo de cedências de interpretação 
entre aquilo a que o nosso corpo obriga o 
espaço e o que o espaço obriga o nosso corpo.

RUI NETO

Cerca 2016
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por eventos, implícitos nas categorias de 
throw-away architecture (A. Kaprow, 1966) 
ou pontential architecture (L.+ J. Orta, 2013) 
usados pelos artistas para demonstrarem 
o seu interesse pela condição mutante 
da cidade, às estruturas vernaculares que 
aparecem de forma aleatória e temporária 
no espaço urbano – como tendas em 
manifestações, vedações ou barricadas –, 
a visibilidade dos espaços pop-up oscila 
entre a apropriação pela prática artística 
e o interesse que lhe é dedicado pela 
antropologia do espaço.

Os espaços pop-up são categorias 
híbridas situadas entre a condição de 
objeto e lugar, de espaço e acontecimento. 
Materializam-se em construções que 
potenciam uma arquitetura e que diferem 
dos conceitos de não-lugar (Augé, 1992) 
ou espaço liminar (Turner, 1977) por 
cumprirem funções temporárias em 
ambientes e eventos pontuais. 

Estas propriedades estão na origem 
da aproximação da desenhadora à atitude 
da artista/etnógrafa, num cruzamento 
de saberes entre a investigação artística, 
a etnografia e a cartografia. A partir 
de uma prática desenhada testam-se 
as possibilidades de representar estas 
estruturas dissipativas que não têm uma 
referência visual estabelecida, tornando 
evidente os desdobramentos continuados 
de um espaço recursivo, que cada vez que 
é remontado adquire uma configuração 
diferente, embora dependente de uma 
forma original.

Esta representação é concebida na 
correspondência entre um estímulo e 
uma resposta, tomando como objeto de 

representação as estruturas de tendas e 
toldos e os seus procedimentos de montagem, 
num processo também ele mutante. 
Assumindo um regime mimético – pelo qual 
o corpo se identifica com os movimentos 
que observa – e uma relação de isomorfia 
como princípios orientadores do desenho, 
procuramos recriar as configurações que os 
toldos adquirem na véspera do dia de feira. 
Todos os vestígios – fragmentos, marcas, 
dobras, vincos – foram usados como 
matéria e processo. A reencenação destas 
estruturas em trânsito enquanto desenho 
leva-nos a considerar a necessidade de um 
desenho que simultaneamente representa 
e atua. Reencenar, neste sentido, é assumir 
performativamente a reconstituição do 
evento como ação diferida e não como mera 
reimpressão. A expansão do suporte do 
desenho para o espaço mais imersivo do 
espectador tornou-se uma consequência 
lógica destas premissas iniciais, pela 
possibilidade de gerar a experiência de um 
corpo presente, um “estar aí”, como na 
lógica do diorama (cf. Almeida, 2008). 

A tenda quer-se com quem a entenda... é o 
nome de um desenho instalado de natureza 
situacional, criado com base nas estruturas 
dissipativas montadas para a feira semanal 
de Barcelos e concretizado para a exposição 
Liberdade Imprescindível, que decorreu 
no Museu da Faculdade de Belas Artes 
da Universidade do Porto em 2018. Este 
é um projeto contextual enquadrado na 
investigação de doutoramento – SEM 
ESPAÇO Arquiteturas descartáveis: 
Uma investigação em desenho – que 
problematiza as potencialidade do 
desenho na compreensão de arquiteturas 
temporárias no espaço urbano.

PAULO ALMEIDA
FLÁVIA COSTA
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Que espaços são estes?

O espaço aqui considerado, sendo um 

espaço não marcado dentro da cidade, 

é um espaço singular e irrepetível. É um 

espaço recursivo que deixa de ser o que 

é para se tornar noutra coisa, definida 

pelo que nele acontece. Martin Holbraad 

(2013) caracteriza a noção de recursividade 

como um conceito que muda de cada 

vez que é usado para expressar algo, mas 

essa mudança é construída sobre os usos 

prévios. Pensar estas estruturas espaciais 

como recursivas é considerar que cada 
nova configuração reage às condições de 
um contexto e de uma circunstância, mas 
resulta de uma expectativa criada por um 
uso prévio.

Epstein-Mervis (2016) defende que 
estes espaços se tornaram num fenómeno 
contemporâneo pela impermanência 
e irreverência. No entanto, as raízes 
históricas da arquitetura pop-up remontam à 
antiga Roma, onde construções temporárias 
funcionavam como forma de revolução 
contra o governo e serviam para o povo 
celebrar as festividades. Refere ainda que 
as estruturas pop-up constituem-se como 
uma expressão ousada de pensamento e 
criatividade e que rompem com as fronteiras 
da arquitetura tradicional. A instalação 
Dismal Land (2015) de Bansky ou Etherea de 
Edoardo Tresoldi (2018) são exemplos da 
maleabilidade do conceito pop-up e de como 
a arquitetura, a escultura e a experiência 

flávia costa • paulo almeida

fig. 1 Poéticas do mapa
Carvão s/ papel cenário, 350 cm x 200 cm (espaço 
total ocupado por conjunto de 5 peças de dimensões 
variadas). Instalação site-specific na Capela dos 
Pereiras para a mostra Internacional Lethes Art - 
Ponte de Lima, junho 2017.

fig. 2 Desembaraço
Carvão s/estuque e cimento, madeira carbonizada 
e vedantes industriais, 700 x 300 cm. Instalação 
site-specific na Casa do Artista, Vila Nova de Cerveira 
para a XIX Bienal Internacional Arte de Cerveira, 
julho 2017.
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se podem combinar num tempo e espaço 
específico. Aqui, a arquitetura transforma-
-se numa experiência situada legitimada 
pelo carácter temporário destas estruturas. 
Temporário não porque são descartáveis, 
mas porque são suscetíveis a mudanças 
instantâneas em tempos específicos. 
Da mesma forma os espaços pop-up 
distanciam-se da nomeação de não lugar 
(como lugar não identitário) cunhada por 
Augé (1992) e espaço liminar – enquanto 
espaço segregador e reintegrador próprio 
de um ritual de passagem (Turner, 1977). 
DePillis (2012) esclarece que o temporário é 
o novo permanente e que são os eventos que 
definem estas construções.

É em torno da ideia da temporalidade 
e espaço-evento que alguns artistas têm 
ensaiado novas nomeações e modelos 
de representação destes espaços vividos. 
Exemplos disso são o termo throw-away 
Architecture (Kaprow, 1966). Arquiteturas 
descartáveis refere-se às construções que 
desapareciam no espaço e advém da obra 
Fluids, “(...) um reflexo irónico e humorístico, 
talvez angustiante de toda a nossa cultura, 
que é sustentar-se a si própria aumentando, 
em cada década, o número das suas funções 
obsoletas” (Kaprow, 1966, p. 173). Já Yoko 
Ono formula o conceito instructures (1966) 
como instruções inacabadas corporizadas 
na prática como arquiteturas efémeras, por 
vezes imaginárias, que se tornam parte de 
um espaço apenas por um período limitado 
de tempo, renovando-se constantemente 
(cf. Rimmaudo, 2016). Mais recentemente, 
a potential architecture de Lucy e J. Orta 
(2013) invoca uma prática combinada entre 
arquitetura, moda e intervenção social que 
se constitui como refúgios temporários para 
o espaço público.

As formas diferenciadas na prática 

artística demonstram a preocupação dos 
artistas em fazer novos recortes da realidade 
na relação com estas estruturas.

O projeto

— Sabe menina, nós fazemos turnos 
a partir das 6-7h da tarde para ir 
montando as estruturas e amarrar os 
toldos. Se deixássemos para amanhã não 
cabiam os camiões, não havia espaço, 
era uma confusão... Assim, amanhã logo 
cedo esticamos as lonas e começamos a 
vender.
E a menina que faz aqui?... Desenhos!? 

(Excertos de diálogos recolhidos durante o 
reconhecimento do lugar)

Desde setembro de 2017 que temos 
documentado o processo de transformação 
do Campo da República mais conhecido 
por “Campo da feira”, na cidade de 
Barcelos, para hospedar a feira semanal. 
Da noite para o dia, o amplo parque de 
estacionamento a céu aberto dá lugar a um 
conjunto de toldos, bancas e cordas, que 
se reorganizam entre si e se acomodam no 
espaço. Num intervalo temporal de vinte e 
quatro horas, todo o recinto é povoado por 
uma centena de estruturas dissipativas que 
reconfiguram o espaço e que, de semana para 
semana, apresentam ligeiras diferenças por 
dependerem também elas de um processo 
mutante e recursivo.

processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up
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Se por um lado o desenho pode ser 
entendido como meio preparatório, por 
outro podemos reconhecê-lo como uma 
prática autónoma dentro dos procedimentos 
artísticos, relacionando-se com problemas 
relativos à própria prática. Mas como poderá 
o desenho representar certas condições que 
estão para além do olhar? 

O nosso projeto é potencialmente 
gerado pelo processo na construção de 
uma visibilidade. Sobre a importância do 

processo, J. Jorge Marques defende que “o 
processo é o que em certo sentido, permite 
a criação de um espaço simultaneamente 
táctil e ótico” (2014, p. 102) e que sendo este 
uma circunstância do desenho torna visível 
qualquer coisa que não o era. 

Com o objetivo definido, começamos 
por reconstituir da experiência do espaço 
de duas visualidades: a ótica e a háptica. 
Ao registo ótico correspondem as imagens 
derivadas da experiência visual, enquanto 

flávia costa • paulo almeida

fig. 3 Recolha fotográfica da montagem das tendas na véspera do dia de feira
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que no regime háptico o conhecimento 
ocorre através do comportamento do corpo 
perante os elementos. Da experiência do 
espaço recordamos os cheiros, texturas, 
sons; realizamos mapas, listas, esboços... 
Foram ainda realizados pequenos exercícios 
de correspondência e mediação entre a ação 
observada e o comportamento corporal. 
Vemo-los como esboços de gestos, que 
ensaiam os movimentos observados, 
replicando-os e transferindo-os para a 
matéria do desenho, numa prática que apenas 
pode ser considerada na sua dimensão multi-
sensorial (cf. Marks, 2000).

Num segundo momento apropriamo-nos 
da lógica do diorama e da reencenação, como 
modelos para lidar com a recursividade do 
espaço, mas também da prática do desenho. 
Segundo Foster (2004) os dioramas são 
dispositivos de recriação cenográfica onde 
se pretende condensar dois espaços e 
tempos num ambiente fechado – o tempo 
do acontecimento e o espaço da observação. 
Com um carácter assumidamente mimético, 
eles constituem-se com uma forma particular 
de territorializar um acontecimento (cf. 
Almeida, 2008). Aqui o próprio desenho 
reage ao espaço como uma reencenação do 
processo com que as estruturas foram feitas, 
com o objetivo de encontrar outras formas de 
caracterizar a identidade do espaço que não é 
visível nos atributos formais e topológicos. É 
entre uma imagem especular e uma encenação 
teatral que a obra assume a sua teatralidade, 
pela qual o espectador toma consciência de si 
próprio e do lugar que ocupa.

A instalação do desenho, como em 
qualquer diorama, determina também as 
condições da sua própria execução. As 
características do espaço museológico 
emprestaram, assim, a sua estrutura para 
organizar todo o discurso gráfico, numa 

processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up

figs. 4, 5, e 6 Exemplos de alguns estudos
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reencenação continuada do acontecimento 
real, como um rumor que prolonga os seus 
efeitos de cada vez que é repetido. O contexto 
onde a obra foi produzida e a natureza 
diferenciada dos materiais envolvidos 
no repertório do desenho alimentaram o 
processo de criação. O objeto final resulta 
no reencontro sensorial entre espaço, tempo, 
corpo e matéria numa reencenação conjunta 
com o espaço expositivo.

A Tenda quer-se com quem a entenda... 
materializa-se num desenho instalado site-
specific, que se adapta ao espaço encenando 
um ambiente. A semelhança de um diorama, a 
instalação assume uma tridimensionalidade 
que abala as fronteiras perceptivas, por criar 
uma relação entre espaço, linha e objeto. 

A obra é composta por duas peças de papel 
(com diferentes dimensões) trabalhadas 
a carvão e vincadas, vedantes industriais 
e linhas desenhadas diretamente sobre a 
parede. As peças de papel foram construídas 
numa relação isomórfica com a forma que 
os toldos têm na véspera do dia de feira. 

Numa primeira fase, o papel foi encerado e 
impregnado com pó de carvão. Seguidamente 
foi adulterado com um abrasivo para criar 
diferentes texturas e simular o desgaste das 
lonas. Por fim foi dobrado como se de um 
toldo se tratasse. Na segunda fase, e já no 
local expositivo, foram tomadas as decisões 
acerca da posição e configuração que a peça 
teria – a forma, o número de vincos e a 
volumetria num compromisso com o espaço. 

As peças tornaram-se centro de um jogo 
retórico entre a linha sugerida pelos vincos, a 
linha desenhada e a linha física corporalizada 
pelos vedantes industriais. Se no desenho as 
linhas têm a responsabilidade de organizar 
o espaço, sugerir direções e definir limites, 
abertas ao espaço físico elas deram origem a 
jogos conotativos entre a representação e a 
fisicalidade, entre o parecer e o ser.

O uso do carvão possibilitou, pela sua 
tactilidade, a incorporação de vestígios do 
espaço no suporte do desenho. Por sua 
vez, a fisicalidade dos vedantes industriais 
enquadram o desenho num campo retórico 

flávia costa • paulo almeida

fig. 7 A tenda quer-se com quem a entenda...
Cera e pó de carvão s/ papel fabriano, vedantes industriais e carvão s/ cimento; 350 x 290 cm, 350 x 290 cm; 
Museu da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, Porto, 2018 
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e performativo e contribuem também para 
a extensão do suporte do desenho, criando 
a ilusão de continuidade entres os espaços 
pictóricos. Esta continuidade corresponde 
a uma forma particular de territorializar um 
acontecimento como elemento conector 
entre a audiência e o espaço pictórico, onde 
o desenho se prolonga e contextualiza a cena, 
e se assume como parte de um diorama (cf. 
Almeida, 2008, p. 125).

A lógica do diorama formula um dos 
sentidos possíveis do hiperdesenho – hiper 
no sentido do que está para além do desenho 
(cf. Sawdon e Marshall, 2012). O processo 
de representação das estruturas pop-up, 
projetando-se fora do espaço virtual do papel 
como um palimpsesto no espaço real, não 
pode ser desligado da condição híbrida com 
que o hiperdesenho revê os fundamentos do 
desenho enquanto nome e enquanto verbo.

Cartografando

Quando, em 1996, Hal Foster descreveu 
o paradigma do artista como etnógrafo, 
defendia uma aproximação da arte aos 
interesses da antropologia e aos métodos da 
etnografia. É neste sentido que o desenho se 
pode aproximar da figura do desenhador-
etnógrafo e estabelecer novas relações com o 
espaço de atuação.

Já não é apenas a geografia que 
caracteriza o lugar. As fronteiras diluíram-se 
e configuram-se novas dimensões do tempo 
e do espaço. As metodologias voltadas para 
o caminhar – Walking ethnography (Inglod 
& Vergunst, 2008) – têm sido imensamente 
estudadas para perceber esta nova cidade. 
Termos como: etnografias móveis (Porter 
et al., 2010), caminhadas sonoras (Butler, 
2006), caminhadas olfativas (smellwalks) 
(Low, 2009) invocam as mobile investigations 
(Pink et al, 2010), enquanto prática 

processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up

figs. 8 e 9 Detalhe da Peça 1 e da Peça 2
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investigativa que recorre ao andar como 
uma abordagem sensível e mais profunda 
para descobrir e explorar uma experiência 
multissensorial. 

Para Francesco Careri (2007) o exercício 
de andar pelo espaço constitui-se como 
um instrumento revelador da cidade 
atual: fragmentada e instantânea. Muito à 
semelhança dos situacionistas com a prática 
da deriva, Careri considera o nomadismo um 
método vantajoso para a perceção e descoberta 
dos espaços da cidade, permitindo-nos 
construir o nosso próprio mapa com as 
modificações constantes do território: “A 
cidade descoberta pelas deambulações dos 
artistas é uma cidade líquida, um líquido 
amniótico onde outros espaços são formados 
espontaneamente.” (Careri, 2007, p. 21). 
A ideia de uma “cidade líquida” serve para 
descrever uma cidade onde predomina a 
ideia de passagem, à semelhança de uma 
modernidade fluida e efêmera que se traduz 
numa sociedade em constante mudança (cf. 
Bauman, 2006). 

É também a partir da experiência direta 
do real que Deleuze e Guattari (1997) 
defendem a cartografia enquanto método 
que se forma na própria expressão do 
percurso (desenhos, mapas). Para estes 
autores a cartografia é uma prática corporal 
que faz corresponder os percursos do corpo 
no encontro com o mundo. Em Mapping 
in the folds Tom Conley aborda a natureza 
complexa dos mapas na sua relação com os 
diagramas a partir da filosofia de Deleuze. 
Para Conley os mapas são espécies especiais 
de imagem que procedem de um pensamento 
abstrato: “O mapa torna-se uma máquina 
que duplica e replica, que dobra e vincula de 
uma forma coletiva.” (Conley, 2015, p. 5). A 
ideia de um mapeamento em dobra refere-se 
à multiplicidade e criação permanente em 

que espaço-tempo é visto dobrado, enrugado 
e multi-sensorial. Considerando-se então 
que o mapa tem implicações sensoriais, ele 
deixa de ser uma mera representação formal 
para representar aquilo que nos envolve e a 
própria mobilidade do corpo.

Este modelo etnográfico, que admite 
a experiência de novos padrões estéticos e 
formas de reconhecimento daquilo que nos 
rodeia, ultrapassa a distinção convencional 
entre etnografia e arte, e remete-nos para 
uma “viragem sensorial” da etnografia 
(Rutten et al, 2013) paralela a uma “viragem 
etnográfica” da arte contemporânea (Foster, 
1996). 

Construir uma visibilidade

É certo que o desenho permite-nos a 
apreensão fenomenológica da cidade como 
um inventário de formas e acontecimentos 
– quer enquanto registo de uma perceção 
(visual e háptica) quer enquanto forma de 
invenção ao reencenar os acontecimentos 
dos espaços. 

Enquanto registo de uma perceção, 
este desenho aproxima-se de um “desenho 
ativista” (Tshumi, 1966) onde o diagrama 
conceptual, a transcrição, a sequência e 
o desenho de grandeza permutável são 
enunciados como diferentes categorias 
para pensar o lugar além do registo ótico 
e normalizado das suas representações. 
Numa abordagem próxima, Catherine 
Dyrssen (2011) propõe a performatividade 
como abordagem à arquitetura e defende 
a performance como uma importante 
ferramenta para a descoberta de novos 
aspetos, significados e questões. Ao inverter 
a ordem hierárquica entre teoria, método 
e ação, o modelo performativo permite 
combinar diferentes modos de representação 
na investigação. De forma semelhante 

flávia costa • paulo almeida
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Michael Croft (2013) advoga um desenho que 
se assume como um gerador na construção 
da tridimensionalidade do espaço através da 
experiência física do lugar que o corpo em 
movimento possibilita.

Enquanto invenção, o desenho revela-
se na oportunidade de explorar e cruzar 
dimensões, adotando a condição híbrida 
que caracteriza o hiperdesenho (cf. Sawdon 
& Marshall, 2012). A dificuldade em definir 
o hiperdesenho advém da própria condição 
oscilante do desenho, da impossibilidade de 
uma definição consensual, como uma prática 
que se faz num continuum de possibilidades 
mutuamente exclusivas. Para Sawdon & 
Marshall “o hiperdesenho surge parcialmente 
desta limitação do espaço, assumindo uma 
abordagem mais ampla e sem restrições 
(...)” (2012, p. ix). Também Meskimmon 
(2012) refere-se ao hiperdesenho como um 
potenciador de novos caminhos, enquanto 
Cocker (2012) o concebe como uma 
possibilidade de expansão e mutabilidade da 
prática.

É pela condição híbrida do desenho 
– uma condição que lhe é intrínseca pela 
impossibilidade de ser caracterizado por um 
meio ou material – que a prática se abre a uma 
variedade infinita de expressões artísticas 
e instrumentais, gerando conhecimentos 
múltiplos sobre o mesmo objeto. Que 
conhecimento resulta, pois, desta experiência 
desenhada dos espaços pop-up? Antes de mais, 
um conhecimento experiencial do resultado 
intercambiável entre a perceção sensorial (o 
que vejo e toco), a propriocepção (sentido 
do corpo) e a introspeção (consciência dos 
estados corpóreos e emoções). Torna-se, 
por isso, fundamental pensar o corpo na sua 
potencialidade máxima, pois é sobretudo 
através do sistema sensório motor que a 
experiência dos espaços transitórios se 

torna desenho. Mais do que um sistema 
adaptativo, que se auto-organiza para 
responder a alterações do ambiente, estas 
estruturas convocam-nos enquanto desenho, 
promovendo um forte sentido de lugar. 

— E a menina que faz aqui?... Desenhos!? 
— Sim... Desenhos. 

(Excertos de diálogos recolhidos durante o 

reconhecimento do lugar)
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Em Maio de 2017, a Casa da Imagem, 
em Vila Nova de Gaia, mostrou uma 
Exposição da Natacha Antão, em que ela 
dava a ver desenhos de círculos coloridos. 
Dito assim pode parecer que tais desenhos 
foram propositadamente realizados com a 
finalidade de serem expostos, ou seja que 
faziam por certo parte duma estratégia ou 
pelo menos dum caminho pessoal da artista, 
e que, portanto, não deixando obviamente 
de valer por si próprios valiam também ou até 
sobretudo pelo lugar que ocupavam nessa 
estratégia ou nesse caminho. Como não 
era disso que se tratava, na verdade a ideia 
de desenhar círculos coloridos apareceu 
como forma pensada exclusivamente para 
ajudar ao re-centramento pessoal da artista 
depois de um período exasperantemente 
longo e exaustivo de descentramento a que 
se sentiu obrigada pelas circunstâncias, 
sentiu de imediato que expor os círculos 
desenhados do modo habitual e neutro 
não permitiria o encontro nem com a 
verdade deles nem com a dela. A Solução 
para o problema parecia estar em retirar 
à Exposição o seu carácter diacrónico (o 
seu lugar num tempo evolutivo) e assentá-
lo numa base sincrónica (a sua pertença 
a um momento actual) irredutível a 
qualquer pretensão de a localizar num 
tempo comandado pelos antes e depois. 
Era trocar o pro-cesso, cultura dominante 
senão mesmo prepotente da arte actual, 
pelo con-texto, um agora expandido até 
aos limites do horizonte, o que neste caso 
poderia perfeitamente ser o con-vívio, uma 
vez que foram outras pessoas o principal 

contexto do acontecimento. Como esta 
ideia de re-centramento foi realizada em 
atelier colectivo e não em gabinete pessoal, 
e como o atelier era poroso e portanto o que 
nele se passava se estendia por todo o lado 
e de novo a ele voltava, o contexto tornava-
se ilimitável mas felizmente poderosamente 
presente, e presente dum modo em que 
não surgia apenas como o pano de fundo 
do acontecimento mas como, dalgum 
modo, parte integrante dele. Digamos que 
o acontecimento posto em marcha pela 
necessidade de recentramento, da artista 
que queria voltar a ser artista, foi tomando 
todos e cada um dos convivas, que foram 
encontrando afinidades entre o que faziam 
e o que ela fazia, e sentindo, apesar de não 
terem passado pelas mesmas coisas, uma 
igual necessidade de recentramento, como 
se tudo andasse por todo o lado e neles 
igualmente demasiado descentrado. Ou 
podia ser que fosse ela, a artista, que fosse 
encontrando no que via acontecer à sua 
volta, nomeadamente no que faziam as 
pessoas do seu contexto, reflexos do que 
nela própria se passava, modos de estar e 
de fazer que coincidiam, por assim dizer, 
com o que ela própria tentava e fazia. Como 
quer que fosse tornava-se-lhe cada vez mais 
óbvio que os seus círculos coloridos por si 
só não tinham o poder de se dar a ver, que 
sem as “farfalhudas” da Mónica, o toque 
gráfico da Joana, o jogo das perspectivas 
do João, a banda sonora do Manuel, os 
pensamentos soltos do Vítor, para não 
mencionar senão estes, sem esquecer, claro, 
as pinturas das crianças nas paredes ou um 
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pouco por todo o lado, sem pelo menos 
isto como um mínimo indispensável, mas 
a que seria sempre possível os observadores 
juntarem elementos em falta quer porque os 
conheciam quer porque os pressentiam, sem 
isto aos seus círculos iriam necessariamente 
faltar numerosas cores, seriam círculos 
coloridos envergonhados. Percebe-se pois 
que a decisão de fazer da Exposição da 
Natacha Antão a Exposição do Círculo da 
Natacha Antão com cinco outros nomes 
anunciados (e vários mais escondidos) não 
é um capricho de adolescente, não é um 
resíduo de idealismo universalista, não é 
uma tentativa vanguardista de criai um 
movimento, não é a criação duma harmonia 
polifónica à maneira musical, nem sequer 
é a interrogação prática da noção de autor, 
tudo coisas, entre outras que nela se 
poderia ver, é muito exacta e precisamente 
a Exposição de desenho da Natacha Antão, 
autor plural, na época do seu recentramento. 
O que aqui, nesta decisão, é forte, é a 
consciência de que o que se quer dar a ver 
não é exclusivamente da ordem do artístico 
mas também do vital, do existencial, e que 
se isto não for compreendido o artístico 
presente sai empobrecido, senão mesmo 
arruinado. Mas é preciso, por isso, um olhar 
diferente para ver tal Exposição porque não 
se está a ver a arte da artista tal como ela a 
foi fazendo e continuará por certo a fazer 
ao longo da sua vida, mas um momento 
em que essa arte teve de ser outra coisa 
mais ou outra coisa menos, teve de voltar 
ao seu cerne, à sua matriz, ao seu centro 
sem querer mais do que isso, agarrando-se 
a esse centro sem qualquer outra ambição 
senão a de reconhecer, de o reencontrar, 
de o reintegrar, E é o desenho, no sentido 
mais amplo da palavra, o desenho desse 
momento em toda a sua extensão que em 
muito ultrapassa a mesa de trabalho da 

artista, é esse desenho que a Exposição 
dá a ver. É esta prevalência do sincrónico 
sobre o diacrónico que torna esta Exposição 
singular, isto é incomparável, irrepetível, 
precisamente como depositária e parte viva 
dum momento irradiante, um momento 
que é ele próprio fonte de luz e não receptor 
de luz. É esta sincronicidade que torna 
cada um dos objectos e procedimentos 
nela presentes igualmente importantes 
e imprescindíveis para o desenho do 
momento, sem os quais tal momento não 
seria susceptível de ser desenhado. Sem eles 
e sem o que eles sugerem e indicam para lá 
deles próprios. E como todos os momentos 
que são acontecimentos que nascem de si 
próprios, irredutíveis a qualquer tipo de 
apropriação, também este foge aos seus 
autores que sentem por isso que não podem 
trata-lo como seus donos. E se ainda assim 
é possível dizer que se trata de desenho, é 
porque o acontecimento se serviu para 
poder acontecer do que há de mais humano 
nos humanos, o desejo e a capacidade 
de se verem acontecer numa forma que 
simultaneamente criam e os cria a eles. 
Uma forma sem forma precisa, uma forma 
que é também o seu fundo, uma forma 
que vive duma e numa consistência que 
dalgum modo também ajudou a ser o que é. 
Então o que a Casa da Imagem tinha para 
mostrar nessa Exposição de Maio de 2017 
podia finalmente ser reconsiderado como o 
desenho do acontecimento que a Natacha 
Antão desencadeou no seu processo de 
renascimento, onde os seus próprios e 
assináveis desenhos, de círculos coloridos, 
como todos os outros objectos aí postos 
(mais do que expostos), pareciam continuar 
a acontecer ainda naquele momento, 
continuar a acontecer para a eternidade. 

joana paradinha • joão cabeleira • manuel dos reis 
mónica faria • natacha antão • vítor martins
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figs. 1 a 24 Círculos 24 desenhos (40 x 40 cm). Lápis de cor sobre papel fabriano artístico.
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figs. 25 a 33 Farfalhudas 9 peças escultóricas. Linha tricotada em círculo sobre papel, dimensões variáveis.

joana paradinha • joão cabeleira • manuel dos reis 
mónica faria • natacha antão • vítor martins
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figs. 34 a 36 Gráfica Litos de edição ilimitada. Serigrafia e fotocópia sobre papel, 20 x 20 cm.

fig. 37 Perspectiva Depravada. Desenho deformado que exige acção do observador para ser decifrada;
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fig. 38 Sons  https://fugasedeambulacoes.bandcamp.com/releases – morada electrónica onde poderá sem escutado um desenho;

Pensamentos soltos
(Texto que foi utilizado como desenho na exposição)

que, porém, se queremos realmente avançar, desta vez temos de ter a coragem de olhar a questão de frente procurando 
verdadeiramente respostas à pergunta que temos tentado evitar: o centro existe? existe o círculo? existem, com certeza, 
os gestos que os enunciam. Os gestos pelos quais os aprendemos… sim, talvez o círculo não exista senão como gesto, 
como o gesto que aponta para si próprio, que se designa a si próprio. Um gesto que se mostra como gesto e não como 
sinal ou indicação. Um movimento que parece não o ser, incapaz de sair de si próprio, compulsivamente regressando ao 
seu ponto de partida. Parece um caminho, mas como o boomerang, só conhece o caminho de retorno. Um caminho que 
apenas leva a si próprio. Um gesto que não conhece senão o regresso ao ponto de partida. Um gesto que não faz mais do 
que voltar ao ponto de partida para que se perceba que não tem nada a dizer. Parece sair do sítio mas não sai do sítio. 
Parece querer dizer algo mas não diz nada. Diz talvez apenas que é gesto, como uma voz que dissesse apenas que é voz, 
“sou voz”, e nesse mínimo de surgimento como voz que gastasse absoluta e plenamente… falo, claro, de círculos que são 
círculos, que não poderiam ser senão círculos, não de formas que parecendo círculos poderiam no entanto ser qualquer 
outra coisa, quadrados, triângulos, ou qualquer forma de encerramento de espaço. Uma forma que existe para encerrar 
espaço pode tomar uma forma qualquer, e pode por isso tomar uma forma que lembra um círculo. Mas um círculo não 
é uma forma de encerramento de espaço, porque para um círculo existir precisa de criar um centro. Um círculo existe 
para criar um centro, não para encerrar espaço. Um círculo existe para possibilitar a um centro existir, ou talvez seja 
antes que o círculo e o centro não são senão uma única e mesma coisa – poder-se-ia então reconhecer um círculo que é 
um círculo pelo facto de ele se não distinguir do seu centro. Nenhum espaço fica encerrado entre o círculo e o seu centro, 
todo o círculo é o seu centro… Um sinal de trânsito de forma circular não é um círculo porque para dar a ver o sinal fez 
o centro possível abortar. Uma pedra que cai na água parada de um lago cria um círculo porque cria um centro que se 
expande ilimitadamente e se confundo com o próprio círculo. A pedra que cai num lago é um gesto que se dá a ver a si 
próprio, porque não há aí mais nada a ver além disso: um centro que se confunde com o seu círculo, um círculo que não 
é senão um modo do seu centro se mostrar. Por isso também o tronco de uma árvore é um círculo, por pouco que pareça 
um círculo perfeito, porque percebemos de imediato que ela nos mostra um centro que precisou, para existir, de criar o 
seu próprio círculo. Digo assim por facilidade – é talvez impossível decidir se é o centro que cria o seu círculo ou o 
círculo que cria o seu centro de tal modo eles parecem inseparáveis. Num simples desenho de um círculo não é 
absolutamente necessário que o centro tenha sido criado pela desenhadora no próprio momento em que começou o seu 
traço?... Um centro, um círculo, são criações, porque aparecem a partir do nada. São também gestos por isso mesmo. 
Não são funções de coisa nenhuma, não existem em função de qualquer coisa que lhes seja exterior. Duma semente real 
ou fictícia, humana ou divina, mental ou material, terrena ou cósmica, desenvolve-se, pelo menos num primeiro e 
imprescindível momento um centro com o seu círculo, um círculo para o seu centro. É só outra forma de dizer que 
aparecem a partir do nada. Essa semente cria a ilusão de que algo prévio existe, a pedra que cai no lago, por exemplo, 
mas na verdade qualquer coisa, o que quer que seja, pode fazer o papel da semente, porque esse papel se reduz ao 
impulso inicial, ou menos ainda, porque o círculo é o gesto, o movimento, que não precisa senão de um estalar de dedo, 
duma espécie de toque mágico que o faz aparecer como que vindo do nada. Talvez mesmo tudo o que vem do nada possa 
não possa vir senão sob a forma dum centro/círculo. Só o contacto, a interligação, o choque com outros existentes o vá 
mudando, e afastando-o cada vez mais do seu ser de círculo. E será por isso que sentimos em cada existente uma 
poderosa e insistente saudade do círculo, saudade do centro. Uma saudade que nos faz procurar, para isso nos podermos 
deixar encantar, fascinar, extasiar, cada aparição de novo círculo, de novo centro. E, se andarmos mesmo carentes, 
podemos até decidir dedicarmo-nos a ser pedra que cai no lago, a atirar a pedra ao lago, a dar o empurrãozinho à pedra 
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ainda indecisa em cair no lago. Nada parece na verdade tão revigorante como ver nascer um círculo com o seu centro, 
mesmo sabendo que rapidamente deformação o vai atingir, ou pelo menos que esse é o seu destino mais provável. Mas 
esse momento inicial é dum poder tal que não há nada melhor do que deixar-se envolver pela sua magia para recuperar 
dum grande desgaste, dum esforço esgotante, duma realização feita a contragosto. O centro que nasce, que vemos 
nascer, que fazemos nascer, pode bem ajudar-nos a sentir um recomeço, um ressurgir de que absolutamente 
precisávamos, um movimento que só poderemos descrever como um regressar ai nosso próprio centro. Algo a que nos 
referimos frequentemente como recentrarmo-nos. Nada melhor para nos recentrarmos que sentir essa força que vem do 
nada, e que não é senão uma força e que vem do nada, que nem precisa de nos pertencer de qualquer modo que fosse, 
porque por mais estranha que nos seja é plenamente habitada pela força que faz aparecer todo e qualquer círculo, centro, 
uma força que imediatamente identificamos, que sentimos que é de tal modo igual à do nosso perdido centro que 
podemos fazer dela a força desaparecida desse nosso centro. Nesse início, nesse ponto inicial e saída do nada, de 
desfazer esse vazio que se foi instalando em nós, todas as forças são uma só, uma força que serve a um centro serve a 
qualquer outro – esse é, provavelmente, o único momento, o único estado em que nenhuma especificidade, nenhuma 
identidade, nenhuma particularidade vem perturbar a força dessa força. Uma força que serve a qualquer outro centro, 
serve ao nosso… Adultos, humanos, pelo menos nesta cultura nossa, ocidental e tudo, temos imensa dificuldade em 
acreditar nisto. Parece que só temos confiança em coisas altamente elaboradas, processos complexos, objecto 
objectivados, pensamentos labirínticos. Que terapeuta seria capaz de prescrever à sua paciente “faça círculos coloridos”, 
ou “tricote farfalhudas”, com a plena consciência de que nada poderia verdadeiramente substituir tal tratamento? Ou 
“faça e desfaça sempre a mesma mancha”, “discorra enrolando o seu dizer num novelo sem fim”, “faça os seus sons 
regressarem sempre ao ponto de partida”, sabendo transmitir toda a confiança que seria preciso para que o exercício, a 
experiência tivesse efeito? Ou até, algo que aparentemente, apenas aparentemente, poderia parecer mais sofisticado, 
“crie imagens à primeira vista indecifráveis, possíveis no entanto de serem decifradas, mas apenas pelo espírito de uma 
criança, ou por um espírito igual ao de uma criança”, mostrando através desta recomendação, que sabe que é preciso 
aprender com as crianças algo que para elas é natural, imediato, sem segredos, e que se tornou no entanto, para qualquer 
um dos nossos adultos de hoje, uma dificuldade quase intransponível: que por mais que algo nos pareça confuso, 
disforme, inapreensível, definitivamente fora do alcance da nossa compreensão, basta no entanto acreditar que há um 
ponto de vista escondido, um centro descentrado, e procurá-lo, para que, com a sua descoberta, que infalivelmente 
sempre ocorrerá se houver tal busca, tudo se torne instantaneamente claro e evidente, tão claro e evidente como um 
círculo com o seu centro, um centro com o seu círculo… Na verdade só as crianças têm, entre nós, esta crença, que 
poderíamos até chamar instintiva, nos círculos coloridos, nas farfalhudas nas manchas, nas falas enroladas em si 
próprias, nos sons que não saem do sítio, nas imagens que parecem indecifráveis e nos incitam, por isso mesmo, a 
descobrir-lhes o bem escondido segredo. A nenhuma criança escapa que tudo tem um centro, eventualmente escondido, 
e que é esta lei do universo que torna o mundo num lugar perfeitamente adequado à vida que cada um de nós quer 
viver… muito trabalho e muito esforço têm de desenvolver os adultos desta civilização deformada, ainda por cima 
vaidosa desta sua deformação, para extrair tal crença “desestabilizadora” da cabeça das suas crianças. E é por isso que 
aquele de nós que conseguem aos trinta anos, ou aos quarenta, aos cinquenta, aos sessenta, aos setenta, voltar a sentir esta 
crença, quebrar o feitiço desta educação deformadora, sentem uma jovialidade indescritível, inesperadamente intensa, 
como se ver nascer os círculos que fazem, ver desenvolver os centros que criam, ver abrir e fechar as manchas que inscrevem, 
fosse simultaneamente ver-se a si próprio a nascer (…ia escrever renascer mas fiquei com dúvidas sobre o que faz aqui este 
“re”…), com um novo olhar, com um novo sentir, e com essa sensação, que precisamos de experimentar de vez em 
quando, de que estamos de novo centrados, de que podemos de novo ser nós próprios porque o que quer que sejamos 
de novo se nos torna claro e evidente… Os círculos têm pois esta qualidade espantosa que permite aos que neles crêem, 
e portanto aos que os vêem e aos que os fazem com as cores exaltantes que são capazes de lhes transmitir, uma vez que 
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Lugares sem nome

fig. 1 Paulo Freire de Almeida, Santa Marinha, segunda-feira, 2 de Abril de 2018, 2ª Versão.

fig. 2 Paulo Freire de Almeida, Lameira 31 de Dezembro de 2016
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fig. 3 Paulo Freire de Almeida, Frende, quarta-feira, 15 de Fevereiro de 2017

fig. 4 Paulo Freire de Almeida, Valadares, segunda-feira, 5 de Dezembro de 2016
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Entre 3 e 17 Março de 2017, Paulo Freire 

de Almeida expôs um conjunto de desenhos 

no Museu FBAUP, denominado Sombra 

Elétrica 0717 representativo da produção 

desenvolvida nos últimos 10 anos (entre 

2007 e 2017).

Esta produção teve início com o 

desenvolvimento do seu doutoramento 

(Almeida, 2008) que tinha como objetivo 

principal, experimentar e testar a atividade 

prática do tema estudado e proposto a 

estudantes do curso de Arquitetura da 

Universidade do Minho e dos cursos da 

Faculdade de Belas Artes da Universidade 

do Porto. 

Ao mesmo tempo, foi depositando 

os desenhos que produzia, num blogue 

que criou para o efeito – Sombra Eléctrica 

(http://sombraelectrica.blogspot.pt) – 

e que sucintamente explica da seguinte 

maneira:

“As imagens que vemos não estão fora, 

nem entram pelos olhos. Estão no 

nosso cérebro e são construídas a partir 

da incidência de luz que se reflecte nas 

superfícies. A sensação de sombra e 

luz já não é sombra e luz mas impulsos 

eléctricos no cérebro. As imagens que 

vemos são sombras eléctricas.” 

(Almeida, 2007) 

Ao acedermos a este blogue, damos 

conta que a entrada de novos desenhos é 

1 Esta denominação criada pelo autor é de grosso modo explicada da seguinte maneira: “Registo tonal de 
uma impressão visual, ótica ou fisiológica. O desenhador representa o modelo ou cena pela observação 
das superfícies tonais que correspondem às diferentes intensidades lumínicas que compõem a imagem, 
representando-as por manchas, de maneira que o desenho se vai desenvolvendo por encaixe de áreas 
adjacentes, até alcançar a imagem gráfica do motivo.” (Almeida, 2008, p. 43)

constante e que estes têm em comum certas 
condições de observação e de representação, 
bem como, o tema sobre o qual trabalha – a 
paisagem. 

O que começou pelo interesse científico 
sobre a utilização específica da mancha 
para a representação, a Mancha Direta1, ao 
longo dos anos Paulo Freire de Almeida 
foi incorporando nesta experiência, uma 
espécie de crónica gráfica de proximidade, 
colecionando ou reunindo representações 
de paisagens perto do local onde reside. 
Neste contexto, para além da continuidade 
que aplica ao uso da Mancha Direta, o autor 
estende outras estratégias de representação 
que auxiliem ao uso da mancha. 

O período entre 2016 e 2017 terá sido 
um dos mais produtivos. O ano de Licença 
Sabática permitiu-lhe desenvolver sem 
interrupções os objetivos deste projeto, 
assim como, reunir em formato exposição, 
grande parte da produção recente e de anos 
anteriores.

Foquemo-nos então primeiramente nas 
questões do tema – paisagem. 

São representações de periferias 
urbanas e zonas rurais, e, pelos títulos, 
compreendemos que se concentram 
sobretudo no concelho de Baião e Resende, 
Portugal. As zonas rurais são identificadas 
fundamentalmente pela representação 
da sua vegetação, enquanto as periferias 
urbanas se relacionam com elementos 

lugares sem nome
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edificados pelo homem. São espaços 
exteriores com casas, ruas, armazéns, 
muros, estradas, postes de iluminação, 
carros, etc., quase sempre enquadrados com 
vegetação daninha. A primeira impressão 
que fica destes ambientes é que as zonas 
rurais não estão muito longe das periferias 
urbanas representadas. 

Por outro lado, estas periferias não têm 
beleza no motivo. São cruas, resistentes à 
concordância. Embora sejam paisagens que 
reconhecemos como sendo portuguesas e 
pelas quais já passamos, não identificam 
lugares específicos ou especiais. São 
lugares sem nome, não fosse o título 
existir. Contudo, na proximidade ao país, 
atribuímos-lhes distância. São imagens de 
uma zona suburbana com que muitos não 
se identificam mas que representa a maioria 
do território português. Nesse sentido, 
este conjunto de desenhos supera o lugar 
específico, para abranger, sem juízos de 
valor, uma representação mais ampla na 
visibilidade de um território escondido ou 
esquecido. Paulo Freire de Almeida cria uma 
espécie de ambiente cinematográfico em 
que a ausência de representação de pessoas 
na paisagem contribui para o afastamento 
de quotidianos, de vivências ou usos, 
acentuando o sentimento de esquecimento 
e tornando-as estranhamente silenciosas2.

No entanto, estas impressões resultam 

2 Num texto que escreve sobre os desenhos alocados no blogue Sombra Elétrica, Joaquim Vieira é muito 
pertinente relativamente à interpretação do seu tema: “O outro âmbito que domina o desenho é o Tema, 
Paisagem rural, e num subtema particular que vai ser decisivo na Poética. O território das ruas de macadame, 
hoje todas alcatroadas, por esse país a norte. Caráter: degradação de gosto dos utentes, acaso, abandono, 
baixo orçamento, inacabado, sonho patrimonial, isolamento, etc. São territórios perdidos para a cultura 
erudita, chique, urbana e cosmopolita. O fim do mundo. Tudo o que se deve detestar e até devia ser proibido.” 
(Vieira, 2013)

do modo como o autor trabalha em cada 
desenho. Tal como o tema, Paulo Freire 
de Almeida converge no modo e nos 
instrumentos que utiliza. 

São desenhos de mancha tonal realizados 
a grafite ou a lápis Conté e que variam entre 
a pequena e média dimensão (do A5 ao A2). 
Se olharmos com proximidade, percebemos 
que é comum a todos uma espécie de rede 
irregular sobre a qual se desenvolve o 
desenho. Esta rede é uma base de tinta 
acrílica branca, previamente aplicada na 
superfície da folha e que confere à mesma 
uma textura com diferentes direções 
resultantes da orientação da trincha. Sobre 
essa base, a maior ou menor intensidade 
da mancha acentua ponderações de luz 
e sombra, e consequentemente, algumas 
características de textura que se acentuam 
neste jogo.

Se a base acrílica proporciona um 
trabalho mais fácil na obtenção de tons, por 
vezes também contraria certas orientações 
nas sombras trabalhadas sobre essa rede, 
criando ruído na imagem. Este efeito é 
propositado. A superfície, deliberadamente 
rugosa e multidirecional, é uma distorção 
subtil que contraria a unidade da imagem 
final. As direções dessa rede são opostas ao 
sentido da imagem, desautorizando leituras 
homogéneas ou concordantes. 

Todos são desenhos de observação 
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realizados no local. O autor escolhe o espaço 
no momento e durante um período de tempo 
– que pode prolongar-se entre 2 a 8 horas – 
está focado no que vê, interpretando o efeito 
de luz sobre a paisagem. Esta representação 
é traduzida por diferentes tons de cinzento 
e pelo uso de tramas ou manchas tonais que 
diluem ou realçam planos de luz e sombra. 

lugares sem nome
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(...) o desenho é uma visibilidade que 
persiste, porque nela se mantém vivo o 
seu princípio generativo: cada desenho 
é uma metamorfose de si mesmo, ao 
mesmo tempo potência e acto, leva 
a cabo a sua própria possibilidade 
(...)	

(Molder, 1999, p.73)

O lado submergido do iceberg 

Desenhar na Incerteza é um exercício reflexivo, 
sobre a forma de exposição1, em torno de três 
questões fundamentais: O que esperamos do 
desenho do projeto nas artes plásticas? O que 
se entende por projeto neste contexto? Que 
diferenças o desenho assume relativamente a 
outros contextos?

A génese deste problema está na pergunta 
provocatória que atravessou as centenas de 
desenhos expostos e que estão implicitamente 
presentes neste texto: como podemos passar 
do objeto vivido para o objeto imaginado? Esta 
é uma reflexão marcada pelas circunstâncias 
pedagógicas que lhe deram origem, mas cujo 
impacto se revela também no argumento 
de que uma consciência mais precisa das 
possibilidades singulares do desenho pode ser 
obtida se explorarmos as suas aproximações e 
diferenças em relação a outras práticas, mais 
do que se tentarmos definir as propriedades 
que lhe são, em aparência, intrínsecas (Krcma, 
2010). 

A aprendizagem do desenho de projeto 
no ensino artístico marca uma diferença 

1 Desenhar na Incerteza – do Processo ao Projeto foi uma exposição que decorreu no Museu da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto, em Fevereiro de 2018. A exposição reuniu uma seleção de desenhos 
desenvolvidos pelos estudantes do curso de Artes Plásticas no âmbito de um programa de desenho dedicado 
às estratégias projetuais e pensamento criativo. Foi comissariada por Sílvia Simões, Paulo Luís Almeida e J. 
Jorge Marques.

substancial na forma como nos relacionamos e 
ensinamos o desenho. O desenho de projeto é 
um desenho que procura alcançar o real, não o 
observar. A sua relação com o mundo implica, 
por isso, uma outra forma de ajuste. Não é o 
desenho que se ajusta ao mundo. É o mundo 
que se ajusta ao desenho.

Esta diferença reflete-se nas representações 
que entram em jogo no desenho de projeto, mas 
sobretudo nos usos e interações que se criam 
entre essas representações.

O projeto é uma prefiguração, onde se 
inscrevem várias categorias da imagem, da 
linguagem e do desenho. Não há, por isso, 
projeto sem representação, porque o espaço-
problema que o projeto ativa é também um 
espaço de comunicação, do artista com os 
outros e consigo próprio. Temos, em primeiro 
lugar, representações internas que se formulam 
ao nível dos processos mentais que decorrem 
do próprio projeto. Estas imagens são geradas 
sem a presença efetiva de um objeto ou uma 
perceção, e não se limitam à modalidade 
visual. Por outro lado, o projeto desenvolve-
se mediante representações externas e é sobre 
estas que o ensino do projeto se faz.

Ao pensarmos o projeto como o espaço de 
mediação entre estas duas representações — 
entre o objeto vivido e o objeto imaginado — 
reconhecemos também o desenho como um 
dispositivo externo imediato que podemos 
usar para ampliar o imaginário e gerar novas 
representações neste confronto. Gabriela 
Goldschmidt (1991) sustenta isto mesmo 
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quando argumenta que as representações 
internas e externas criam entre si um 
circuito continuado que se vai modificando 
reciprocamente, à medida que os cenários 
possíveis se vão equacionando. Este circuito 
é uma atividade representativa combinada, 
na mente e no papel, concebida como um 

“imaginário interativo” (Goldschmidt, 1997). 
Nas suas múltiplas categorias e níveis de 
abstração, este desenho é usado não apenas para 
documentar o que ocorre na mente, mas para 
gerar forma e conteúdo. Fora da mente, uma 
forma pode ser transformada e reconfigurada, 
aberta ao acidente e à improbabilidade. Pode 
ser definida com maior detalhe ou atenuada até 
à abstração. Alterando a predisposição com que 
se olha, uma forma pode mudar de tamanho 
e localização rapidamente. Inclusive marcas 
dispostas aleatoriamente podem acomodar 
ideias improváveis e novas configurações neste 
circuito de reciprocidade (Goldschmidt, 1997).

Ensinar o desenho enquanto projeto é 
criar um espaço de provocações no percurso 
do estudante. Se o projeto assume, em diversas 
áreas, a condição de um programa em que 
o estado inicial é conhecido e o estado final 
é especificado (um edifício para um lugar 
concreto; uma peça de roupa para uma parte 
do corpo), o campo artístico caracteriza-se por 
situações debilmente estruturadas. Supõe um 
espaço de ação e pensamento conjunto onde as 
decisões sobre o que desenhar, como desenhar 
ou porque desenhar, resultam mais de um 

“entusiasmo da prática”, do que do sentido de 
um problema prévio a resolver.

Isto implica reconhecer a condição mole 
do desenho de projeto nas artes plásticas, em 
contraste com os códigos duros de um método. 
O mole é a caraterística de uma linguagem que 
apresenta uma delimitação imprecisa e uma 
relação instável entre a expressão e o conteúdo, 
gerando assim elevados níveis de ambiguidade. 
Na indefinição que caracteriza os ambientes 
debilmente estruturados em que o artista irá 
trabalhar, o projeto torna-se um processo 
indeterminístico que é difícil moldar e ainda 

mais difícil prescrever (Goldschmidt, 1997, 
p. 442). Com frequência, a sua função não é 
fixar o fluxo da imaginação, mas mantê-la em 
movimento. Para Paul Carter, esta condição 
da invenção – um estado de experiência que 
permite a emergência de novas potencialidades 

– é uma perceção e reconhecimento da 
ambiguidade das aparências: “A invenção 
começa quando o que significa excede as suas 
significações – quando o que significa uma 
coisa, ou convencionalmente tem uma função, 
revela outras possibilidades” (Carter, 2007, p. 
15). Pensar o desenho neste jogo de aparências 
é concebê-lo como um duplo movimento. 
Em primeiro lugar, de descontextualização, 
no qual os elementos dados tornam-se 
estranhos ao serem desenhados. Depois, de 
recontextualização, no qual novas estruturas 
de sentido são estabelecidas. Este duplo 
movimento do projeto caracteriza qualquer 
avanço conceptual (p. 15).

Isto não quer dizer que o projeto decorra 
sem uma intenção ou propósito, mas que os 
problemas, perguntas e respostas emergem 
das circunstâncias geradas pelo próprio 
processo criativo enquanto se desenha. Este 
princípio casuístico nada tem a ver com a falta 
de compromisso. Pelo contrário, insurge-se 
contra o consumo precipitado de metodologias 
projetuais independentemente das condições 
que definem o próprio projeto, como se o facto 
de dominarmos uma ferramenta determinasse, 
por si só, o que queremos fazer. Reivindica o 
direito de acumular e modificar fragmentos 
de métodos diversos sem os importar na sua 
totalidade. Um velho método pode ser sempre 
convocado para resolver um novo problema (cf. 
Bois, 1991, p. xi).

Temos, por isso, de admitir que a associação 
entre desenho e metodologia projetual no campo 
das artes plásticas é uma construção histórica 
recente, e que acompanha as contaminações 
entre a arte, o design e a arquitetura. O 
surgimento da noção de desenho de projeto, no 
campo artístico, confronta-se com a sua própria 
ahistoricidade, uma autonomia determinada 
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pelas outras tecnologias de representação 
com as quais o desenho partilha um tempo e 
um espaço (Newman, 2003, p. 105). Como 
desenho de projeto ou como projeto de desenho 

— como verbo e como nome — o desenho é um 
conceito recursivo que muda o seu sentido se 
considerado em relação ao vídeo, à escrita, à 
pintura, à escultura ou à performance teatral.

Neste percurso, cujas raízes residem na 
desmaterialização do objeto artístico, na 
dialética skill-deskilling que separa o gesto 
que concebe do gesto que faz ou nas posições 
programáticas da arte conceptual, os desenhos 
de projeto assumem várias variantes e palcos 
de visibilidade: como um meio de ideação e 
execução, que englobam desenhos técnicos 
para execução, notações de movimento e 
planos narrativos; mas também refletem 
a apropriação da metodologia projetual 
para formular geografias pessoais, reais ou 
fictícias, procurando com isso contornar a 
impossibilidade de fazer ou o receio de falhar.

Estes desenhos, em si mesmos, não têm 
o estatuto de obra artística, mas condensam 
formulações das diferentes conceções da arte 
nos séculos XX e XXI.

Para a visibilidade desta associação 
contribuiu de forma significativa uma 
exposição de Natal, discreta pela sua própria 
circunstância, organizada por Mel Bochner em 
1966, enquanto professor do Departamento 
de História de Arte na School of Visual Arts, em 
Nova Iorque, intitulada Working Drawings and 
Other Visible Things on Paper Not Necessarily 
Meant to Be Viewed as Art. A compilação de 
desenhos preparatórios, receitas e listas de 
vários artistas associados à arte conceptual 
criou, antes de mais, um espaço fora do regime 
estético da arte. A exposição não era, para 
Bochner, a tentativa de elevar os diagramas, 
notas, esquemas, doodles ou recibos ao nível da 
obra artística. O que se expunha, resultado de 
um conjunto de limitações circunstanciais que 
impediram a exposição dos desenhos originais 
ou, em alternativa, de cópias fotografadas, 

eram as fotocópias do desenho. O elogio da 
imagem pobre, geralmente associado ao regime 
alográfico das imagens, torna-se para o artista 
condição para repensar a obra, a exposição, mas 
também o autor (Bochner, 2015, p.87). Tornar 
visíveis estes desenhos, na sua condição de 
imagem pobre, era a forma possível de mostrar 
o que está antes e o que está fora do que define a 
arte, e assim reformular a própria noção de arte 
(Leeb, 2011, p. 37).

A consciência de que o desenho pode 
ser usado como processo transição entre 
estados de um projeto, é uma consciência 
adquirida e interiorizada, como um habitus do 
desenhador (Pigrum, 2010, p. 3). Na prática, 
envolve a predisposição para pensar e agir 
de determinadas maneiras em situações que 
exigem uma resposta casuística em ambientes 
debilmente estruturados.

O princípio casuístico no processo 
de projeto 

Trazemos para a reflexão algumas 
considerações sobre a pertinência em 
continuarmos a insistir no ensino do desenho 
de projeto no contexto específico das artes 
plásticas. Qual o contributo do projeto para 
o processo criativo? Como é que o desenho 
contamina e dissemina a imaginação? Que 
bloqueios provoca?

Quem desenha, ou escreve um livro, ou 
realiza um filme evoca não só o conhecimento 
técnico para a sua concretização, como 
também descreve, nesse mesmo processo, um 
determinado conjunto de sensações, decisões, 
conflitos e explanações que se expandem num 
processo sistémico não linear. Num território 
como o da expressão artística, que compreende 
múltiplas possibilidades na forma como 
entende o processo, é o caminho — ou seja 
o método — que nos traça o resultado. É no 
reconhecimento da possibilidade infinita de 
fins, na potência do processo que se explora a 
sua própria possibilidade ou finalidade. É um 
campo de batalha que pode ou não ter regras, 
que pode ou não estar sujeito a premissas 
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que têm que ser cumpridas. Exercitar o 
desenho, aliado à vontade de fazer e arriscar 
novas abordagens, permite-nos avançar no 
conhecimento de uma prática com infinitas 
possibilidades de representação. Este é um 
ponto crucial da visibilidade do desenho, e 
não só como forma de ampliarmos as nossas 
competências. Exercitá-lo amplia a variedade 
das nossas respostas.

Estruturante não só pela ativação de 
competências manuais, mas fundamentalmente 
pela ativação de competências críticas e 
reflexivas, o desenho de projeto encarna a arena 
destes conflitos, que se mostram por vezes 
divergentes e especulativos, por vezes opacos e 
encerrados.

Na sala de aula, tentamos criar situações 
que antecipem as provocações que os 
estudantes poderão vir a encontrar na sua 
prática de atelier. Ativar estratégias e ampliar 
o terreno das respostas são o objetivo principal 
da prática do projeto. Desta forma, apresenta-
se um plano de trabalhos que aborda o 
desenho como instrumento de experimentação, 
conceção e comunicação no campo das artes 
plásticas e que incentiva a procura de dinâmicas 
processuais, ferramentas e instrumentos que 
produzam efeitos na forma como se estabelece 
a comunicação entre o desenho e o universo 
poético intrínseco a cada estudante. Parte-
se das múltiplas experiências que um objeto 
quotidiano, na relação com o corpo, pode 
provocar, quando sujeito a um uso indevido. O 
enunciado reflete os possíveis desenvolvimentos 
inerentes ao ato de desenhar. Entende que 
o projeto depende do tempo, do espaço e da 
prática artística onde se insere, assim como das 
próprias dinâmicas e estratégias processuais 
que explora. A disponibilidade do desenho é 
também a disponibilidade dos materiais com os 
quais se pensa. Mas há outra singularidade que 
fundamenta o seu uso: a liberdade de arriscar 
sem o compromisso de uma decisão final. Nas 
palavras de Bochner (1981) é esta eficácia dos 
meios e uma facilidade de correção que faz 
com que o desenho permita ao pensamento e 

à sensibilidade um acesso direto à visibilidade.

Registos gráficos que, de forma sintetizada, 
dão corpo às ideias que habitam no cérebro 
e que quando se incorporam fisicamente 
podem motivar a outras ideias ou bloqueá-las. 
Desenhos que se fazem mais para compreender 
do que para explicar, íntimos, que na maior parte 
das vezes são só por nós entendidos. Desenhos 
que descrevem um processo autónomo e 
especulativo. Ferramenta divergente que 
amplia a nossa malha de opções e abordagens 
onde, normalmente e numa primeira fase, um 
simples pedaço de papel e uma esferográfica são 
suficientes para tornar visível o pensamento de 
forma eficaz. A preocupação está exatamente 
na variedade de propostas e de ideias que nos 
vão surgindo e que têm de ser “fixadas para não 
fugirem”. O desenho de apontamento torna-
se vocabulário e deriva no desenho corruptor. 
Desenho que corrompe e nos desvia do caminho 
que se pensou possível. 

Tentamos através da prática e da reflexão 
não só pensar o desenho como instrumento, 
mas enquanto linguagem que abarca um 
conjunto de componentes como a linha, a 
mancha, o ponto, também eles trabalhados à 
luz do território do projeto, de forma a que a 
própria linguagem do desenho seja instrumento 
ao serviço da criatividade.

Neste ensaio de hipóteses, importa dizer 
que não só os meios e suportes condicionam o 
processo do trabalho: os contextos de atuação 
do estudante — o contexto temporal do 
vídeo ou da performance; as três dimensões 
do objeto escultórico ou o plano da pintura 

— são fortes contentores que acondicionam 
estratégias particulares. Reconhecer e trabalhar 
as diferentes estratégias de criação de imagens 
de desenho nas suas múltiplas conexões, 
inter-relações e dinâmicas processuais, é um 
propósito fundamental dos resultados que se 
esperam. O uso discreto, mas sistemático, do 
desenho nos momentos do projeto artístico 
decorre das suas dinâmicas processuais — o 
desenho-sequência, o desenho-montagem, a 
oscilação entre a certeza e a dúvida, a simulação 
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— e resulta do facto de o desenho ser uma 
superfície de conversão que não se caracteriza 
por um meio particular, adaptando-se por isso 
a ambientes distintos. É a experiência desta 
liberdade que, ainda, faz da aprendizagem do 
desenho um instrumento útil e contemporâneo 
dos estudantes.

Feitos para não serem vistos, estes desenhos 
criam relações que podemos encontrar nos 
mapas conceptuais, onde vulgarmente ligamos 
palavras para gerar novos conceitos e que, no 
desenho, se traduzem em diagramas e esquissos 

— um desenho generativo, (Petherbridge, 2008, 
p.37) que se motiva e regenera através dele 
próprio, que se ramifica em várias redes.

Durante todo este borbulhar de ideias 
que nos surgem e que tentamos fixar no 
papel acompanha o nosso lado racional, o 
qual vai rastreando as ideias passíveis de 
serem desenvolvidas, e que Edward de Bono 
(1986) caracteriza como pensamento vertical. 
Entramos num processo de seleção que, embora 
presente ao longo de todo o percurso, aparece 
de forma mais assertiva nos momentos em 
que é necessário tomar decisões. Este espaço 
invisível vai-se tornando cada vez mais 
sustentado, fixando as ideias e tornando-as 
visíveis. Os desenhos de ideação deram já 
espaço a estratégias de montagem, de sequência, 
de esboços que vão restringindo o espaço 
aberto das possibilidades. Este é um desenho 
operativo, que como o próprio nome indica 
trabalha no sentido de formalizar estas ideias, 
tornando-as mais consistentes. Sistematiza 
um conjunto de ações que permitem, de forma 
eficaz, obter imagens, apontamentos ou 
legendas que servem para ilustrar com maior 
pormenor. Chegamos à fase de convergência 
onde o caminho se direciona para o projeto 
final.

É certo que poderíamos permanecer 
infinitamente neste espaço de divergência, 
em que as ideias nos levam a outras ideias, 
onde os meios e suportes sugerem novos 
caminhos, sem nunca chegarmos a lado algum. 
E, garantidamente, iríamos ter no final um 

conjunto de desenhos com vocabulários e 
estratégias tão díspares e diversificados quantos 
as ideias que fossem surgindo. Mas não se trata 
apenas de estudar desenho e processos. O 
projeto prevê que a invisibilidade se apresente 
visível em algum momento e esse momento 
traduz-se num outro tipo de desenhos, noutros 
modos de desenhar que configuram e simulam 
as nossas ideias.

Tudo isto é desenho — O desenho no 
processo 

Se, numa primeira fase, o ensino do projeto 
considera o desenho como instrumento que 
pensa para diferentes áreas artísticas, existe um 
outro momento — consequência deste primeiro 

— que pretende encontrar no desenho um 
espaço autónomo e autoral. Esta passagem do 
desenho de projeto para o projeto de desenho 
decorre de uma singularidade da prática 
artística. Ao contrário do que frequentemente 
acontece com o projeto na arquitetura ou no 
design — em que há um corte entre conceção e 
execução — no projeto artístico esse corte não é 
uma inevitabilidade. 

No projeto ensaiamos um espaço onde os 
estudantes podem compreender e refletir sobre 
a visibilidade e a visualidade do desenho: nos 
meios e nos seus processos, na sua simplicidade 
ou complexidade; na natureza expressiva 
dos instrumentos e materiais tradicionais do 
desenho, assim como em novas formulações 
desses meios. Este é um espaço que reflete sobre 
as próprias circunstâncias da produção, e sobre 
a influência de modelos de processo baseados 
na visão ou na experimentação. É o espaço de 
ação onde o desenho se reinventa no gesto, no 
tempo, na atitude, na intenção, na função e no 
modo.

Nesta procura — que se faz na identificação 
do desenho com a linha ou com o gesto, com o 
uso fluido e abrasivo dos meios, com a utilização 
do papel ou outro suporte — a articulação 
entre o olho e a mão permite-nos chegar a fins 
diversos e ambíguos. Este é um ponto crucial da 
visibilidade do desenho. É o reconhecimento 

da invisibilidade do processo à visibilidade do projeto nas artes plásticas



92
PSIAX

que não há apenas um fim, mas é a potência 
do processo, nomeadamente do seu princípio 
generativo, que explora a sua própria finalidade.

São desenhos que se pensam a si próprios, 
abertos ao “potencial daquilo que ainda pode 
ser” (Cocker, 2012, p. xiii). Para Cocker, a 
prática, naquilo que tem a ver com o processo:

It sets something up in order for something 
else to happen. This is not to conceive of 
drawing as a preliminary or preparatory 
sketch that – like the hypothesis – creates 
the premise for something else to follow or 
flesh out, but rather as the very site wherein 
something unknown or unplanned for 
might occur  (Cocker, 2012, p. xiii)

O processo do desenho aproxima-se, neste 
sentido, do que Francis Bacon definiu como 
diagrama - um ‘estado de catástrofe’ (Bacon 
apud Deleuze, 2007, p.170) que se abate sobre 
os dados figurativos e probabilísticos e que 
parece já não depender nem da nossa vontade 
nem do nosso olhar. O desenho abre-se a um 
jogo de probabilidades, na linguagem de Francis 
Bacon, entre representações que operaram por 
semelhança com o que desejam representar, e 
outras que existem por si mesmas ou para além 
daquilo que representam — qualquer coisa 
entre aquilo que se quer e aquilo que se obtém.

Esta é uma dualidade que coloca o estudante 
num progressivo modelo de interação entre 
o desenho e o processo. O que sucede, na 
superfície, é um estado constante de revisão 
entre o que vê, o que pensa, o que percebe, o que 
é capaz de fazer e o que realmente acontece no 
desenho.

Neste espaço de verificações, o processo 
constitui-se num campo de autoavaliação que 
conduz o estudante ao desempenho de cada 
ação, de cada instrumento ou meio, em cada 
instante do desenvolvimento do desenho. 
Através desta prática, como sugere Alberto 
Carneiro (1994, p.25), o estudante autentica as 
suas próprias aprendizagens e descobertas para 
compreender e representar a realidade “onde o 

que se imagina, observa, representa e pensa é 
simultaneamente imagem, realidade e processo 
de realização”.
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notas a partir da exposição de 
desenhos, Imagens em falta.1

O princípio da visão “é, de alguma 
maneira, colorido”, e as suas cores são 
o escuro e a luz, a potência e o acto, a 
privação e a presença” (...) o princípio 
da visão existe tanto como potência de 
ver como potência de não-ver, e esta 
última não é simples ausência, mas 
qualquer coisa de existente, a hexis 
[disponibilidade] de uma privação.

 (Agamben, 2005, p. 279) 

0. 

As imagens do desenho revolvem-se 
na superfície que as viu nascer: cumprem 
a aparência errática de um resgate, a 
rememoração de lugares, de figuras e 
ambientes onde se move o desejo de imaginar. 
Nesta exposição de Nuno Sousa2, o pequeno 
formato e o carácter portátil dos desenhos 
apontam para o projecto de um livro, em 
cuja narrativa visual se procura escavar os 
vestígios de um outro tempo e lugar. Todavia, 
aqui e agora, são as circunstâncias das 
folhas soltas que, coladas ou pousadas sobre 

1 O neologismo trans-aparecente surge como formulação possível de uma divisão do movimento de aparecer; 
aparecente, como aquilo que começa a aparecer. Trans refere-se aqui a meio, através de. Entenda-se assim: 
através daquilo que começa a aparecer. Cf. infra nota 8, sobre o diáfano. Infra-ténue é a minha tradução de 
infra-mince, cf. infra, nota 22.
2 Imagens em falta, exposição de desenhos, Átrio do Auditório da Biblioteca da FAUP, 27 de Fevereiro de 2018.
3 Manlio Brusatin refere-se, a propósito de Callot, de um “efeito cómico” produzido pela duplicação e pela 
dobragem, cf. M. Brusatin (1989, pp. 135-136). O aspecto coreográfico das figuras coexiste com a dimensão 
cenográfica dos lugares e espaços.
4 O contexto físico do espaço expositivo não é neutro. As condições de visibilidade e a dimensão relacional 
não são as do Museu ou da galeria de arte. Em concreto, trata-se de um pequeno hall que liga a biblioteca da 
FAUP a um anfiteatro. E configura uma zona de passagem mais do que um lugar propício. A mesa improvisa 
uma situação singular na relação com as paredes exíguas. Neste espaço restante têm lugar as mostras de de-
senhos Risco tudo, com curadoria de José Manuel Barbosa e José Maria Lopes. Cf. imagens e videos in https://
riscotudo.wordpress.com/2018/02/21/nuno-sousa-27-02-2018/

os suportes, inferem um voltear ansioso de 
páginas. Nesse rodopiar vertiginoso move-
se o nosso olhar quando seguimos, mais 
de perto, o fraseado de breves conjuntos de 
desenhos e apontamentos marginais. 

Num primeiro relance, a pequenez e a 
repetição de formas, de enquadramentos, 
rebatem-se entre si como simulacros de 
Rorschach, como um ondeante batimento 
de asas, como duplicados “mecânicos” 
de Jacques Callot, ou como coreografias 
de Kellom Tomlinson que, depois, se 
dinamizam em enigmáticos e tácitos 
encadeamentos miniaturais3. 

A montagem obedece, grosso modo, 
a condicionalismos próprios do espaço 
e a uma económica logística dos meios 
disponíveis. Existe, porém, uma judiciosa 
selecção e uma disposição específica, 
orientada pela longa mesa horizontal e 
pelos suportes verticais. Há desenhos 
pequenos, ou muito pequenos, e desenhos 
ligeiramente maiores. No estreito 
espaço do átrio de exposição, há séries 
de imagens coloridas e a preto-e-branco 
que se expandem e confrontam4. Vistas 

VÍTOR SILVA

O “livro em aberto” de Nuno Sousa.
Trans-aparecente e infra-ténue.
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mais de perto, surgem paisagens, cenas e 
figuras; retratos a grafite, esquissos, breves 
registos, esboços coloridos, comentários 
manuscritos e diferentes séries narrativas. 
Neste espaço de distribuição onde se realiza 
a exposição, revela-se uma pequena amostra 
do imenso processo de trabalho iniciado 
em 2014. Outros arranjos já tinham 
sido objecto de diferentes apresentações, 
tendo constituindo secção fundamental 
da dissertação de doutoramento de Nuno 
Sousa, concluída em 20175.  

Apesar do importante estudo 
desenvolvido pelo autor, o que vemos nesta 
exposição não se reporta a uma ilustração 
de saberes nem a uma operação site-specific, 
ou instalação, mas, tão somente, a mais 
uma mostra de desenhos, cujo processo tem 
exigido tempo, e um particular uso do tempo. 
Trata-se, portanto, de uma exposição 
que nos lança, sem preparação, no miolo 
de procedimentos, técnicas, figurações 
e imagens que, parecendo-nos próximas 
da banda desenhada ou das histórias 
aos quadradinhos, desafiam o nosso 
entendimento quanto ao próprio género 
gráfico e ao seu propósito comunicativo e 
estético.  

Na sua manifesta modéstia, o conjunto 
aparentemente avulso de desenhos não se 
oferece de imediato ao olhar expectante, e/
ou reconhecido, do espectador, exigindo, 
ao invés, uma lenta e demorada observação, 
apoiada em notações escritas e escólios 

5 A dissertação de Nuno Sousa com o título Imagens em falta. Desenho, narrativa gráfica e o trabalho da memória, 
foi apresentada, discutida e aprovada em provas públicas em 2017.
6 Refira-se igualmente as inúmeras observações, comentários e explicações que o autor desenvolve, como um 
guia, durante a visita à exposição. O projecto do livro mantém-se em aberto. Tal como nos alerta o autor, em 
conversa informal, a exposição é um lugar de confronto e de contínua remontagem editorial.

marginais, que correspondem à experiência 
inquiridora de perceber: “o que se está a 
passar?”6. 

O olhar simples derrui-se diante da 
incompreensível exuberância e estranheza 
daquilo que se apresenta. Movemo-nos 
no território da ilustração, das histórias 
aos quadradinhos, mas incapazes de 
acompanhar a estranha migração do que 
se configura e apresenta. São, claro está, 
desenhos mas também glosas visuais, 
apostilas e comentários que debruam 
os limites dos papéis, contaminando-se 
entre si. Sim, trata-se de uma exposição 
de desenhos e, também, de um projecto 
editorial, em curso, manifestamente aberto 
e não concluído, onde impera o sentido de 
uma renovada montagem e de um outro 
mapeamento, mais uma vez recomeçado e 
longe de ser definitivo.

1. 

Tudo começa, ou recomeça, com 
alguns desenhos sobre a mesa que, apesar 
de integrados no conjunto, não detêm 
propriamente a marca autoral. Há, logo ali, 
uma diferença entre o desenho dito “inculto” 
e o desenho cultivado pelo desenhador: 
uma súbita distinção entre registo simples, 
ou documento, e expressão artística. A 
distinção entre estes primeiros desenhos, 
algo ingénuos, realizados por outras mãos, 
e os seguintes é notória. Podemos começar 
por aqui. Porquê estes primeiros desenhos? 

vítor silva
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E, porquê o seu subsequente “cultivo”?

Parece-nos que o estrutura este 
demorado projecto – provido de uma vasta 
cultura visual – se inscreve em concordância 
com o que lhe está na origem. 

Neste ponto, a divergência e o 
diálogo entre desenhos compreendem 
a diferenciação de um apelo interior, de 
uma motivação já divida em si mesma, 
constitutiva de uma paciência e de uma 
escuta daquilo que nos precede, que é 
anterior a todos nós, e que se origina nas 
múltiplas manifestações de tudo o que 
existe e se transforma. 

O breve memorando que enquadra 
a exposição conduz-nos nesse sentido7, 
dando-nos notícia do trabalho de 

“resgate” – observação, memória e 
imaginação – no qual o autor se vê colectiva 
e emocionalmente implicado. A pista 
lançada coloca-nos no território temático 
da memória, mas também da viagem e da 
infância, transportando-nos para outros 
tempos e lugares há muito transformados. 
Com este propósito, os desenhos tecem 
a hipótese de uma trama, ao mesmo 
tempo diálogo e narrativa visual, tecida de 
múltiplas distâncias e perspectivas, capaz 
de suscitar a obstinada força que irrompe 
do passado.

O início da montagem oferece-nos, 
essa imediata interpelação. A partir do 
gesto inaugural, genuíno e performativo 
de outrem – os primeiros esquemas da 
casa – sucede-se um diálogo fantasmático, 

7 Refiro-me ao texto de apresentação da exposição. Ver supra nota 4.
A tese de doutoramento apresenta uma vasta contribuição de estudo e auto-análise realizada por N. Sousa, a 
qual não constitui propriamente objecto do nosso comentário. 

incerto – a série de retratos e personagens – 
e, desenvolve-se uma réplica autoral prolixa, 
insistentemente reformulada, por vezes 
discordante e equívoca – em composições 
repetidas e reformuladas –, e, por isso 
mesmo, “infiltradas” de subtileza e dúvida. 
A “simultaneidade” desta conciliação (ou 
conflito?) gera, para ser mais preciso, um 
jogo permanente de alternâncias e reenvios 
entre imagens, como também de inversões 
entre reminiscências – coisas do passado, 
da memória – e configurações equívocas – 
lugares, personagens, pessoas de ontem e 
de hoje –, que a partir do desenho original, 
e iniciático – o esquema da casa/palacete 

–, realizado pela mãe do desenhador, vão 
transformando as sucessivas hipóteses 
cultivadas pelo autor.  

Desenhar parece constituir-se assim 
uma actividade “ensaística” – interpeladora, 
imperfeita – impulsionada pelo desejo e a 
memória, mas também pela graça inculta 
e originária que a sua potência dialogante 
exprime. Combina-se pois, em simultâneo, 
capacidade memorial e desígnio, dom e 
restituição metafórica, descrição e discrição 
relacional, como se um contacto umbilical 
religasse a intencionalidade de cada traço 

– de todos os desenhos – e, sobretudo, 
o desvelamento emotivo que instiga as 
sucessivas vinhetas figurativas. 

Compreende-se, portanto, que no 
percurso dos desenhos de Nuno Sousa haja 
finalidades, funções e regimes de expressão 
combinados. Existe uma concepção autoral 
mas também uma participação colectiva, 

o “livro em aberto” de nuno sousa
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colaborativa; um diálogo dividido que, tal 
como os conflitos e as emoções de outros 
tempos, procura agora apreender as suas 
diáfanas (e trans-aparecentes) figuras e 
lugares8. 

2. 

É assim que funciona o desenho? Porquê 
a amostra e o exercício desta confrontação 
de processos? E porquê o modelo da história 
aos quadradinhos? Como apreender – figurar 

– as aparecentes atmosferas de um diálogo? 

Em primeiro lugar, o tema deste projecto 
advém de um diálogo, capaz de captar 
a “realidade” que em si mesma se auto-
constitui enquanto força de rememoração 
e possibilidade ilustrativa9. E esse “real” 
reporta-se não apenas à simples mimésis 
ou representação do existente mas, antes 
pelo contrário, refere-se à imaginação e à 
fantasia, como observação paradoxal do 
que existe, existiu, e poderá ainda existir 
no entrelaço da oralidade, da escrita e dos 
rostos, bem como da estória contada e da 
sua figurada “reaparição”. A necessidade 
do diálogo rememorativo coincide por 
isso com a suscitação formal e emotiva 
que, através dos retratos, das cenas e 
dos personagens, irrompe em breves e 
divididos ciclos narrativos. Nos desenhos 
conjuga-se, portanto, a inquirição e o 

8 O que é visível nos corpos, de acordo com Aristóteles, é a cor e a existência do diáfano. Se a luz é a cor do 
diáfano em acto, o escuro é a cor da potência. Sobre o diáfano, que abrange tanto a luz como o escuro, cf. a 
análise de G. Agamben (2005, pp. 277-279).
9 A proximidade do desenhador com o que descreve e imagina constitui um protocolo pessoal e subjectivo, e 
infere, naturalmente, considerações de natureza epistemológica e estética. O projecto tem como substrato 
fundamental o diálogo, a memória e a vivência familiar. 
10 Não se trata da consideração de uma trama ficcional ou da capacidade de alterar os factos ou a “verdade” 
mas de efabulação enquanto aproximação narrativa ou desenlace figural capaz de desvelar o que desponta dos 
meandros e desvios da memória.

trabalho da memória, enquanto plano 
imaginal, e descreve-se a possibilidade 
do livro como conjectura reconstrutiva 
de um espaço fantasma. Pretende-se assim 
suscitar, através da colecção de imagens, e 
da história aos quadradinhos, a leitura visual 
de reminiscências e a antiguidade, ou a 
sobrevivência, do próprio desenho – a sua 
imanência –, enquanto tessitura expressiva e 
emotiva. Ensaia-se, por isso, a manifestação 
dialógica do que aparece e desaparece, 
enquanto origem dividida ou diferida 
(espacial e temporalmente) do aparecer.

Compreende-se então que a ânsia 
de desenhar e mostrar aconteça não 
por urgência de demonstração mas por 
necessidade de efabulação e crítica10. Os 
desenhos não são meros testemunhos do 
que falta mas a falta excessiva que expõe o 
desejo de narrativa e de ficção.  Não é, pois, 
a reportagem, o documentário, ou a simples 
reconstituição do que foi esquecido, que 
prevalece como intenção, mas sim esse 
novo espaço inaugurado pela falta, pela 
casa desaparecida e ausente, pela morada 
fantasma, algures evocada nos meandros 
da memória pessoal e da vivência familiar. 
Nessa morada, o desejo de ver, e de dar a 
ver, preenche-se de notações, de tempo; 
ela passa a ser o lugar de outros tempos 
que se desvelam, o ritmo dos próprios 
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movimentos e incertezas, o espaço aberto 
de conflitos e latentes contradições. Desse 
espaço às escuras, aparentemente esquecido 
mas posto em cena, seja o palacete, a noite, 
os protagonistas ou a banal condição 
dos episódios quotidianos, extraem-se 
múltiplas e heterogéneas hipóteses de um 
saber sensível. 

O lugar do passado, esse lugar dos 
antepassados, e das suas reminiscências, 
reduplica-se e anima-se instintivamente 
de comentários, de experimentos e 
constantes verificações cénicas. Estas 

“verificações” vêm revisitar o presente 
e o entrelaçamento que elas mesmas 
apresentam nos diferentes traços dos 
retratados e das coreografias figuradas. 
Nelas não se vê tudo o que passou embora 
revelem a fragilidade diáfana de aparições 
e de semblantes que passam transportadas 
numa volátil textura de contrastes e cores. 
Por isso, por entre os inúmeros desenhos 
de Nuno Sousa, fluem os apontamentos, 
as inúmeras notas escritas, os esboços 
de figuras e as alusões descritivas, mas 
também as heterogéneas temporalidades 
que projectam em ambiências coloridas, a 
hipótese de um auto-retrato diferido do 
próprio desenhador. 

Sim, por entre as vinhetas, e através 
dos muitos desenhos, advém, em retorno, 
a força originária da infância, essa pulsão, 
indiscriminada e curiosa, em atravessar 
sem saber o desconhecido, em desejar as 
próprias questões e inquietudes, presentes, 
passadas e futuras.

3. 

Nos desenhos é-se assim observado pela 
peremptória solução, dividida e diferida, dos 
enquadramentos e fragmentos espaciais. 
Cada encenação compreende implicitamente 

um espectador siderado pela janela ou atraído 
pela paisagem. A visibilidade turva da noite 
ou a penumbra raiada do dia compreendem 
emoções que pertencendo à acção do 
desenho estimulam a inquieta existência 
quer de riscos lavrados nos rostos quer de 
lugares aureolados. Nenhum desenho pode 
surgir isoladamente, cada um convoca um 
outro, idêntico ou dissemelhante.

A reconstituição das imagens do passado, 
segundo o propósito original, converte-se 
na trajectória possível de um devir-criança 
que se confunde nessa irrupção premente 
das fantasmagorias do quotidiano, as quais, 
como nimbos, desafiam o trabalho e a 
imaginação do desenhador. E transfigura-se 
num devir-outro que, através do que começa a 
aparecer, preenche a possibilidade de diálogo, 
ao tornar sensível uma receptividade feita de 
escuta. Esta condição dialéctica, irresolúvel 
numa qualquer síntese, implica que o 
desejo de conhecer por via do desenho é 
inseparável de uma escolha estética – a 
declaração de um fazer sensível – que envolve 
quer um questionamento ético – segundo 
uma intimidade constitutiva, genealógica e 
afectiva – quer um posicionamento político 

– ao suscitar uma reivindicação construtiva 
de correlações de poder, de conflitos inter-
geracionais, de posicionamentos artísticos, 
de reivindicações colectivas, laborais e sociais. 

O que realmente se passa, o que vivemos, 
o resto, tudo mais, onde está? O que se 
passa todos os dias, e volta todos os dias, 
o banal, o quotidiano, o óbvio, o comum, 
o ordinário, o ruído de fundo, o habitual, 
como apreendê-lo, como interrogá-lo, 
como descrevê-lo?

G. Perec (1989, p. 11)

o “livro em aberto” de nuno sousa
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4. 

Nestes desenhos de Nuno Sousa, 
intensifica-se, quase absurdamente, o 
olhar sobre o que é banal, sem significado, 
trivial e comum. E configura-se uma 
prescrição de meios expressivos ritmados 
pela interpelação de narrativas quase 
sempre mudas. Cada ilustração carrega-
nos e transporta-nos ao longo de um 
percurso paradoxal de um tempo demorado, 
dilatado, por vezes retardado, outras, mais 
ainda, adiado. Um tempo continuadamente 
diferido. Pode ser o enquadramento de 
uma porta entreaberta ou um pequeno 
trecho de paisagem. Ou ainda a figura 
que se detém no limiar dessa porta e se 
multiplica, inexplicavelmente, em distintas 
presenças. Pode ser o jogo desconexo entre 
um antes e depois: como quando a porta é 
só a porta, replicada pela cancela, também 
aberta, devolvendo-nos um lugar deserto, 
suspenso, mas de passagem. Parece que as 
figuras, expectantes, quer fora quer dentro 
das imagens, interrogam o espaço onde se 
movem ou, inversamente, são os lugares, 
tocados pela luz ou pela noite, que vêm 
absorver e paralisar as personagens. 

Muito paradoxalmente, o protagonismo 
existente é intercambiável e o mutismo 
figurativo torna-se uma condição 
imprescindível dos espaços e das relações 
de força que os percorrem. Ou talvez, seja o 
contrário. Parece que as próprias notações 
escritas se escapam e esquivam a serem 
lidas. Sejam rápidas locuções dentro das 
imagens ou relatos nas suas margens. 

11 Não existe uma filiação à pop art, seja por via do cartoon ou da BD mas, talvez, uma inversão de princípio 
quanto aos usos de meios populares, sendo que esta reinjecta o sentido de uma outra legibilidade das histórias 
aos quadradinhos. 

Elas exprimem unicamente o apoio desse 
vórtice interior que constitui a escuta 
e a disponibilidade do diálogo. Talvez, 
por isso mesmo, se desenham as figuras 
dormentes, pacientes, por vezes hieráticas, 
e aparentemente passivas, onde cada 
uma dialoga, sem interlocutores, com a 
diversidade ou a multiplicidade dos planos. 
Na maioria das vezes, permanecem isoladas, 
mudas e em silêncio. Aguardam. Estão 
ali, num limiar, enquanto outro, enquanto 
um outro ser: um ser outro ou uma outra 
possibilidade. Subitamente, irrompem em 
fuga ou “desaparecem” num episódio de 
luta. Assim, um homem dorme, deitado no 
chão, no interior do mirante da casa. Isola-
se para que outras imagens possam existir: 
ao interpelar outras vistas da casa, da rua e 
do lugar. Afastamento essencial, segundo 
uma distância que é temporal, para que a 
proximidade daquilo que pulsa, como um 
combate, possa persistir e durar.

5.

Este prosaísmo de imagens vulgares, de 
vistas usuais, de hábitos e acontecimentos 
correntes suplicam o reencontro constante 
com a imbricação de diferentes ritmos 
e efeitos plásticos11. Traços sobre traços: 
imagens raiadas. A trama é a da exposição 
autobiográfica de pequenos nadas. E 
mesmo o que acontece – narrativamente – é 
sem porquê, como um disparo de espingarda 
que interrompe o silêncio da noite. 

As consequências são desarmantes 
para nós que não sabemos – e este não 
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saber é efectivo – como ligar a explosiva 
e exuberante relação de imagens. Como 
relacionar os ecos e as ressonâncias que 
constituem a disparidade de lugares, de 
figuras, e de acções, ora reportando-se 
a situações antigas ora a observações do 
presente. As linhas divergentes dos tempos 
idos e a possibilidade de novas inquietudes 
deslizam assim nos traços dos rostos actuais, 
mas também aparecem, quase apagadas, 
nos contornos das figuras e dos ambientes 
recriados. As imagens desta diversidade 
advêm, por um lado, de processos 
formativos, cuja abertura e incompletude 
denotam uma resposta genuinamente 
plástica, e, por outro, de mapeamentos 
figurativos em cujas reiteradas tomadas de 
posição se entrevê um partido crítico. Aquilo 
que se observa exprime-se primordialmente 
em manchas, texturas, cores, contornos – 
em atmosferas – e desdobra-se em emoções 
cénicas e manifestações de conflitos há 
muito silenciados. Por um lado, trata-se 
de “transcrições” memoriais, por outro, 
de metáforas de auto-conhecimento. Ou 
melhor, de evocações visuais e de saberes 
carregados, que se dividem entre expressões 
de apatia e de excitação.

As vinhetas desdobram-se então em 
fórmulas de humor negro, em ilustrações 
de sujeitos e de sujeições, mergulhadas em 
halos de cor, em manifestações de aparente 
domínio ou submissão. Numa minúscula 
escrita itinerante e rapsódica, a legibilidade 
das notações não vem apoiar a transparência 
ou o significado dos pequenos quadros, 

12 Os retratos não são exatamente de pessoas anónimas mas referem-se a um anonimato mais genérico e ex-
tenso: o das pessoas comuns, fora do rol dos socialmente considerados “com nome”, e “memoráveis”.
13 Esta carência reporta-se, em especial, ao estatuto documental e social atribuído à fotografia. 

de cada quadro, antes concede-lhes a 
necessária mudez e opacidade. São por isso 
os sinais do desenho, e a expressão dos 
registos, uma decisiva paixão onde se recria 
o percurso da memória e o alerta inverosímil 
das ilusões. Pois é ali, na bruta aparição dos 
traços – e sobreposição de tramas – de cor, 
que sobrevive a fantasia e, de modo preciso, 
a mão do desenhador.

6.

A variedade técnica e expressiva, ou a 
condição operativa do desenho, não repõe 
nenhuma falta evidente, nem aponta para 
qualquer conforto moral, antes exibe uma 
exuberância de modos híbridos e um choque 
de sensações: um conflito imperceptível 
de tempos, de lugares, de relações de 
trabalho, de classe e de poder, que perfaz 
a justeza de uma luta. A “escassez de 
imagens” resulta pois, para nós, numa 
dádiva criativa de pequenos quadros que 
procuram redimir os esquecidos da grande 
história. Por isso, as atmosferas cerradas 
e indecifráveis dos desenhos, bem como a 
natureza dos minúsculos enquadramentos, 
não desarmam o enigma latente de figuras 
quase anónimas12, ou sem nome, que nelas 
habitam.  

A partir da carência documental e visual, 
que inquieta a indagação do desenhador13, 
os desenhos esforçam-se por extrair 
e combinar sinais modestos, embora 
memoráveis, de pessoas e de situações 
flagrantes. Assim, para além de qualquer 
sentimento nostálgico e reflexivo, procura-
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se, ao seguir os testemunhos e a memória 
dos familiares, a impressão viva de conflitos 
que pertencem a todos os tempos, lugares, 
indivíduos e comunidades. 

Nas histórias aos quadradinhos, com ou 
sem falsos heroísmos, o trabalho da fantasia 
parece reivindicar o diálogo dos gestos e 
das acções triviais das pessoas comuns, mas 
também as linhas de um combate, de uma 
originária e bem presente luta, quotidiana, 
crítica, humorística e resistente.14 

É essa superlativa anterioridade do 
comum, e do passado que nos antecede e 
precede a todos, que irrompe precisamente 
no agora dos desenhos, seja a perspectiva 
da casa, o retrato, a postura das figuras ou 
a brevíssima narrativa. Encontramo-nos 
assim, diante dos efeitos caleidoscópicos das 
imagens em falta, perante os sobressaltos da 
memória e do esquecimento, como defronte 
a um exuberante desconcerto de intenções. 
Como se do passado se extraísse partes 
soltas, fragmentos, e, ainda práticas de 
desenho que transportam consigo a mesma 
centelha de emoções e reivindicações. Por 
isso, se o exercício da rememoração, do 
imaginário infantil, e a escuta do outro, 
nascido no ambiente familiar e afectivo, 
orienta o percurso e as etapas deste projecto, 
os desenhos produzem o efeito desviante – 
desejante –, labiríntico, e a permanente 
estranheza no espectador. Estes efeitos 
discordam de um sentido unívoco, já dado, 
adquirido pela ilustração ou pela suposta 

14 De acordo com uma linhagem de autores muito relevantes para Nuno Sousa, refira-se Denis Deprez, Anne 
Howeson, Richard McGuire, etc. Cf. N. Sousa (2017, pp. 164 e ss).
15 “A emancipação começa quando colocamos em questão a oposição entre ver e agir, quando compreendem-
os que as evidências que estruturam os modos do dizer, do ver e do fazer pertencem elas-mesmas à estrutura 
da dominação e da sujeição” Cf. J. Rancière (2008, p. 19).

narratividade, para suscitar efectivamente a 
emancipação15 e a intenção crítica de escutar 
e dar a ver, de dizer e fazer. 

7.

Neste projecto, aparentemente caótico, 
o autor apresenta diversos registos 
gráficos que resultaram das inúmeras 
conversas realizadas com as pessoas que 
testemunharam, viveram e recordam 
a antiga morada dos avós e dos pais: o 
palacete do Conde de Alto Mearim, outrora 
edificado em Leixões. Porém, neste 
projecto cremos que a morada actual é a da 
celebração do desenho: a da festa estética 
e cívica, na qual desenhar é um poder e 
uma disponibilidade de todos, e por isso, 
também, uma possibilidade de comunidade 
e partilha. 

Muito para além de qualquer presunção 
artística, a imaginação figurativa torna-
se pois um convite para entrever a 
complementaridade crítica e humorística de 
pequenas estórias. O fino humor negro que 
as preenche não dissimula a origem nem a 
proposta estética do desenhador a partir da 
qual se reacende o diálogo entre gerações, 
o conflito entre classes e as mais recentes 
relações de trabalho e subsistência. 

Nos desenhos realizados, a restituição 
visual não completa nem resolve o 
que falta – ausência, desaparecimento, 
esquecimento – mas outrossim instiga o 
desejo – as figurações, as aparências, os 

vítor silva
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vislumbres – por entre os lapsos e os 
vínculos que a condição crítica dos relatos 
produz. Na interpelação que suscitam, e no 
apelo autobiográfico que manifestamente 
inferem, os desenhos configuram o 
memorial de um encontro do visível com 
a sua instintiva necessidade ficcional.  
Replicam-se em diálogo. Trata-se pois de 
restituir, de devolver, mas re-situando o que 
outrora existiu, e persiste, pois o que conta 
não é, objectivamente, o ponto de partida 
documental nem qualquer ponto visionário 
de chegada, mas sim deslocar16 o que falta 
dando livre curso ao aparecente, segundo 
uma espécie de pentimenti permanente ou 
uma ténue “mudança de parecer”17.  

Sim, deslocar, como quem diz metaforizar 
(e carregar, transportar), isto é, mover e 
comover, tornando a potência figural do 
desenho (e das imagens) análoga ao acto 
de transpor (ou transformar) as emoções18. 
Carrega-se e transpõe-se assim o vector 
emocional, atraindo para si os traços 
sensíveis, aproximando as incertezas, os 
vestígios, as lacunas, a contradição dos 
tempos, as narrativas discordantes, o 
diálogo e a imaginação do presente. A 
metáfora permite, pois, criar a distância 

16 Deslocar assinala esse transportar eficaz do tempo real das narrativas para o lugar ficcional das imagens, 
e vice-versa. O deslocamento é também um transporte comunicativo e estético, e a razão de ser do projecto 
editorial.
17 “Pentimento, mudança de parecer”, cf. M. Bismarck (2008, p. 46).
18 Sobre a metáfora e os dispositivos visuais, cf. Christopher D. Johnson (2011, pp. 61-65).
19 O termo fórmula-pathos de A. Warburg é analisado nas suas múltiplas conexões e polaridades em Salvatore 
Settis (2004, pp. 23-34).
20 Em 2012, Carlos Pinheiro e Nuno Sousa publicavam Sobrevida. O livro divide-se em dois momentos, “A 
Noite” e “O Dia”. “O Dia”, autoria de N. Sousa, regista sub-textualmente a crise social vivida logo após 2011. 
O relato visual retrata a paralisia do quotidiano, a perspectiva deprimida e sem futuro de várias gerações. A 
linha de fuga inscreve-se nas formas do deambular pela cidade; “passar o tempo”, escutar conversas anódinas, 
ver o jogo dos mais velhos. Cf. nota seguinte.

necessária para que nela coexista a tensão 
sensorial e o desprendimento intelectual, a 
função psicológico-cognitiva e a descarga 
emocional. Aby Warburg designa-a como 
fórmula-pathos19, enquanto forma recorrente 
de figuração que intermedeia o desejo e 
a contingência da experiência sensível, 
mostrando que a afectação recíproca entre 
forma e conteúdo exprime o movimento 
de uma contínua transformação e de uma 
paciente, silenciosa ou impulsiva, comoção.

Como contar uma estória, a história 
esquecida, a história das pessoas comuns? 
Como enunciar a parábola e/ou a fábula 
subjacente a todos nós? Como inscrever e 
manifestar no presente a sobrevivência de 
outros tempos? Para além dos habituais 
clichés, como reinventar a força da 
imaginação, o devir-minoritário, quase 
insignificante, infra-ordinário, infra-ténue do 
imaginário sobrevivente?20  

8.

Como tiras ou segmentos de fita, as 
vinhetas e as folhas soltas incitam leituras 
sequenciais, embora suponham também 
súbitos cortes e interrupções. Os desenhos 
surgem integrados em séries, em pequenas 
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sucessões de “quadros” e subsequentes re-
montagens. Um quadro prolonga-se, repete-
se ou reitera-se no seguinte. Prossegue-se 
segundo uma lógica de encadeação. Segue-
se o curso de dominantes expressivas, por 
excertos de cor ou de tonalidade. Prevalece 
uma difusão de breves trechos, como 
fracções ou decursos de temporalidades 
e atmosferas. As tiras intersectam-se e 
interpõem-se – na horizontal ou vertical 

- aparentemente sem nexo. Correm 
ziguezagueantes sem significação precisa. 
Cobrem-se as paredes e a mesa de exposição 
com mantos de imagens, quase como 
crostas ou escamas.

A natureza destas composições e 
enquadramentos, por vezes minúsculos, 
declaram o ensejo de descrever, de contar. 
Resgatam por isso a proximidade das 
palavras escritas. Estas conotam o que a 
figura ou paisagem denotam; fazem apelo 
àquilo que a representação sugere e permite 
imaginar. Desdobram ou recobrem o que se 
dota como acção ou atmosfera. Mas, talvez, 
o inverso seja igualmente preciso e mais 
justo. No rebordo dos desenhos a escrita 
repercute a oscilação e o desequilíbrio 
entre o instinto de imagem e a desejo de 

“restituição”. A dimensão dos desenhos 
justifica-o. São notações no exacto sentido 
da palavra; aberturas e limiares de uma 
legibilidade que, modestamente, procuram 
ganhar espessura, corporalidade. 

21 O “infra-ordinário” de Georges Perec, que interroga o habitual, o trivial e o fútil, tem como vector correspon-
dente o infra-ténue, o “ínfimo” ou “infinitesimal” (infra-mince) de Duchamp, enquanto dimensão sensível e 
intelectual do contacto imperceptível. “Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où 
est-il? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’or-
dinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire?” 
(Perec, 1989). “O possível é um infra-ténue / (...) O possível implicando o devir – a passagem de um ao outro 
tem lugar no infra-ténue / Alegoria sobre o esquecimento” Nota 1, (Duchamp, 1999, p. 21) (nossa tradução).

São breves anotações que respondem 
a uma falta maior e mais difícil de encarar: 
não apenas a frase que evoca a pessoa, um 
acontecimento ou lugar, mas a partição 
de uma origem que, na imaginação do 
desenhador, e para nós espectadores, 
reparte outras moradas, de onde fruímos o 
saber de um percurso visual e dialogante. 
Nesse trajecto, o conteúdo dos textos e das 
imagens transformam-se numa genealogia 
de estranhas bifurcações. O motivo da 
indagação íntima e memorial do projecto 
exprime manifestamente esse jogo que, 
entregando-se à configuração do real e da 
memória – os retratos, a “reconstrução” da 
casa e da paisagem, os episódios decorridos 

–, gera situações absurdas e inexplicáveis, 
sem desfecho de fábula ou parábola. 

O humor negro invade, por isso, a nossa 
percepção e o nosso desengano. Nada de 
heróico ou grandioso a revelar. Detalham-
se apenas vislumbres, limiares escuros, 
luzes que alumiam a noite. A subtileza 

– por vezes, a crueza – dos traçados, das 
linhas e das manchas de cor, ergue-se 
de um fundo reminiscente ao mesmo 
tempo infra-ordinário (Perec) e infra-ténue 
(Duchamp),21 ou seja, banal e absurdo, que 
convoca o murmúrio secreto da palavra, da 
sensação e do desafio humorístico. Retratos 
confrontam-se com desenhos de quase 
nada, plenos de non-sense. Contudo, não se 
entenda aqui o absurdo, ou o non-sense, com 
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uma dimensão intencional ou uma resposta 
aos requisitos do cartoon ou da banda 
desenhada. Trata-se tão só de considerar 
o choque imaginal, ou melhor, a alegoria 
do esquecimento (“allegorie de l’oubli”)22 
diante do que se desvela, ou, como diz 
Didi-Huberman, uma fenomenologia do 
afloramento, da aparição e da formação das 
imagens23.  

Diante da bifurcação originária que 
constitui o trabalho de rememoração, o 
que aparece e se desvanece do passado 
surge então figurado em afinações tonais 
e timbres de cor, cujos atributos decorrem 
de uma intensa coloração dos modos 
melódico-expressivos. Estes, como micro-
percepções, como poalhas translúcidas 
ou véus, recobrem as fugazes e transitivas 
ficções. Exprimem a força trans-aparecente, 
do que começa a aparecer e a transparecer 
na aparição. E através desse transiente 
resplendor – diáfano –, acolhem a falta 
e a consecutiva falha transformadas num 
exuberante diálogo de ténues imagens e 
emoções. 

São, talvez, estas fórmulas trans-
aparecentes, paradoxalmente densas 
e saturadas de desenho, o verso das 
possibilidades infra-ténues que singularizam 
o espaço comum das emoções.

22 Já referida por Duchamp e diferentemente retomada por Derrida: “On dit, et c’est l’énigme, que près de 
l’oracle de Trophonios, en Béotie, deux sources étaient offertes aux consultants. Ils devaient boire à l’une 
comme à l’autre, à la source de mémoire et à la source de l’oubli. Et si Léthé nomme aussi l’allégorie de l’oubli, 
de la mort ou du sommeil, vous reconnaîtrez facilement dans Mnémosyne son autre, une figure de la vérité, 
autrement dite aletheia” (1988, p. 64).
23 Trata-se também de uma questão de contacto e de tacto. Sobre a fenomenologia e a dialéctica do afloramen-
to, cf. G. Didi-Huberman (2008, p. 282; pp. 278-298).
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