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Poucas são as atividades humanas cuja 
teorização apresenta uma dialética tão 
imbrincada entre duas manifestações, uma 
interna e outra externa. A ideia no desenho 
é tanto imagem quanto a sua organização 
sensorial é representação. Assim o deixou 
expresso Federico Zuccaro em L’Idea de’ 
pittori, scultori ed architetti (1607) e também 
hoje o podemos enunciar, do mesmo modo, 
neste número dedicado à Visibilidade do 
Desenho. 

Como esperar que o momento de clareza 
e distinção em que se apreende o mundo, 
um universo ilimitado, se conforme numa 
vontade expressiva, geradora do ato do 
desenho? O desejo de tornar o desenho 
visível parece uma fatalidade, um escape 
quer à caducidade da memória quer à 
ansiedade dos estímulos cotidianos. O 
desenho é um rasgo compositivo, a 
expressão de uma dimensão poética cujos 
traços conduzem os mais atentos à inefável 
clareza ou emoção. Por conter a intenção e o 
desvelamento da ideia ele deve ser perfeito. 
Feito, desfeito, refeito e… apresentado! 

A objetificação do desenho dialoga 
em permanência com a sua dimensão 
conceptual. A sua visibilidade levanta 
questões sobre a presença do autor, sobre 
os procedimentos e técnicas, os seus lugares 
e propósitos, aproximando ou distanciando 
o objeto relativamente à ideia. Neste 
sentido, não se discute apenas a relação 
entre o gesto e o conceito como, também, os 
espaços de fruição e de trabalho curatorial. 
Se contemporaneamente é possível verificar 
uma grande permeabilidade entre conceito, 
forma e exposição, tal deve-se ao facto de 
a autoria do desenho ser partilhada pelo 
espaço de fruição e de programação que 
constitui as suas próprias estratégias de 
visibilidade. Porém, é necessário desenhar 

para que o desenho se torne visível. No 
ato do desenho, o tempo revela o que está 
escondido, e entrelaça-se desta maneira 
na produção de matéria à qual se vota 
a curiosidade, para vir a encetar novos 
sentidos e sentires, simultaneamente 
heurísticos e projetivos.

O gesto do desenho cria espaço, 
visibilidade e inaugura a dimensão de 
partilha da sua ideia. O desenhador 
transfere para a fruição o fenómeno da 
experiência do desenho. As marcas, as 
figuras, as representações gráficas, dadas 
a uma hermenêutica, permitem um 
entendimento relativo à experiência de 
todos os que com elas se relacionam. Mas é 
neste particular que urge a criação de formas 
alternativas de relação com o desenho. 
Neste âmbito, a escrita é uma forma 
privilegiada dado que contém processos que 
permitem reconsiderar a experiência visual 
e/ou estética, ampliando o conhecimento 
sobre o desenho.

Neste contexto reunimos doze reflexões 
sobre a visibilidade do desenho. Helder 
Gomes abre a publicação mostrando 
como a construção da perceção visual se 
realiza através da interação de diferentes 
planos da experiência cultural. O desenho 
é apresentado como o objeto de uma 
experiência do mundo que é oriunda da 
construção poética e literária. No artigo de 
António Olaio, o desenho resulta de um 
processo de limpeza do vazio, revelando 
o potencial metafórico e especulativo 
inerente ao projeto e às práticas artísticas. 
Ludmila Almendra transporta-nos para 
uma reflexão sobre o desenho enquanto 
experiência subjacente a outras práticas 
artísticas. Esta detecção tanto no domínio 
dos processos como dos resultados permite 
ampliar os limites concetuais do campo 

MIGUEL BANDEIRA DUARTE

Visibilidade do Desenho
editorial
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disciplinar. Sobre a memória associada 
ao ato expositivo, o texto de Luís Lyster 
Franco trata de relacionar a diversidade 
da documentação, catálogos, fotografias e 
correspondência escrita, visando traçar o 
percurso artístico de Carlos Lyster Franco. 
A partir do desenho como ato e facto, verbo 
e substantivo, e o seu papel na discussão 
sobre a natureza da sua visibilidade, Mário 
Bismarck discorre sobre dois modos de 
visualização: desenhos abs-cenos e obs-cenos. 
Ao apresentar um projecto gráfico, Rui Neto 
questiona a origem do Desenho através 
das noções de limite e fronteira, mediante 
as quais se impõe uma certa dimensão de 
separação e violência entre dois mundos. 
No texto de Flávia Costa e Paulo L. Almeida, 
os desenhos dialogam com estruturas 
arquitetónicas designadas como pop-up. 
Aqui o desenho é definido pelas qualidades 
da estrutura e o seu carácter efémero dialoga 
com um seu símile no desenho, conferindo-
lhe uma visibilidade transitória e uma 
condição híbrida que ao ato icónico associa 
o gesto performativo. A proposta de Natacha 
Antão, Vítor Martins, Joana Paradinha, 
João Cabeleira, Manuel dos Reis e Mónica 
Faria constitui-se como uma memória 
descritiva da exposição realizada na Casa 
da Imagem em Vila Nova de Gaia. Nas 
páginas que se sucedem renova-se alguma 
da problemática da transposição do espaço 
físico para a relação texto/imagem impressa. 
Nela procura-se representar as diversas 
componentes e variáveis que constituem, 
à semelhança da exposição, a coerência e 
heterogeneidade de uma obra coletiva. O 
texto de Cláudia Amandi acompanhou 
criticamente a exposição de desenho 
de Paulo Freire de Almeida, realizada 
em 2017. A análise reflete o contexto, o 
tema abordado, os meios e materiais 
utilizados, as condições de observação, 

o registo e o processo de trabalho, bem 
como o paralelismo da atual produção com 
produção de anos anteriores. Sílvia Simões 
e Paulo Luís Almeida desenvolvem sobre a 
exposição Desenhar na Incerteza um vasto 
conjunto de questões. A problemática do 
valor resultante da crescente visibilidade 
de desenhos operativos de processo, abre 
um espaço de resistência a atributos 
convencionais que definem a produção 
artística e inaugura a expetativa de alteração 
dos paradigmas de aprendizagem nas artes 
plásticas. A exposição de desenhos de Nuno 
Sousa no espaço expositivo RiscoTudo 
da FAUP constituiu uma experiência 
que Vítor Silva se propôs a inquirir e 
compreender. Como tornar possível o 
diálogo com o passado, com o que resta 
da vivência e coexistência imaginária de 
outros tempos e lugares? Como, porquê e 
para quê criar essas imagens? São questões 
que procura elucidar dando conta dos 
diferentes processos de trabalho e exibição. 
A Visibilidade do Desenho abre-se também 
a uma problemática afim, colocada por 
Philip Cabau, e relacionada com o ensino 
do Desenho. Como assegurar práticas 
de sobrevivência que permitam resistir 
à mudança constante de paradigmas 
e, também, à velocidade de inscrição de 
novos critérios? Aqui, com justificada 
pertinência, levanta-se um conjunto de 
questões ontológicas sobre o desenho e a 
sua pedagogia filtradas por dois conceitos-
chave: ostentação e osmose.

miguel bandeira duarte
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Ser-nos-á hoje virtualmente impossível 
imaginar (formar uma imagem) da 
percepção do mundo anterior à invenção 
da câmara fotográfica. A produção de 
representações mecânicas da experiência 
visual não condicionou apenas a 
experiência da imagem construída 
enquanto representação, transformou 
também a da própria realidade. Com a 
imagem fotográfica e o cinema, o olhar 
adquiriu novas possibilidades de apreender 
o mundo – terá perdido outras.

Do mesmo modo, ser-nos-á hoje 
impossível imaginar (olhar segundo 
outros olhos e outras perspectivas) a 
percepção do mundo de um olhar anterior 
ao desenvolvimento da perspectiva 
renascentista. Para o olhar esclarecido, as 
diferentes formas de projecção de cariz 
naturalista não se limitaram a transformar 
a imagem enquanto representação 
visual. Elas moldaram o próprio mundo 
que era aprendido: as imagens que se 
constroem ensinam a ver, e neste processo 
realizam uma transfiguração da realidade 
visualmente apreendida.

Recuando mais, ser-nos-á certamente 
impossível imaginar (contemplar aquilo 
que os olhos não vêem) o mundo segundo 
o olhar dos produtores das gravuras de 
Chauvet, Lascaux ou Foz Côa. Não nos 
faltam apenas os pressupostos mágico-
míticos que estariam implicados na 
produção dessas imagens (embora eles 
nos faltem de forma inapelável): falta-
nos, sobretudo, a experiência de ver o 
mundo a partir da ausência da sobre-
exposição às imagens do olhar moderno e 
contemporâneo; falta-nos um olhar que 
configura o visual segundo gramáticas e 
princípios que nos são alheios.

O modo como cada contexto apreende 
o mundo enquanto experiência visual é 
sempre o resultado da configuração do olhar 
segundo distintas formas de organização 
formal e conceptual. Nunca é suficiente 
abrir os olhos para ver. A apreensão visual 
corresponde a um processo de organização 
do sensível que é, ao nível do ser humano, 
fortemente construído e culturalmente 
condicionado. A natureza construída 
da experiência visual não se refletirá 
somente no plano de uma apreensão 
subjectiva de uma realidade objectiva. Ela 
significa a modelação da realidade que 
é aprendida pelo olhar que apreende. 
Neste sentido, as práticas criativas de 
ordem visual (como as de ordem sonora, e 
outras, para cada campo da experiência) 
permitem desenvolver procedimentos de 
configuração e modelação da experiência 
do mundo. Este é, em simultâneo um 
trabalho de construção e de desconstrução, 
de revelação e de ocultamento. Aquilo 
que uma gramática mostra poderá ser 
invisível para outra, e nenhuma produz 
ou permite a lucidez neutra de uma 
suposta objectividade. Organizar o visível 
é sempre um trabalho de manipulação: ele 
corresponde ao movimento através do qual 
o olhar se investe das prerrogativas da mão 
e manipula o mundo para o adequar às suas 
projecções. A consciência que nomeia e 
transporta a experiência para o plano verbal 
é análoga à consciência que configura o 
visível enquanto mundo organizado através 
da experiência do olhar.

Marie-José Mondzain, em Homo 
Spectactor, estabelece uma relação directa 
entre os procedimentos de inscrição parietal 
paleolíticos e o desenvolvimento das 
competências de construção da experiência 
visual: o espectador não será a figura 

HELDER GOMES

O que os olhos desenham?
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impotente de um sujeito passivo, mas o lugar 
de cruzamento entre planos indissociáveis 
da acção representacional: o olhar que vê e a 
mão que manipula são parte de um mesmo 
movimento de reconfiguração do mundo e 
do sujeito através da representação: 

O primeiro olhar sobre o visível é obra das 
nossas mãos. Nada deve a um objecto cinzelado 
nem à natureza fluida de um meio transparente. 
O espectador é obra das nossas mãos.

 (Mondzain, 2015, p. 41)

A pertinência crítica desta relação de 
interacção entre a configuração do olhar e 
a manipulação do mundo não se esgota no 
plano algo gasto de uma dialéctica da acção 
e do conhecimento. Restringirmo-nos a 
esta relação seria ainda manter separado 
aquilo que está constitutivamente ligado 
e lhe é anterior: os olhos não se projectam 
nas mãos como próteses de um membro 
ausente; não se trata de pedir às mãos 
que suplementem a impotência do olhar. 
Os olhos, por eles próprios, desenham 
a profundidade do visível: manipulam, 
configuram, realizam, modelam. Aprende-
se a ver como se aprende a dominar o corpo 
e a caminhar, aprende-se a organizar o 
mundo através do olhar como se aprende a 
estruturá-lo através das palavras.

O que em cada momento o sujeito tem 
por visível é condicionado e potenciado 
pelos quadros, estratégias e dispositivos 
técnicos de representação disponíveis na 
sua cultura e no seu contexto histórico. 
Caberá às formas de representação visual 
a reinvenção não somente de distintas 
formas de representação, mas também de 
diferentes modos de apreensão do mundo 
enquanto experiência humana: aquilo que 
os olhos veem é antecipado e prolongado 
por aquilo que os olhos constroem. Contra 

todas as pretensões ou condenações da 
mimesis, nenhuma imagem é um duplicado 
do real. Ela será, antes, a transposição para 
o plano de uma experiência partilhável (a 
representação-objecto, a imagem, a forma) 
de um movimento organizador do olhar. 
O sujeito que representa o mundo para o 
apreender, manipula-o para o representar, 
e representa-o para o poder manipular.

Um bom exemplo deste procedimento 
de manipulação do real através da projecção 
realizadora do olhar é-nos dado pelo 
soneto Alegres Campos, Verdes Arvoredos, 
de Luís Vaz de Camões. Nele, o olhar que 
apreende a paisagem organiza-a segundo 
uma gramática claramente devedora da arte 
renascentista: o olhar desenha a paisagem 
ao apreendê-la como naturalmente 
desenhada. Escreve Camões:

Alegres campos, verdes arvoredos,
claras e frescas águas de cristal,
que em vós os debuxais ao natural
discorrendo da altura dos rochedos;

silvestres montes, ásperos penedos,
compostos em concerto desigual,
sabei que, sem licença de meu mal,
já não podeis fazer meus olhos ledos.

(…) 
(1595/1994, p. 208)

É conhecido o modo como a animização 
da natureza é parte do processo de construção 
de um interlocutor e corresponde a uma 
tradição que remonta no mínimo à poesia 
trovadoresca. Mas esta animização é aqui 
antecedida pela percepção da paisagem como 
resultado de um movimento de produção 
representacional. Se o Renascimento efectua 
uma consciente e fundadora recuperação da 
categoria platónica de mimesis, aquilo a que 
assistimos neste texto é à curiosa inversão da 
relação mimética: já não é a arte que imita a 

helder gomes
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natureza, mas esta que se constrói segundo 
as categorias e valores da representação.

Atente-se no enunciado: “claras e frescas 
águas de cristal, / que em vós os debuxais 
ao natural / discorrendo da altura dos 
rochedos”. Está aqui indiciado o movimento 
através do qual as águas debuxam a 
paisagem. O termo debuxar comporta a 
noção de produção de uma representação 
visual, da modelação da experiência visual 
através da produção de uma organização 
das formas. O ideal mimético é invertido: 
não é o artista que copia a natureza, é esta 
que se desenha segundo o plano da arte. O 
olhar que desenha é já um olhar autónomo, 
que se se projecta sobre o mundo como a 
mão que segura o lápis sobre o papel.

A mesma ideia de construção surge 
nos versos seguintes: “silvestres montes, 
ásperos penedos, / compostos em concerto 
desigual”. Montes e rochas articulam-se 
segundo uma noção de composição que 
é claramente coextensiva com a prática 
artística. A natureza organiza-se segundo 
regras de composição, aquelas, podemos 
inferir, que o Renascimento delineou para 
as representações visuais. Este processo de 
reconstrução simbólica do espaço natural 
sinaliza aquela que é uma condição de 
percepção da natureza enquanto topos 
da arte: a natureza é, quando muito, o 
espaço de confronto do artista consigo 
mesmo, lugar de projecção das construções 
representacionais que um dado contexto 
histórico e cultural lhe fornece. Olhar a 
natureza como ocasião de uma experiência 
subjectiva corresponde sempre a uma visão 
de mundo que é de ordem representacional. 

Ao contrário do mito romântico, 
dificilmente a natureza é artisticamente 
inspiradora. O romantismo, como 

consequência de um movimento de 
sacralização da arte e da própria natureza, 
identifica nesta o espaço por excelência de 
uma relação privilegiada. Ora, o mundo 
natural não é, ou só muito escassamente 
o é, inspirador. Não se confunda tomar a 
natureza como tema e tê-la como fonte de 

“inspiração”. A produção de representações 
é suscitada por outras representações, 
define-se segundo gramáticas, estilos, 
possibilidades abertas por aprendizagens 
e tradições artísticas. A natureza, no seu 
silêncio e na sua espessura, e ainda quando a 
sua organização é resultado de uma intensa 
acção antrópica, é uma parede opaca que 
mal devolve o eco das representações do 
passeante. Porque é disso que se trata: aquilo 
que a natureza possa ter de artisticamente 
inspirador decorre da projecção de uma 
experiência representacional que permite 
ao artista percepcionar a natureza como 
coisa construída. 

Quaisquer que sejam as suas linguagens e 
os seus instrumentos, as artes são construções 
representacionais; são representações que 
se encadeiam sobre outras representações: 
as imagens suscitam imagens, tal como 
as palavras suscitam palavras, e os sons 
suscitam sons. Ou, assumindo o carácter 
sinestésico deste processo, as imagens, os 
sons e as palavras suscitam-se mutuamente 
em relações que implicam sempre a 
reconfiguração das gramáticas através das 
quais o mundo é experienciado. Produzir 
estas gramáticas é trabalho dos olhos como é 
trabalho das mãos. O olhar que desenha não 
é o olhar que constata e reproduz, é um olhar 
que constrói e manipula.

Um outro exemplo deste processo 
de reconfiguração da experiência visual 
através da construção, reconstrução ou 
recuperação de gramáticas de organização 

o que os olhos desenham
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da percepção visual é-nos dado, na aurora 
do Romantismo, pelo modo como Johann 
W. Goethe, na sua Viagem a Itália, projecta 
sobre a paisagem os modelos de percepção 
delineados a partir de gramáticas visuais 
de matriz clássica e renascentista. Depois 
de longos anos de espera e de preparação, 
Goethe atravessa os Alpes e depara-se com 
uma paisagem tão real quanto mitificada. A 
Itália que o poeta vê é em parte aquela que 
ele já viu e aquela que ele nunca verá.

 Apesar de toda a viagem ser atravessada 
pelo sentimento da descoberta, esta é uma 
descoberta que se desdobra na projecção 
de um imaginário que o precede. O olhar 
que vê organiza o visível, configurando-o 
segundo matrizes visuais e conceptuais 
que são a projecção da formação prévia do 
observador. A vários títulos iniciática, a 
longa expedição, que decorre entre os anos 
de 1786 e 1788, situa-se num tempo em que 
viajar ainda é, sobretudo, descobrir. Há, no 
entanto, uma inultrapassável dimensão 
de reconhecimento nessa viagem. Cada 
descoberta suscita o confronto entre a 
coisa que é objecto de experiência directa 
e a sua representação prévia através da 
qual previamente a viu. A construção de 
contornos míticos que justificou a própria 
viagem surge como organizador do olhar 
que apreende o real:

Vejo agora como os sonhos da minha juventude 
ganham vida: as primeiras gravuras em cobre 
de que me lembro (o meu pai tinha as vistas 
de Roma nas paredes de uma antessala), vejo-
as agora em realidade, e tudo aquilo que eu já 
conhecia em quadros e desenhos, gravuras em 
cobre e em madeira, em gesso e cortiça, está 
agora, tudo junto, à minha frente; para onde 
quer que vá encontro coisas conhecidas num 
mundo novo; é todo como eu tinha imaginado, 
e é tudo novo. 

(Goethe, 1816/2001, p. 155)

A viagem a Itália é um momento de 
aprendizagem do olhar, mediado pela sua 
pré-configuração enquanto representação. 
Para um sujeito culto, a informação verbal e 
visual disponível é suficiente para construir 
uma imagem mental anterior à própria 
experiência. Mas só o olhar poderá, de facto, 
construir a realidade do apreendido como 
realidade. Anterior à câmara fotográfica, 
o próprio Goethe desenha e pinta como 
parte do processo de apreensão do espaço. 
Desenha e pinta para aprofundar o olhar 
e potenciar a memória. Adquire gravuras e 
pinturas contemporâneas que lhe permitam 
transportar a experiência visual de Itália 
para a sua pátria, no Norte. O texto, fixado 
décadas depois, a partir do diário da viagem 
e das cartas aos amigos, é testemunho de 
um olhar iluminista que se cruza com a 
sensibilidade do romantismo emergente. 
Na descida do Vesúvio (visita científica, 
segundo os moldes do século XVIII), o 
autor traduz para o plano da sensibilidade 
interior a experiência recolhida:

O regresso foi acompanhado por um 
reconfortante e magnífico pôr de sol e uma tarde 
divinal; mas senti bem como um contraste tão 
profundo pode confundir os sentidos. O terrível 
na sua relação com o belo, o belo na sua relação 
com o terrível, ambos se eliminam e provocam 
um sentimento de indiferença. 

(Goethe, 1816/2001, pp. 44-45)

Esta indiferença, que será também o 
resultado da saturação da sensibilidade e de 
um não reconhecido cansaço físico, traduz 
menos o conflito enunciado entre o belo, 
apreensível e mensurável, e a desmesura 
do terrível (aquilo que a estética da época 
identifica como o sublime), mas a habituação 
da proximidade: a indiferença que nasce da 
convivência quotidiana como a excepção, a 
banalização da própria excepção.

helder gomes
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Mas, hoje, aquilo que talvez surja como 
mais surpreendente é a atenção prestada por 
Goethe à paisagem e às práticas agrícolas. 
O mundo das cidades italianas que o autor 
percorre está incrustado numa imensidão 
de campos agrícolas e de paisagens que se 
percorrem ao ritmo lento dos passos dos 
animais. A paisagem não é apenas o espaço 
intermédio entre uma cidade e outra, entre 
uma maravilha da antiguidade e um palácio 
renascentista. A paisagem e os lugares 
possuem uma autonomia e uma identidade 
próprias. Elas marcam uma experiência do 
espaço que é ele próprio organizado segundo 
categorias do olhar que lhe são exteriores:

Mas já a magnificência da nova paisagem que se 
divisa quando começamos a descer não pode ser 
descrita com palavras. É como um jardim com 
milhas e milhas de comprimento e de largura, na 
base de altas montanhas e rochedos escarpados 
que se espraia por terras planas numa ordem 
perfeita. 

(Goethe, 1816/2001, pp. 44-45)

Transversal a toda a obra é a tendência 
para ler a paisagem em termos de construção 
humana, uma construção que tem no 
jardim (na natureza estilizada e estetizada, 
na natureza desenhada que se assume 
representação) o termo de comparação 
privilegiado. A Itália que o autor percorre 
surge-lhe, de facto, como um jardim: um 
jardim cuidado ou um jardim descuidado, 
um jardim íntimo ou um jardim público, 
um jardim dominado ou um jardim em 
estado bruto. Mas é também, e os mais 
de dois séculos de distância propiciam-
nos uma nitidez de perspectiva vedada ao 
autor, um mundo que apesar de tudo não 
será, a vários níveis, muito distinto do 
idealizado mundo clássico. O que Goethe 
encontra nas paisagens agrícolas italianas 
é a permanência de um mundo rural que 

ao longo dos dois séculos seguintes irá 
desaparecer irremediavelmente – o mundo 
do trabalho não mecanizado, o do uso dos 
animais como principal força motriz, o do 
ritmo arrastado das estações como primeiro 
critério do tempo e da transformação. Tal 
persistência da arcádia mitificada talvez 
não lhe fosse, de facto, reconhecível como 
tal: ainda estava demasiado próxima para 
ser visível.

O que se vê e o que não se vê são, assim, 
função de uma relação paradoxal entre 
a proximidade e a distância, entre o que 
é esperado e o que surge como surpresa, 
entre o que se apreende e o que nos escapa, 
entre o que se vê, porque, de algum modo, 
já se anteviu enquanto representação, 
e aquilo que colide e é incompatível 
com as representações prévias. Essas 
representações que enquadram o expectável 
são também aquelas que fornecem o quadro 
no interior do qual a descoberta se constrói 
como desconstrução da expectativa.

Na primeira década do século XX, e em 
plena afirmação do Modernismo, Malte, 
o protagonista do romance Os Cadernos 
de Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria 
Rilke, atravessa Paris, num processo de 
aprendizagem que antecipa o projecto das 
Passagens de W. Benjamin. Escreve Rilke:

11 de Setembro, rue Toullier.
É então aqui que as pessoas vêm viver; eu antes 
diria que é aqui que se morre. Hoje saí. E vi: 
hospitais. Vi um homem que cambaleava e caiu. 
Juntaram-se pessoas em volta, e isso poupou-
me o resto. Vi uma mulher grávida. Arrastava-se 
pesadamente ao longo de um muro alto e quente 
a que por vezes lançava a mão apalpando, como 
para se certificar de que ainda lá estava. Sim, 
ainda lá estava. E por trás dele? Procurei no meu 
plano: Maison d’Accouchement. Bem. Partejá-la-
ão — é coisa que se sabe fazer. Mais adiante, 
rue Saint-Jacques, um grande edifício com uma 

o que os olhos desenham
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cúpula. O plano indicava: Val-de-grace, Hôpital 
Militaire. 

(1910/1983, p. 29)

O olhar apreende o espaço da cidade 
pela mediação do seu desenho: o mapa 
da cidade que identifica os lugares e os 
integra numa rede de uso e de significação. 
A cidade-desenho (cidade-representação) é 
o lugar de uma experiência do olhar que é 
acompanhada pela sua meta-representação: 
ver significa reconhecer o que nunca se viu. 
O olhar age pela sua própria projecção num 
plano que já não é o do olhar, mas que o 
constrói e o constitui como experiência. 
Aprende-se a ver, aprendendo a integrar o 
visível numa rede de significações:

Aprendo a ver. Não sei porquê, tudo penetra 
mais fundo em mim e não pára no lugar onde 
até agora acabava sempre. Tenho um interior de 
que não sabia. Tudo lá vai dar agora. Não sei o 
que ali acontece. (…)
Já disse? Aprendo a ver. Sim, estou a começar. 
Ainda vai mal. Mas vou aproveitar o meu tempo. 

(Rilke, 1910/1983, pp. 30-31)

Se o olhar que apreende a cidade é 
mediado pela duplicação representacional 
do visível, aprender a ver significará aprender 
a reconhecer aquilo que, de facto, não está no 
mapa. A lucidez do olhar será o resultado 
de um intenso processo de perspectivação. 
Aprender a ver não produzirá uma apreensão 
mais verdadeira, mas mais profunda, porque, 
precisamente, mais construída. O olhar nu 
veria menos e com menor profundidade 
do que o olhar representacionalmente 
condicionado: a projecção do real como 
correlato desfasado da representação (o 
mapa, o desenho ou a fotografia) vedará 
uma experiência verdadeira ou objectiva, 
mas potenciará a sua intensidade 
representacional. A experiência visual 
corresponderá à produção do desfasamento 

consciente e deliberado: constrói-se o 
mundo no processo de o apreender como 
coisa organizada. Reforçam-se as gramáticas 
no movimento de as questionar e reinventar.

No âmbito da produção literária, muitos 
outros exemplos poderiam ser aduzidos. 
Da visualidade inerente à percepção da 
Metamorfose, em Kafka, ao Estilo que, na obra 
Os Passos em Volta, Herberto Helder afirma 
como forma de organizar a experiência 
(como forma, de facto, de a tornar 
suportável). Nestes e noutros casos, estamos 
diante do reconhecimento da natureza 
construída da apreensão do mundo: o 
movimento através do qual a mão materializa 
no papel um olhar que perspectiva o mundo 
corresponde à materialização de uma relação 
representacional que a precedeu e da qual é 
parte.

O mundo é, assim, sempre apreendido 
no interior de sistemas de representações 
que em cada momento nos ensinam a ver, 
que nos mostram para onde dirigir o olhar, 
o que evitar, o que colocar num primeiro 
plano, o que remeter para o fundo, o que 
refazer, o que descartar. A consciência da 
natureza construída deste processo implica 
também a consciência da sua natureza 
diferida e desfasada: o olho que desenha, 
que enquadra, que modela as formas para 
as apreender, é também o olho que age 
através da multiplicação de instâncias de 
mediação: o quadro representacional que 
se abre para o mundo é também a marca 
da distância entre a percepção e o próprio 
mundo. Omitir este quadro, omitir os 
instrumentos de reconfiguração formal 
e conceptual do olhar (os modelos de 
projecção e as construções conceptuais, os 
conceitos e os preconceitos, os estilos, as 
continuidades, as rupturas) seria condenar 
os olhos à cegueira e o mundo à escuridão.

helder gomes
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Uma série de fotografias de 1985 
esperou algumas décadas para que, já 
em meados dos anos 10 deste século, se 
assumisse completamente na sua condição 
de performance ao tomar o nome Cleaning 
up the vacuum.

A descoberta de imagens no trabalho 
labiríntico de ir preenchendo os espaços de 
memória dos primeiros anos de um percurso 
artístico pode ser também um processo 
de clarificação. Não propriamente de 
reinvenção, mesmo quando se acrescentam 
leituras nestes actos pictóricos de nomear.

Foi em “nominalismo pictural” que 
decidi dar nome a esta série de fotografias 
(feitas ainda nos tempos de Escola de Belas 
Artes do Porto) e me permiti a possibilidade 
de imaginar uma performance que nunca 
aconteceu (fig. 1), pelo menos enquanto 
acto público. Esta série de poses foram 
encenadas para a câmara e acabaram por 
nunca ter sido mostradas, antes de, em 
2015, eu as ter colocado no meu site, agora 
sim com um título como se, só então, 
finalmente acontecessem.

Grandes folhas de papel pendendo na 
parede, brancas, vazias, mas barrocas na 
organicidade das suas curvas, nas formas 
que assumem de acordo com a natureza da 
sua matéria. Vazias como só o branco de 
uma folha de papel o pode ser. Porque este 
é um vazio em que se sente a ausência de 
coisas que acontecerão quando deixar de o 
ser, por isso mesmo, mais vazio que outras 
coisas vazias.

Vestido para a ocasião de casaco branco. 
Casaco de linho e lã, quente, mas branco. 
Casaco branco como os casacos de Verão, 
mas quente como os de Inverno. Empunho 
um aspirador não propriamente como se 
fosse uma arma, mas sim assumindo uma 
postura formal, em múltiplos sentidos. 
Aspirar como acto formal, mais do que acto 
de gerar forma, acto que é do âmbito da 
forma.

Limpando o vácuo, simulava aspirar 
aquelas folhas brancas. Vazias na sua 
brancura, mas ocupando espaço, o espaço 
da sua matéria e o espaço por onde se 
expandiam, na dinâmica das suas formas. 

Por outro lado, aquele papel branco 
pendia como extensão da parede. De certa 
forma, se de facto o pudesse aspirar, abriria 
a possibilidade de aspirar a própria parede. 

ANTÓNIO OLAIO

Limpando o vácuo

fig. 1 Cleaning up the vacuum
Foto performance, imagem de uma série de 6 , António Olaio - ESBAP 1985
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E, a partir daí, até poderia aspirar tudo. 
Pelo menos o que diria respeito a paredes... 
Limpeza que nos deixaria suspensos num 
espaço sem forma ou coordenadas. Sem 
as coordenadas com que as nossas paredes 
nos abrigam e orientam.

Limpar o vácuo surge logo com 
a potencialidade significante das 
contradições e dos absurdos. O que seria 
limpar o vazio? Como se limpa o vazio? 
Preenchendo-o? Não seria propriamente 
pelo seu preenchimento, porque o acto seria 
de limpar. 

Mas como tudo em arte, o sentido 
começa logo pela própria enunciação, no 
campo de possibilidades que esta abre. E 
aqui se encontrará em simultâneo, mesmo 
em coincidência, a possibilidade de encher 
e esvaziar, decorrendo uma coisa da outra.  
O encher e o esvaziar, encontrando um no 
outro a respectiva substância...

Tratando-se de desenhos e tendo este 
título, a série de desenhos Cleaning up the 
vacuum de 2017 (figs. 2 - 10) anuncia esta 
acção de limpar enquanto acto de riscar. 
Sendo o vazio que se limpa, trata-se aqui de 
riscar, não propriamente de apagar. Mas é 
riscar como quem apaga. Neste caso, o vazio.

Explora-se aqui sobretudo o campo 
conceptual que se abre quando se coloca 
a possibilidade de limpar o vácuo. Como 
se limpa o vácuo? Enchendo-o? Mas 
enchendo-se, anula-se a ideia de limpar. 
De facto, o título destes desenhos parece 
devorar-se a si próprio na coexistência de 
sentidos que se anulariam, não fosse esta 
possibilidade de os enunciar assim.

fig. 2 - Cleaning up the vacuum, 126 
Desenho

fig. 3 - Cleaning up the vacuum, 144 
Desenho

antónio olaio
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fig. 4 - Cleaning up the vacuum, 104 
Desenho

fig. 6 - Cleaning up the vacuum, 120
Desenho

fig. 5 - Cleaning up the vacuum, 117 
Desenho

fig. 7 - Cleaning up the vacuum, 23 
Desenho
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fig. 8 - Cleaning up the vacuum, 132 
Desenho

fig. 10 - Cleaning up the vacuum, 7 
Desenho

fig. 9 - Cleaning up the vacuum, 133 
Desenho
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Estes são desenhos que se 
desenvolveriam como quaisquer desenhos, 
mas cuja força motriz é este objectivo 
de limpar o vácuo, na simultaneidade 
de sentidos que ocorrerão daí, antes do 
desenho e, sobretudo, durante o desenho. 
Porque é de um processo de limpeza que 
aqui tratamos. De um processo que, ao 
mesmo tempo que usufrui da sua própria 
condição de processo na exploração plástica 
da evidência dos gestos, dos percursos da 
mão sobre o papel, vai resolvendo a tensão 
entre o figurado e o acto de figurar.

E neste processo acontece frequente-
mente ser a própria linha que é figurada.

Desenhos conscientes das imagens 
que evocam, mas imagens que aqui se 
apresentam potencialmente em trânsito 
para outras formas. Desenhos que se 
completam para além da folha, nas relações 
conceptuais que estabelecem. Mas também 
desenhos que criam um universo próprio, 
nas virtudes aglutinadoras da composição.

E é a composição, como meta a resolver, 
que diz quando um desenho está acabado 
ou perdido. Para o desenho não se perder, a 
composição reconfigura-se constantemente 
no processo. Ávida de encontrar resolução 
está atenta a cada passo, mas sem o procurar 
tolher. Deseja o desafio para se renovar, 
para estar com a arte no seu propósito de 
afirmação enquanto “fazer”. E fazer, claro, 
fazer o que ainda não foi feito. Acrescentar 
mais e mais coisas às coisas que são. E, na 
capacidade que a composição tem de gerar 
novas identidades, acrescentar coisas que 
serão, mesmo, ao ser em si, mesmo quando 
se poderão potencialmente relacionar com 
tudo o que é.

Ao enunciar o acto de desenhar como 
forma de limpar o vazio. Ou melhor, como 

forma de limpar o vácuo, a ausência de ar, 
é sobretudo a possibilidade de recuperação 
de uma respiração que aqui tratamos.

Para fazer estes desenhos fui procurando 
diferentes pontos de partida. Procurando, 
noutros lugares que não os da visualidade, 
o estímulo para que as formas surgissem, 
ou olhando em volta, no espaço onde me 
encontrasse. Olhando imagens em livros e 
revistas ou no ecrã do computador, como 
janelas para outros lugares, acentuado 
a minha condição sedentária, de uma 
experiência diferida do mundo. Não 
propriamente experiência do mundo, mas 
esta relação com o mundo como forma de 
densificar um lugar, como se aumentasse 
a massa de um molde em cimento sob a 
minha cadeira como em “A cast of the space 
under my chair” (1965 – 1968) do Bruce 
Nauman.

Na exposição em que estes desenhos 
foram apresentados, Cleaning up the vacuum 
era um título que abrangia um vídeo (I’m 
through with love, fig. 11) e 6 telas (fig. 12).

Telas em que o desenho era o seu 
referente. O desenho, na relação com a 
pintura, não tinha aqui propriamente 
uma função subsidiária da pintura, que se 
situasse sobretudo no processo conceptual 
da pintura. O desenho era a própria 

fig. 11 - I’m through with love 
Vídeo, 2016

limpando o vácuo
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fig. 12 - Cleaning up the vacuum #2 
Tela

antónio olaio
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referência da pintura. Uma pintura que 
pensava o desenho.

Mãos com luvas brancas como aquelas 
que protegem as obras de arte das mãos de 
quem as segura. Protege as obras das mãos 
dos outros. Obras que saíram das mãos dos 
artistas, protegem-se das mãos dos outros. 
Luvas que têm a forma das mãos, mas que, 
ao contrário das mãos, procuram conservar 
e não fazer. Desejam que nada mais seja 
feito sobre aqueles objectos e sobre aquelas 
imagens.

Mas aqui sou eu, enquanto artista, quem 
calça as luvas. Em telas onde a motivação é 
o desenho e o seu potencial transformador, 
estas luvas nas minhas mãos acrescentam 
a ideia de preservação à transformação, 
tornam-nas simultâneas e compatíveis. 

E aquelas mãos estão sempre no 
processo de calçar ou de descalçar aquelas 
luvas, que as colocam ou arrancam como 
uma segunda pele. Luvas moles, versões 
das mãos que as calçam, mas versões que 
tendem para o informe, embora nunca 
percam a qualidade de lembrar mãos. 

No vídeo que acompanhava os desenhos 
e as telas, 5 takes de um dueto improvável, 
aqui tornado possível. Eu juntava a minha 
voz à de Marilyn Monroe cantando I’m 
through with love. Em cada take, as minhas 
mãos em grande plano, iam acompanhando 
a música riscando sobre o papel, e os 
desenhos de cada take encontravam 
diferentes formas de acompanhar a música, 
ou de manifestar a consciência de a terem 
em simultâneo. No último take, as mãos 
nem chegam a desenhar, mas têm sempre o 
desenho em potência, não desenhando mas 
sempre à beira de começar a fazê-lo. 

Assim como ninguém acredita nela 
quando a Marylin canta I’m through with 

love, (porque, na sensualidade de ser 
Marilyn, espera-se que a Marilyn esteja 
sempre disponível) sabemos também que 
todas as formas de negação da arte sempre 
terão sido formas de a renovar.

É neste sentido que grande parte 
destes desenhos ganharam novo contexto, 
ou melhor, desenvolveram por outros 
caminhos as suas potencialidades 
conceptuais ao se juntarem num livro 
assumidamente “livro de artista” (com as 
implicações que este facto poderá ter na 
sua leitura) respondendo ao desafio da 
editora nova-iorquina Louffa Press (http://
louffapress.net) para que criasse, numa 
pequena edição, um livro partindo de um 
artista americano. 

Cedo decidi trabalhar com o desenho, 
até pela sua possível aproximação à escrita, 
sobretudo à ideia de uma manualidade da 
escrita. E, antes que começasse a desenhar, 
encontrei aqui uma possibilidade de 
continuar por outro rumo a vida destes 
desenhos.

Assim surge, em 2018, um livro com 
o longo título: Recalling what came into my 
mind while waiting for John Cage’s 4’33’’ to end 
(Cleaning up the vacuum, prelude).

John Cage, com os seus 4’33’’ que 
requeriam uma orquestra para não tocar, 
dando sobretudo a ouvir todos e quaisquer 
sons que se ouvissem na sala durante 
aquele período, mostrava-nos o avesso da 
música, os sons que acontecem na periferia 
da música. Eventualmente sugerindo a 
potencialidade musical de quaisquer sons 
da realidade ou negando a musicalidade, 
ao sublinhar todos os sons que acontecem 
para além do musical e, mesmo, para além 
de qualquer discurso, para além de qualquer 
intencionalidade de que sejam ouvidos. 

limpando o vácuo
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No contexto da arte, na herança do 
readymade, a atitude de Cage dilui as 
fronteiras entre os objectos artísticos e 
todos os outros, entre as coisas da arte e 
todas as outras.

A sua leitura do campo aberto pelo 
readymade levou-o a acreditar num lugar 
para a arte onde já não fizessem sentido os 
mecanismos do artifício tal como teriam 
sido entendidos antes.

Com o livro Recalling what came into my 
mind while waiting for John Cage’s 4’33” to end 
(Cleaning up the vacum, prelude), coloquei 
desenhos no lugar dos sons que acontecem 
na periferia da música. Como se fossem 
imagens em que pensaria, mas imagens 
que se desenhassem a si próprias. Artifício 
que acontecesse enquanto se aguarda que 
acabem os breves minutos que duraria este 
acto de negação do próprio artifício. Se o 
John Cage quis fazer arte do avesso da arte, 
aqui interessou-me mais o avesso do avesso. 
Voltar ao que se sempre se assumiu como 
arte, mas depois de passar pelo seu avesso.

Aqui, o artifício em desenho, desenhar 
como quem pensa. Neste livro estes 
desenhos serão pensamentos em diferido, 
porque me estarei a tentar lembrar de 
pensamentos, (a pensar os pensamentos?), 
a lembrar-me do que me teria ocorrido 
enquanto esperava que terminassem 
os 4’ e 33” de John Cage. De certa forma, 
limitar estes 4’33” a um tempo de espera, 
ao esperar que acabem, reduzir estes 4’33” 
a uma duração, seria certamente criar 
a possibilidade do seu esvaziamento, a 
possibilidade de um espaço de tempo vazio, 
da vacuidade como possibilidade. O que 
ocorre na minha mente enquanto eu espero 
que os 4’33” acabem, enunciado assim, não 
parecerá pertencer aos 4’33”. Será algo que 

acontece em paralelo, num tempo paralelo 
aos 4’33”.

A fluidez e plasticidade do desenho 
permitem esta possibilidade de ser realidade 
em trânsito, os desenhos pertencendo 
a um fluxo de desenhos. Desenhos que 
acontecem depois de outros desenhos 
terem acontecido e que, por sua vez, depois 
deles outros desenhos acontecerão.

Na sua plasticidade, os desenhos podem 
ser então a forma de lembrar o que terá 
passado pela mente naqueles 4’33”. Mas 
sabemos que aqueles desenhos já existiam 
antes da decisão de os enquadrar aqui assim. 
Sendo aqui simultaneamente personagens 
e acção numa ficção, já existiam antes dela.

Transportando em si o tempo da sua 
execução, em que tempo se inscreverão 
estes desenhos? Qual será o tempo dos 
desenhos? E que tempo terão aqueles 4’33” 
para além da sua duração estrita?

Esta peça do John Cage toma uma 
porção da realidade e, aqui, enquanto 
concerto, toma os sons que acontecem 
naquele curto período. Se a encararmos 
como um pedaço de realidade, como relíquia 
da realidade, será porção da realidade que, 
potencialmente, poderá representá-la em 
absoluto.

Por outro lado, aqueles desenhos, 
tomados como forma de evocação do que me 
terá ocorrido na mente, trarão às coisas que 
se imaginam a condição de serem mesmo. 
Ser mesmo na materialidade dos desenhos. 

Evidência na sua qualidade de dar a ver 
mas, possivelmente, miragem de um mundo 
noutro. Não propriamente imaginação 
que nos transporta para outros lugares 
que inventa, mas forma de consciência da 
densidade de uma realidade. Uma realidade 
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que encontra forma de se nos apresentar 
na aparente possibilidade de ser feita de 
muitas. 

Todos estes desenhos foram carimbados 
com o título Cleaning up the vacuum, fixando 
a pertença a uma série, tornando mais 
perene a ligação ao contexto da sua criação.

Ao carimbá-los com este título a 
vermelho, sem delicadeza ou pudor, eu não 
deixava de ser sensível às possibilidades 
de escolha de um local onde o carimbo 
devesse ser colocado. E, sobretudo, à 
possibilidade do carimbo ajudar a fechar 
a composição, simultaneamente intrusivo, 
mas participante como se fosse completar o 
desenho com o que é estranho ao desenho.

E os carimbos participam em processos 
de classificação e arquivo, mesmo daquilo, 
cuja natureza não é a de ser passível de 
classificar ou arquivar. E carimbar, ao 
mesmo tempo que cunha e inscreve uma 
existência, acrescenta uma certa nota de 
indiferença que aproxima e dilui estes 
desenhos nas outras coisas que existem. 
As que conhecemos, mas também todas as 
outras, as que não carecem certamente da 
nossa percepção para existir.

Coimbra, 2 de Maio de 2018

NOTA BIOGRÁFICA

António Olaio, 1963, Lubango, Angola. Vive em 
Coimbra. Professor no curso de arquitectura e 
director do Colégio das Artes da Universidade de 
Coimbra. Investigador do Centro de Estudos Sociais. 
As suas performances dos anos 80 levaram-no à 
música, num percurso onde a utilização de vários 
meios (pintura, desenho, vídeo, música) decorre 
duma forte relação com a performance.

limpando o vácuo
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Ao afirmar autonomia, experimentar 
e forçar limites conceituais, formais e 
materiais, o desenho vem incitando 
outros modos de vê-lo e compreendê-lo. 
As narrativas pré-moderna e moderna da 
arte, identificadas respectivamente com 
intenções miméticas e não-miméticas, 
mostram-se insuficientes para a sua 
compreensão na experiência artística 
contemporânea, de cuja “extensíssima 
fenomenologia tipológica” (Crispolti, 
2002, p. 142) o desenho participa, ora 
se diferenciando, ora se camuflando. Há 
uma variada produção artística associada 
ao desenho, na qual é possível notar 
proposições e percepções diferenciadas do 
processo de desenhar. Elas reinterpretam 
o desenho como traçado na superfície, 
atualizando as técnicas e materiais 
convencionais, mas também invocam 
desenhos em outros procedimentos 
que, em cada poética ou obra, reabilitam 
seu sentido. Partimos do pressuposto 
de que ir ao encontro desse sentido 
seja fundamental para o debate sobre a 
visibilidade do desenho. O propósito desse 
artigo é partilhar algumas reflexões que 
favoreçam essa aproximação. Para tanto, 
adotamos uma perspectiva fenomenológica 
e propomos uma reflexão sobre o desenho 
enquanto experiência. 

Algumas considerações sobre um facto 
relativamente remoto nos servem de ponto 
de partida. Trata-se da série de palestras 
intitulada O que é, por que e como, realizada 
pelos professores da Escola Nacional de 
Belas Artes da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), entre 1958 e 1959, 
com o objetivo de aproximar a escola do 
público em geral. Cada palestrante deveria 
esclarecer o que era a matéria que ensinava, 
por que fazia parte dos currículos e como 

era ensinada. Embora no âmbito do ensino 
artístico e depois de quase sete décadas, 
podemos traçar aproximações entre aquela 
iniciativa e nosso empenho, hoje, ao pensar 
os modos de ver o desenho. 

A primeira palestra foi proferida 
pelo professor Abelardo Zaluar (1924-
1987) sobre a matéria Desenho Artístico. 
Em suas palavras, é “pela evidência de 
sua necessidade” que se justificava a 
aprendizagem do desenho nos cursos. 
Contudo, o professor salientou a 
importância de conceituá-lo “em relação a 
si mesmo e em relação ao papel auxiliar que 
ele desempenha nas diferentes expressões 
plásticas, como elemento iniciador”. Em 
seguida, discorreu sobre o exercício do 
desenho na escola, observando que sua 
orientação se dava, antes, exclusivamente, 
quanto ao papel auxiliar e de encontro às 
intenções da pintura e da escultura, em 
consonância com postulados de ensino 
voltados para técnicas de representação da 
realidade. Por outro lado, afirmou que “na 
atualidade, no entanto, somos obrigados 
a reconhecer que as exigências são 
outras.” Salientou, então, a necessidade 
de se encarar o desenho não apenas como 

“exercício de observação da realidade”, 
mas atentar para uma outra, “a realidade 
da obra”, reconhecendo, além de sua 
ampla aplicação nas diversas linguagens, 
a sua autonomia como obra definitiva. 
Esclareceu que, ao desenhar, o artista 
dispõe “dos recursos intrínsecos da linha”, 
podendo fazer uso de toda técnica aliada a 
diferentes materiais. Apontou, assim, antes 
de prosseguir explicando a adoção de “nova 
metodologia do ensino artístico”, que sua 
coerência, diante desses fatores, residia 
em desenvolver nos alunos “o tirocínio e a 
sensibilidade para os problemas da criação 

LUDMILA VARGAS ALMENDRA
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em seu plano mais amplo e mais completo”. 
E ainda, iniciá-los aos problemas da arte, 
de modo que pudessem acompanhar “os 
fenômenos da criação artística do passado 
e de seu tempo”.

A partir desse breve relato, podemos 
perceber que os desafios enfrentados por 
Zaluar não destoam daqueles vividos por 
nós. Tal como o professor daqueles tempos, 
estamos diante de outras exigências, 
próprias de nossa atualidade, que nos 
solicitam (re)conhecer o desenho, revisitar 
seus problemas e situar-nos frente aos 
desafios que isso representa, dentre eles, os 
da sua visibilidade ou exposição.

Ao mesmo tempo em que o desenho 
nos parece familiar, se suspendemos essa 
familiaridade e os juízos que a acompanham, 
surpreendemo-nos diante de um fenômeno 
que ainda constitui enigma para o 
pensamento. Ao circunscrever o desenho 
no campo da arte, podemos observá-lo 
como um lençol subterrâneo que irriga 
diversas experiências artísticas e que, em 
alguns momentos históricos, brota como 
um olho d’água, para correr por si, dar-se a 
ver, fazendo emergir certa consciência de si 
e de suas repercussões na sociedade. 

Como exemplos, temos a emergência de 
uma consciência que consagra o desenho 
como fundamento nas artes visuais no 
período do Renascimento e a emergência, 
com a arte moderna, de uma consciência 
do desenho como expressão independente 
e autônoma. Essas tomadas de consciência, 
sobretudo a modernista que se exprime na 
palestra acima relatada, parecem relacionadas 
com a consciência da linha como elemento 
que qualifica o desenho, cujos “recursos 
intrínsecos”, o desenhista dispõe ao desenhar, 
conforme nos lembrou Zaluar.

Seria a linha, o fio condutor que nos 
aproximaria do sentido de desenhar? 
Merleau-Ponty (2004) nos ajuda a 
compreender a manifestação da linha na 
consciência, ao distinguir a linha prosaica 
da linha latente. A linha prosaica seria 
aquela encarada como qualidade dos 
objetos, a silhueta que se apresenta nas 
coisas e que é revelada pelo traço do artista. 
Por sua vez, a linha latente não está posta 
como qualidade das coisas, é uma oscilação 
entre elas, a insinuação de um limiar que o 
olhar do artista não captura nem imita, mas 
constrói. Para o filósofo, a arte moderna 
contestou a linha prosaica e evidenciou a 
linha latente, exaltando sua consciência, 
mas não a inventou. Merleau-Ponty alerta 
que a linha prosaica sempre foi posta à 
prova pelos artistas de quaisquer tempos, já 
que eles enfrentam suas limitações a todo 
instante que experimentam os problemas 
da criação. Porém, esta consciência exaltada 
da latência da linha identificou-se com a 
pluralidade de formas de ver empreendida 
pela arte moderna, que acabou por 
reivindicar a criação de “novos materiais 
ou novos meios de expressão, mas que 
se faz, por vezes, através do reexame e 
reinvestimento daqueles que já existiam” 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 58). Essa via 
aberta com a arte moderna intensificou-
se no contexto artístico a partir dos anos 
de 1960, limiar atribuído, geralmente, à 
viragem para a arte contemporânea. 

Certamente, o professor Zaluar não 
estava alheio a essas questões, quando 
proferiu sua palestra. Ao tentar responder 
a “o que é, por que e como”, também se 
via afetado pelo desenho em suas diversas 
manifestações e diante do desafio de se 
aproximar e (re)conhecer seu sentido, tal 
como buscamos fazer aqui. 

ludmila vargas almendra
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Para prosseguirmos, vale observar como 
o sentido de desenho se mostra em algumas 
obras cujo repertório – traçado, marcação, 
delineamento, ordenação, figuração – 
aciona problemas vividos no desenhar. 
Longe de esgotá-los, nossa intenção é 
perceber sua transitividade em poéticas 
diversas.

De Darel Valença (1924-2017), des-
tacamos um desenho no qual se verifica
o motivo da cidade. São desenhos de cidades 
inventadas, nas quais a singularidade 
com que o artista concilia gestualidade 
e imaginação acentua as possibilidades 
expressivas e poéticas de desenhar (fig. 1).  
                 As tramas lineares ressoam como teceduras 
de pequenos mundos, com suas portas, 
pontes, escadas, torres e vãos, ruas e 
desvios. Temos a impressão de que o 
artista foi flagrado em suas rabiscações 
que imaginam a cidade grande e complexa, 
condensada num jogo de grafismos que 
imprimem ritmos, movimentos, texturas e 
topografias, repercutindo um dinamismo 
citadino. Algumas obras apresentam 
tamanha atividade gráfica, que esta se 
concentra como um enovelado denso 
que vai se diluindo em direção às bordas, 
como se fôssemos tragados para o centro. 
O que Darel apresenta não é a aparência 
da cidade, mas a intensificação de sua 
dinâmica, concentrada num emaranhado 
linear que nos convida ao passeio, ao 
desvendamento de um mundo. Nesses 
desenhos, a gênese das imagens poéticas 
é cúmplice do ato de desenhar. O artista 
imagina enquanto age, age imaginando.

Em Für Elise (fig. 2), Cadu Costa (1977-) 
desenha música produzindo marcações com 
uma engrenagem de caixa de música. Dessa 
matriz, como um circuito do qual a música 
não pode escapar, é gravado seu percurso 

gráfico, sonoridades visuais repetidas na 
continuidade e descontinuidade do traçado 
em relevo, feito melodia visual ou impressão 
musical.

fig. 1 Sem Título, Darel Valença .
Nanquim sobre papel, 43 x  55 cm. 1963
Coleção do artista. Fonte: Darel de Corpo inteiro, 
2o10 (catálogo).

fig. 2 Für Elise, Cadu Costa.
Caixa de música utilizada como matriz para realização 
de gravura, 2006.
Fonte: Desenho em todos os sentidos, 2008 (catálogo).

frequentar o desenho
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No vídeo 475 Volver (fig. 3), de 
Cinthia Marcelle (1974-) uma escavadeira 
desenha um percurso no solo, em forma 
de oito, como o símbolo do infinito. Em 
movimentos circulares, a máquina ora 
escava, ora deposita a terra, reforçando o 
sulco e insistindo em percorrer o caminho 
já traçado, reabrindo-o e restaurando-o em 
um gesto interminável de retornar a si e que 
se atualiza em si mesmo.

Em outro vídeo, Desenhonírico (fig. 4),
de Leandro Furtado, são exibidas marcações 
que seu próprio corpo desenhou sobre 
o lençol, registros da movimentação do 
artista enquanto dormia.

A imagem mostra a cama, em sentido 
longitudinal, vista do alto, com destaque 
para cabeceira. A câmera imóvel concentra-
se no registro da presença do corpo sobre o 
tecido que tem a aparência modificada a cada 
interferência (fig. 5). O tecido liso passa a 
apresentar dobras e sulcos, como vestígios 
das intervenções não volitivas de um corpo 
conduzido pelo sono e pelo sonho. Ao 
sublinhar essas marcas dadas pelo contato 
do corpo, o artista parece atentar para a 
potência do desenho em sua originalidade, 
deixá-lo se pronunciar. Uma vez que “um 
desenho só ocorre quando o olho revela”, 
ao assistir a esse pronunciamento que é 
também aparecimento, o espectador pode 
reconhecê-lo naquilo que “deve vir pelo 
risco, ou seja, pelo traço” (Chuí & Tiburi, 
2010, p. 19).

Quando se volta para a potência do 
desenho em sua origem como traço, em 
Desenhonírico, o artista se interessa pela sua 
ontologia. Em suas palavras, “pretendemos, 
sim, radiografar, trazer à luz (um 
fotografar ontológico?) a transitividade 
do desenho que percorre os territórios da 
arte, costurando percepções com reflexões” 
(Furtado, 2010, p. 53). 

Mesmo a partir de poucos exemplos, 
notamos que estamos expostos à 
transitividade do desenho em diferentes 
poéticas, no contexto da diversidade de 
manifestações artísticas contemporâneas, 
da abrangência das linguagens, técnicas 
ou materiais. Nesse ambiente de criação 
propício às novidades, mas não menos 
importante, ao reexame dos meios pré-
existentes, é possível notar proposições 
do ato de desenhar que o reinterpretam 
como traçado na superfície, mas também 
invocam ou reabilitam a sua consciência 
em outros procedimentos como objetos, 

fig. 3 475 Volver, Cinthia Marcelle.
Vídeo 8’08’’, Frame, 2009. 
Fonte: Disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=crGXVKaIdQM

fig. 4 Leandro Furtado, Desenhonírico.
Vídeo 9’30’’, 2009.
Fonte: Acervo da autora.
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instalações, performances, vídeos. Poéticas, 
aparentemente díspares, aparecem lado 
a lado em exposições cujas curadorias as 
aproximam pelo desenho, considerando 
que sua percepção e consciência podem ser 
reativadas de incontáveis maneiras. 

Estamos diante da oportunidade de 
repensar o desenho, admitindo os limites 
das definições a priori e permitindo que ele 
se mostre. A natureza transdisciplinar do 
desenho, ao mesmo tempo fundadora do 
fato artístico não parece ser apreendida por 
conceitos ou fixada em definições. 

Valéry, quando fala da paixão e ética 
de Degas com relação ao desenho, refere-

se ao desenhar como “oportunidade para 
problemas perpétuos e precisos” (2003, 
p. 121). Para Degas, a disciplina requerida 
pelo ofício de desenhar consistia em aceder 
a essa oportunidade, insistir em desenhos, 
frequentar seus problemas. Coexistindo 
e mesclando-se com a extensa tipologia 
da arte contemporânea, os problemas 
proporcionados pelo desenho se perpetuam, 
assumindo outras aparições capazes de 
aproximar artistas distanciados pelo 
tempo através de práticas que continuam a 
provocar nossas reflexões. Nas palavras de 
Frederico Morais (1995),

O desenho não se entrega a definições prévias, 
rompe com todas as hierarquias, situa-se à 
margem de qualquer cronologia, revela seu 
próprio tempo e o tempo do artista. Mais: 
escapa à polêmica entre o velho e o novo, entre 
o moderno e o contemporâneo, entre vanguarda 
e não-vanguarda. Navega, imperturbável, entre 
épocas e ismos, entre sensibilizações e conceitos.

 Se uma retomada de consciência do 
desenho parece emergir em consonância 
com a consciência artística contemporânea, 
sem se reduzir nela, cabe voltarmos ao 
desenho mesmo e descrevermos como 
se mostra aos sentidos e à consciência. 
Acreditamos, então, que não é suficiente 
pensar sobre desenho, mas ir ao encontro 
da experiência fundadora que o revela 
como fenômeno, antecedendo formulações 
teóricas no campo de conhecimento 
artístico. Nesse sentido, uma abordagem 
fenomenológica do desenho parece fecunda, 
pois não trata de explicar o fenômeno, mas 
explicitá-lo.

Merleau-Ponty (1971), em sua 
fenomenologia, parte de Husserl, mas 
salienta as dificuldades do afastamento 
completo de nossos pressupostos, 
conceitos ou opiniões, dos quais nossa 

fig. 5 Desenhonírico, Leandro Furtado. Frames. 2009. 
Fonte: Revista Arte & Ensaios, nº 20.
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visão dos fenômenos não estaria separada. 
Diferentes sujeitos, com pontos de vista 
singulares, partilham um mundo comum 
que se oferece como horizonte para suas 
experiências. Para Merleau-Ponty, estamos 
atados ao mundo e a certa situação histórica, 
sendo preciso afrouxar a trama que nos ata 
a esse mundo e questionar a atitude através 
da qual o aceitamos como algo posto. É 
necessário olhá-lo com estranhamento. No 
lugar do mundo idealizado ou naturalizado, 
subjetivado ou objetivado, é preciso dar lugar 
ao mundo percebido, onde o vínculo entre 
sujeito e objeto está sempre se refazendo. 
Esta seria a tarefa da fenomenologia:

retornar a este mundo antes do conhecimento 
cujo conhecimento fala sempre, e com respeito 
ao qual toda determinação científica é abstrata, 
representativa e dependente, como a geografia 
com relação à paisagem onde aprendemos 
primeiramente o que é uma floresta, um campo, 
um rio. 

(Merleau-Ponty, 1971, p. 7)

Conforme o filósofo, o retorno ao 
mundo que antecede o conhecimento se dá 
através da ligação pré-reflexiva e originária 
a que chama percepção. Voltar ao mundo 
percebido não significa renunciar às 
estruturas reflexivas pelas quais o mundo 
cultural é representado, mas penetrar no solo 
que o sustenta para melhor compreendê-lo. 
Aceder ao mundo percebido é ter com ele a 
experiência de como se mostra.

Nessa perspectiva fenomenológica, as 
coisas podem ser compreendidas em seu 
aparecer e acolhê-las em seu aparecimento. 
A situação em que se mostram à consciência 
é o ponto de partida para pensá-las e a 
oportunidade para ressignificá-la. É assim 
que, para Merleau-Ponty (2004), a atividade 
da arte é análoga a da fenomenologia. A arte 
age no mundo percebido e constrói sentidos 

a partir dessa experiência. Nessa forma de 
ação reside sua capacidade criadora. Desse 
modo, perceber e olhar devem preceder e 
fundar nossas reflexões sobre o desenho 
artístico.

O desenho se mostra aos olhos, parece 
pertencer ao domínio da visualidade 
antes de ser apreendido pelo pensamento. 
Manifesta-se como experiência fundadora 
e, portanto, criadora. Explicitá-la em seu 
aparecer significa trazê-la à consciência. 
Trata-se de propor uma fenomenologia do 
desenho, ir de encontro ao modo como nos 
afeta.

Em certas obras artísticas, 
experimentamos processos desenhantes. 
Somos afetados por uma espécie de proceder 
que, em cada poética, seja no lápis sobre papel, 
no objeto, na instalação ou no videoarte, 
excita nosso olhar e solicita que a visão seja 
experimentada pelo desenho. A percepção 
do traço e a ação criadora pelo traçado 
parecem ser indicadores importantes dessa 
experiência em poéticas diversas. A linha 
latente é ativada pela experiência criadora e 
trazida ao visível sob modos de equivalência 
diversos, desenvolvidos no processo 
criativo. Vivida pelo artista, essa experiência 
desenhante é revivida, reativada em nós, na 
percepção da obra. Voltar a essa experiência 
mesma, deixando o desenho manifestar-
se para descrevê-la e, a partir daí, pensá-
la, significa reinstaurá-la na reciprocidade 
entre corpo e mundo, resgatando laços de 
intencionalidade entre sujeito e objeto. Seja o 
artista, sujeito que faz arte, seja o espectador, 
sujeito da fruição. Pensar o desenho e seus 
modos de visibilidade requer a frequentação 
do mundo percebido. O desenho, encarnado 
no traço, parece ser a tradução mesma dessa 
promiscuidade entre o corpo e o mundo.
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No meio de tantas poéticas desenhantes, 
“o desenho manual, pessoal, ainda é o 
lugar do corpo como espaço próprio da 
experiência” (Chuí & Tiburi, 2010, p. 23).
De fato, o “lápis na mão” concentra 
todo o corpo na experiência de ver pelo 
desenho. O desenho manual, consagrado 
pela arte, ao mesmo tempo em que a 
reconduz à tradição perceptiva que nos ata 
diretamente ao mundo, exprime o mundo 
da cultura, especialmente da cultura do 
desenho. Contudo, a arte mais recente, 
em sua simultaneidade e transitividade 
de linguagens, põe em evidência a 
simultaneidade e a transitividade das 
dimensões sensíveis que o desenho aciona. 
Essas variadas manifestações artísticas 
incitam nosso corpo a ver pelo desenho, 
mas também a ouvir, tatear, mover. Então, 
se tomarmos o corpo como lugar de 
atravessamentos de sentidos, ainda que 
no “manual” percebamos o desenho por 
excelência, a experiência do desenho não 
se encerra no feito pela mão. Se “manual” é 
uma metáfora da apalpação do corpo em seu 
contato permanente com o mundo, toda 
forma de desenho se faz manual, fazendo-
se, sempre, o lugar do corpo como espaço 
próprio da experiência. 

Dessa maneira, a experiência do desenho 
nos desafia a reinterpretá-lo, a percebê-lo 
transmutado em poéticas heterogêneas e, 
também, a interrogá-lo, conforme Frederico 
Morais (1995):

O que é o desenho hoje? É tudo. Ou quase tudo. 
Qualquer coisa – linha, traço, rabisco, pincelada, 
borrão, corte recorte, dobra, ponto, retícula, 
signos linguísticos e matemáticos, logotipos, 
assinaturas, datas, dedicatórias, cartas, costura, 
bordado, rasgaduras, colagens, decalques, 
frotagens, formas carimbadas. Conquistada a 
duras penas sua autonomia, caminha, agora, 
pelo inespecífico, absorvendo qualidades 

e características pictóricas, escultóricas, 
ambientais, performáticas. É madeira, pedra, 
ferro, plástico, xerox, fotografia, vídeo, projeto, 
design. É sulco, incisão, impressão, emulsão, 
cor e massa. É qualquer coisa feita com não – 
importa que materiais, técnicas, instrumentos 
ou suportes. Ou como diz Carmela Gross, 

‘qualquer coisa entre o incerto e o resistente. O 
desenhista, hoje, trocou o pequeno pelo grande, 
as minudências pelo gesto largo e amplo, busca 
as margens, trabalha o vazio, ativa o branco, 
grita o silêncio. Pede ao espectador não mais a 
lupa, mas distâncias: tactilidades visuais. Vai 
direto ao muro, cria anamorfoses, abandonando 
qualquer noção de limite. O desenho é tudo.

Do ponto de vista fenomenológico, o 
desenho escapa às definições, mas não à 
percepção. A pergunta de Morais (o que é o 
desenho hoje?) exprime a inquietação diante 
da necessidade de revisitar os significados 
de desenho e de desenhar. Trata-se de uma 
questão em aberto e que está implícita em 
cada publicação, exposição ou curadoria 
dedicada à visibilidade do desenho. 
Qualquer modalidade ou estratégia nesse 
sentido deveria ser motivada por essa 
inquietação e não por definições prévias 
de desenho. Renunciar a isso pode ser um 
obstáculo para ver e mostrar desenhos onde 
menos se espera.

Desenhar é uma atividade criadora 
ancorada no mundo percebido. Ver e 
mostrar desenhos requer, então, navegar 
com eles, transitar com eles através de seus 
modos de aparecer. É necessário freqüentar 
o desenho para compreender como se 
mostra aos sentidos e à consciência, ir ao 
encontro da experiência fundadora que o 
traz à vista como fenômeno e que se atualiza 
na experiência de cada artista, fruidor, 
estudante, curador, crítico, pesquisador, 
enfim, cada sujeito em presença da obra 
artística, no seu aqui e no seu agora. É 
essa experiência que antecede e sustenta 

frequentar o desenho
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reflexões, discursos e teorias que nos 
servem para pensá-lo. O debate sobre esse 
tema implica o esforço de compreender sua 
manifestação à consciência.

Diante de questões como “o que é, por 
que e como” ou “o que é o desenho hoje”, 
não esperemos por respostas objetivas. 
Não se trata, porém, de desencorajar as 
interrogações. Ao contrário, tal como 
os problemas do desenho, perpétuos e 
precisos, esses questionamentos refletem 
a necessidade inesgotável de revisitar seu 
sentido, de freqüentar o desenho e de 
sermos freqüentados por ele. 
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INTRODUÇÃO

Pintor, escritor, jornalista e professor, 
Carlos Augusto Lyster Franco nasceu em 
Belém (Lisboa) a 5 de Outubro de 1879 e 
faleceu em Faro, com 79 anos de idade, a 
16 de Março de 1959. Após ter completado 
a instrução primária, e com apenas 13 anos, 
inscreveu-se em 1892 como aluno voluntário 
no “Curso Geral de Desenho” da Escola de 
Belas Artes de Lisboa. Quatro anos mais 
tarde, em 1896, terminou o Curso Geral 
tendo sido premiado, no 3.º ano, com a 
medalha de bronze pelos resultados obtidos 
nos exames de frequência e de passagem, e 
no 4.º ano, com a medalha de prata, por 
ser imediato em classificação, ao aluno 
premiado. De notar que dos seus 27 colegas 
inscritos e que terminaram o primeiro ano 
do curso, apenas quatro concluíram, em 
1896, o quarto ano.

Ainda nesse ano inscreveu-se no 1.º ano 
do “Curso Especial de Pintura Histórica” 
que viria a concluir em 1900. A par do 4.º 
ano do curso de pintura inscreveu-se no 

“Curso Especial de Esculptura Estatuária” 
o qual interrompeu em 1901 devido a ter 
sido colocado como professor de desenho 
em Faro, na Escola de Desenho Industrial 
Pedro Nunes.

Instalado em Faro e a iniciar uma nova 
vida, profissional e familiar, só em 1908 é 
que realizou a sua primeira exposição que, 
para além de individual, era composta por 53 
paisagens da Estremadura e Algarve, todas 
desenhadas a carvão (Exposição …, 1908). 
A partir daí foi, com alguma regularidade, 
realizando ou participando em exposições 
individuais e coletivas, mas quase sempre 
com a preocupação de incluir desenhos 
realizados a lápis e a carvão.

Mais de um século passado após ter 

concluído a sua formação artística, poucas 
têm sido as referências publicadas sobre o 
pintor/desenhador Carlos Lyster Franco 
e o seu trabalho. A primeira biografia do 
artista veio a lume na Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira, obra que começou a 
ser publicada em 1935, e dela se socorreu 
Fernando Pamplona no lacónico artigo que 
escreveu no seu dicionário. Posteriormente 
teria uma entrada (obrigatória) do 
dicionário de Michael Tannock (1978), e 
mais recentemente, em 2001, Ana Afonso 
desenvolveu uma dissertação de mestrado 
em torno do desenho deste artista.

As exposições dos tempos da EBAL 

Como vinha sendo habitual há mais 
de uma década, após cada ano letivo, os 
trabalhos dos alunos apresentados a exame, 
quer de frequência quer de passagem, bem 
como as provas submetidas a concurso e 
as remessas de pensionistas do estado em 
país estrangeiro, eram expostas nas salas da 
Escola de Bellas Artes de Lisboa para poderem 
ser apreciadas pelo público interessado. 
O jovem C. A. Franco, como então ainda 
assinava os seus exercícios, que desde o 
início dos seus estudos se foi destacando 
e ganhando a atenção dos professores pela 
sua perseverança e capacidade de trabalho, 
passou igualmente a participar nestes 
certames anuais.

Durante a frequência do curso geral, e 
de acordo com os currículos, o futuro artista 
apresentou um total de 71 desenhos, sendo 
55 respeitantes a exames de frequência e 16 
a exames de passagem.

Explicitando mais, os exercícios do 1.º 
ano consistiam em traçado de desenho linear, 
desenho de figura – cabeça [fig. 1] e desenho 
de ornato; os do 2.º ano compreendiam 
desenho do antigo, desenho do antigo – cabeça, 
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desenho do antigo – torso, desenho de ornato 
do relevo e desenho arquitetónico; no 3.º ano 
os alunos tinham de realizar desenho do 
antigo – estátua, desenho de ornato do relevo 
aguarelado, desenho arquitetónico, desenho 
de paisagem e desenho animal; no último ano 
desenho de academia [fig. 2], desenho de 
estátua, desenho arquitetónico, desenho de 
animal, desenho de paisagem e desenho de 
ornato em aguarela. Devido à inexistência de 
imagens nos catálogos destas exposições o 
conhecimento dos desenhos então expostos 
só se torna possível através dos artigos, 
catálogos de exposições e monografias que 
vão sendo publicados.

Durante a frequência dos cursos 
especiais de pintura histórica, pintura de 
paisagem e escultura estatuária, os alunos, 
apesar de continuarem a realizar desenhos, 
viam estes serem considerados meros 
auxiliares de composição para as obras de 
pintura e escultura, não sendo por isso 
apresentados publicamente.

O Artista em Faro

Como se disse, a primeira exposição 
de Carlos Lyster Franco, como artista 
autónomo, ocorreu em 1908. Exposição 
Lyster Franco: Paisagem au Fusain, é o título 
sugestivo, e até inesperado para um artista 
que tinha concluído o curso de pintura 
histórica, deixando transparecer, para os 
entendidos, o quanto tinha sido marcado 
no seu curso geral de desenho pelo método 
de Auguste Allongé (1833-1898). Lyster 
Franco ficaria de tal forma preso àquela 
forma de representação que, anos mais 
tarde, em 1923, recebeu uma dura crítica 
de Mário Domingues publicada na Revista 
Portuguesa a propósito da sua exposição 
em Lisboa no salão da Ilustração Portuguesa 
(Domingues, 1923, pp. 21-22).

fig.  1 
Desenho de Figura – Cabeça, Carlos Lyster Franco
1893 (Exame de frequência, 16 valores)
Carvão e esfuminho sobre papel. 
62,3 x 47,7 cm

fig.  2 
Academia, Carlos Lyster Franco.
1896 (Exame de passagem, 17 valores)
Carvão e esfuminho sobre papel
62,7 x 47,5 cm

luís lyster franco



35
PSIAX

Uma segunda exposição, realizada 
igualmente nas salas do Museu Marítimo 
de Faro que à data funcionava no Palácio 
Pantoja, é feita de parceria com o seu colega 
e diretor da escola de Faro, Ezequiel Pereira. 
Pelo catálogo pode verificar-se que existiu 
uma abismal discrepância no número de 
obras apresentado por cada artista: 75 de 
Lyster Franco para apenas 4 do seu colega. 
O primeiro expôs 12 fusains, 2 pinturas 
históricas e 61 de paisagem. Deste certame 
apenas as duas pinturas históricas podem 
hoje ser identificadas com segurança. O 
desenho (fusain) n.º 1, Margens do Arade 
(Silves) [fig. 3], poderá ser o que viria a 
aparecer reproduzido, em 1916, na revista 
Alma Nova (Abril 1916). No entanto, trata-
se apenas de uma possibilidade já que, na 
exposição seguinte em 1912, volta a aparecer 
um desenho (n.º 25) com o mesmo título 
(Exposição …, 1912). Nesta exposição Lyster 
Franco apresentou 31 desenhos e 4 pinturas. 
Entre estes dois últimos certames o artista 
terá exposto, em 1910, em Coimbra (Afonso, 
2001 (2), p. 4), no entanto, ainda não foi 
possível encontrar qualquer documento que 
o comprove.

Também em Faro, em 1917, acontece 
uma exposição que ficou na história, e na 
qual participaram Raul Marques Carneiro, 
Carlos Filipe Porfírio (1895-1970) e Jorge 
Barradas (1894-1971). Desta vez aconteceu 
no teatro Lethes e o facto notável consistiu 
em terem aparecido algumas obras com 
título assumidamente Futuristas. Mais 
uma vez Lyster Franco destacou-se pela 
quantidade de trabalhos apresentados, 
num total de 81 – fusain, 12; óleo, 69. Raul 
Carneiro expôs apenas 33 trabalhos, Carlos 
Porfírio 22 e Jorge Barradas 20 (Exposição 

…, 1917).

As quatro exposições seguintes, todas 
individuais, irão decorrer em Lisboa entre 
1921 e 1924. As duas primeiras, no Salão 
do Teatro Nacional, apresentaram apenas 
desenhos, a lápis e a carvão; a terceira no 
salão da Ilustração Portuguesa, e a última no 
Salão Bobone, foram dedicadas apenas à 
pintura a óleo. As críticas podem ser lidas na 
imprensa, por exemplo na revista Ilustração 
Portuguesa (802, 1921, julho 2, p. 15; 846, 
1922, maio 6, p. 424; 897, 1923, abril 28, p. 
534), no Correio do Sul (1921, julho 17; 1922, 
abril 16; 1923, maio 12), ou na citada Revista 
Portuguesa (Domingues, 1923, pp. 21-22).

Ainda em 1924, durante o mês de julho, 
o artista realizou uma exposição no Porto 
no Salão de O Primeiro de Janeiro. Aqui 
apresentou 45 obras: 12 desenhos a lápis, 21 
fusains e 12 pinturas a óleo (Lyster ..., 1924a).

fig.  3 
Margens do Arade – Silves: Carvão de Lyster Franco na 
coleção da professora D. Gertrudes Emília Vale, Carlos 
Lyster Franco, [carvão sobre papel]
Mateus Martins Moreno,  Alma Nova (16)
Abril de 1916

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos
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Três anos mais tarde, em março de 1927, 
Lyster Franco volta a apresentar-se em Faro, 
numa exposição coletiva de beneficência 
realizada no Hospital da Misericórdia. 
Talvez pelos seus fins filantrópicos, e 
pela quantidade de expositores (12), este 
evento foi amplamente divulgado no 
Correio do Sul. Para além de Lyster Franco
[fig. 4], estiveram representados 
Boaventura R. de Passos, Bernardo 
Marques, Humberto Martins, José Filipe 
Porfírio, D. Mariana Machado Santos, 
Martins Gimenes, Professor Raul Carneiro, 
Roberto Nobre, D. Rosalina Dias Passos, 
Professor Samora Barros e D. Virgínia Dias 
Passos Chaves.

Só em 1945, quase duas décadas 
passadas sobre a última exposição, é que o 
artista volta a apresentar-se publicamente, 
mais uma vez em Faro, mas nas salas do 
Círculo Cultural do Algarve.

Michael Tannock (1978, p.72) dá 
notícia de uma exposição, em 1946, no 
Museu Regional de Lagos, da qual ainda 
não foi possível recolher mais dados. 
Também nesse ano de 1946, o pintor esteve 
representado com um óleo e três desenhos 
na I Exposição Bibliográfica e de Artes Plásticas 
da Casa do Algarve na Sociedade Nacional de 
Belas Artes.

Por ocasião da visita oficial do Presidente 
da República Marechal Óscar Carmona, ao 
Algarve em fevereiro de 1932, o Governo 
Civil de Faro encomendou a Lyster Franco 
um trabalho de homenagem o qual constou 
de um magnífico conjunto de Aguarelas 
representando os brasões de armas do 
Algarve, e de todos os seus concelhos, a que 
chamou “Álbum de saudação a Carmona e 
Salazar”. Mais tarde o artista viria a realizar 
um segundo conjunto desses brasões que 

seriam apresentados publicamente, em 
1950, na exposição “Armorial Algarvio” 
[fig. 5], realizada no Círculo Cultural do 
Algarve. Nesse certame estiveram também 
patentes 74 desenhos a grafite e a carvão 
(Exposição …, 1950).

fig.  4
Virtuose, Carlos Lyster Franco, 1927.
Aguarela e tinta-da-china sobre papel
45,6 x 48,8 cm

fig.  5
Armas do Algarve, Carlos Lyster Franco.
Aguarela e tinta-da-china sobre papel
57 x 45 cm

luís lyster franco
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A I Grande Exposição de Artes Plásticas da 
Praia da Rocha, que decorreu entre 8 e 23 de 
Setembro de 1951, foi o último certame em 
que Carlos Augusto Lyster Franco participou. 
Aí estiveram 7 óleos, 2 carvões e 1 lápis.

Exposições Póstumas

Falecido em março de 1959, e sem 
serem apresentados publicamente os seus 
trabalhos há quase uma década, o seu filho 
Dr. Mário Lyster Franco logo tratou de 
organizar uma exposição, a qual decorreu na 
Aliança Francesa de Faro, e foi inaugurada 
em 1 de junho de 1960 [fig. 6].

Em 1979, a obra do artista será mais uma 
vez representada, em Lisboa, em Algarve 
em Lisboa: Exposição Bibliográfica e de Artes 
Plásticas realizada na Biblioteca Nacional de 
Lisboa.

Finalmente, em 2012, por ocasião da 
1.ª edição do Programa Nacional Trienal 
Movimento Desenho 2012, o Museu 
Municipal de Faro organizou uma exposição 
socorrendo-se de recentes incorporações 
resultantes da extinção do Governo Civil 
e que, para além de documentação foram 
apresentados 5 desenhos do artista (4 
carvões e um lápis).

Desenho e Ilustração

Longe de pretender afirmar-se como 
ilustrador, e certamente em cumprimento 
de solicitações de amigos, Lyster Franco 
realizou alguns, escassos, desenhos 
expressamente destinados a ilustrar 
publicações. Nos seus livros de contos, 
Contos Fúnebres (1905) e Illuminuras (1907), 
o artista, certamente por considerar que os 
textos, em si, eram portadores de imagética 
suficiente, não incluiu nenhuma ilustração. 
Por outro lado, algumas das suas paisagens 
realizadas a lápis (grafite) ou a carvão, 
aparecem como ilustração em periódicos e 
outras publicações.

Do que até agora foi possível apurar, a 
primeira vez que apareceu publicada uma 
imagem de um desenho de Lyster Franco, 
foi na revista Alma Nova (1914-1930). As 
suas paisagens “au fusain” podem ser vistas 
nos números 4 (janeiro 1915, p.7, supl., p. 
2), Paraíso – Caldas de Monchique e Caminho 
do Rosal – Estoi (Desenho de Lyster Franco) 
[fig. 7]; e 16 (abril 1916), em extratexto, 
Margens do Arade – Silves: Carvão de Lyster 
Franco na coleção da professora D. Gertrudes 
Emília Vale [fig. 3].

Em 1922, ocupando um quarto da 
última página do semanário sidonista 
independente O Tempo, irá aparecer uma 
curiosa autocaricatura sob o título “Um 
Pintor Algarvio Lyster Franco” [fig. 8].

fig.  6
Óleos: Carvões e Lápis do falecido Pintor Lyster Franco 
na Aliança Francesa de Faro de 1 a 15 de Junho de 1960.
Faro: Tip. Cácima [catálogo]

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos
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Também na revista Illustração Portuguesa 
(1904-1928), que pretendia dar um 
panorama geral do que ia acontecendo a 
nível cultural, e que hoje pelas fotografias 
reproduzidas é considerada uma 
imprescindível fonte para a história da 
época em que foi editada, apareceu em três 
dos seus números artigos com fotografias 
apresentando as exposições realizadas 
por Lyster Franco em Lisboa (Ilustração 
Portuguesa, 802, 1921, julho 2, p.15; 846, 
1922, maio 6, p.424; 897, 1923, abril 28, 
p.534).

Seis anos mais tarde, em finais de 
1929, realizou um desenho para ilustrar 
o cabeçalho de A Luz do Progresso, Órgão 
Oficial do Serviço de Comunicações Inter-
Planetares, mensário dirigido por J. Reis 
Varela e publicado em Saboia, de que saíram 
entre 1 de janeiro de 1930 e 30 de outubro 
de 1931, apenas vinte números [fig. 9].

A partir de 1946, o Dr. Mário Lyster 
Franco, filho do artista, assumiu as funções 
de diretor do semanário regionalista Correio 
do Sul e, durante os 35 anos em que esteve à 
frente deste periódico, zelou para que fosse 
o maior veículo de divulgação da obra do 
pintor. Destacam-se os números 2477, de 
21-09-1959, por ocasião do seu falecimento 
e n.º 2477, comemorativo do centenário 
do nascimento do artista, ambos quase 
exclusivamente a ele dedicados [fig. 10]. 
Ainda a propósito do centenário do pintor 
diversas notícias foram publicadas. Por 
ser da freguesia onde Lyster Franco tinha 
nascido, é de salientar o artigo de Telmo 
Mouta Felgueiras, saído em novembro de 
1979 na primeira página dos Ecos de Belém 
(n.º 1898) que, para além da fotografia do 
pintor, apresenta uma outra com um aspeto 
da exposição que tinha sido realizada na 
Aliança Francesa de Faro, em junho de 1960.

luís lyster franco

fig.  7
Caminho do Rosal – Estoi 
Carlos Lyster Franco
[carvão sobre papel] - Mateus Martins 
Moreno, Alma Nova (4), Sup., 
p.21 de Janeiro de 1915

fig. 9
Ilustração, Carlos Lyster Franco.
J. Reis Varela. A Luz do Progresso (1) 
(1930, janeiro 1) (p.1)

fig.  8
Autorretrato 
Carlos Lyster Franco
[grafite sobre papel] - Simão Laboreiro, 
O Tempo (1922, janeiro, p.16)

fig.  10
Mário Lyster Franco
Correio do Sul (3045)
(1979, outubro 4) (p.1)
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No que se refere a não periódicos, e 
como era então habitual, as temáticas 
para a realização dos desenhos estavam 
fortemente condicionadas ao teor dos 
textos. Assinale-se também que, por parte 
de Lyster Franco, a produção de desenhos 
para publicação foi muito escassa. Assim, 
a primeira vez que o artista desenhou uma 
ilustração, foi em 1921, e destinou-se à 
capa do romance Viver!, de Assis Esperança, 
publicado em Lisboa por Livrarias Aillaud e 
Bertrand.

Só em 1928 é que foi feita uma nova 
ilustração, Incêndio [fig. 11], destinada 
ao primeiro soneto do livro de poesia de 
Cândido Guerreiro, Promontório Sacro 
(Guerreiro, 1929).

No ano seguinte, por ocasião da 
Exposição Portuguesa em Sevilha foi 
editada pela Imprensa Nacional de Lisboa 

uma série de monografias sobre os mais 
diversos temas portugueses. Na que é 
dedicada ao Algarve (Franco, 1929) a 
colaboração artística de Carlos Lyster 
Franco aparece na página 18 e consiste em 
dois desenhos representando algumas das 
tradicionais chaminés algarvias [fig. 12].

Os mesmos desenhos foram publicados 
na entrada “Algarve”, da Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira (GEPB, [1936], I, pp. 
917-918), obra publicada a partir de 1936, e 
onde a colaboração de Carlos Lyster Franco 
se estendeu a diversos volumes.

O pintor Carlos Lyster Franco foi, 
apesar de tardiamente, o maior seguidor 
e divulgador, em Portugal, do método de 
Allongé. Os seus muito apreciados “carvões”, 
técnica de expressão e representação que 

carlos lyster franco — 120 anos a expor desenhos

fig.  11
Incêndio. Carlos Lyster Franco.
Cândido Guerreiro, Promontório Sacro (1929). 
Lisboa: Emprêsa Nacional de Publicidade

fig.  12
Chaminés Algarvias, Carlos Lyster Franco.
Mário Lyster Franco (1929). Portugal: O Algarve. 
Lisboa: Imprensa Nacional de Lisboa, p. 18.
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nunca abandonou, acabariam por marcar a 
sua obra, mas também condicionar e limitar 
a sua criatividade artística. Talvez de algum 
modo desanimado com algumas críticas 
surgidas a propósito das suas exposições 
de inícios dos anos 20 do século passado, 
abrandou o ritmo das exposições sem no 
entanto deixar de selecionar desenhos para 
apresentar publicamente.
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É necessário aparecer perante o público, 
escondendo todas as felizes negligências que 
são a paixão do artista

(Delacroix, 1853, p. 327) 

Se a obra de arte final representa o momento em 
que a imaginação foi colocada na esfera pública, 
os desenhos, pelo contrário, constituem o 
momento privado da ordenação da imagem 

Jean Fisher 
(apud Zegher, & Newman, 2003, p. 221)

Dois modos de aparição do desenho 
surgem da sua individualidade:   ser  para o seu 
autor um meio para a visualização e ser para 
o espectador um objecto de contemplação; 
ser para o primeiro a consequência de um 

“acto” (o de desenhar), ser para o segundo 
um “facto” (o desenho como objecto, 
como imagem finita). Esta distinção entre 
ser verbo (acção), e substantivo (objecto 
autónomo) tem marcado o debate sobre as 
visibilidades do desenho, as suas intenções 
conceptuais, os seus modos de pensar e de 
valorizar: a sentença “Drawing is a verb” de 
Mel Bochner (Butler, 1999, p. 88) marca 
o posicionamento de uma importante 
exposição e catálogo de 1999, Afterimage: 
Drawing through process; por seu lado 

“Drawing is a noun” é o título do texto de 
abertura de Laura Hoptman no catálogo 
Drawing now: eight propositions, de 2002 (p. 
10).

Mas esta distinção não é nova. Esta 
dicotomia e coexistência entre o desenho 
como obra e o desenho como acção 
(instrumento mediador) acompanha toda a 
história do desenho, pelo menos desde que 
há registos. A fecundidade do corpus gráfico 
desde os meados do século XIV revelam-nos 
claramente esta distinção, desde logo nas 
categorias dos “desenhos de contracto” e 
dos “cadernos de oficina”.

Desde o inicio da tratadística o desenho 

é identificado na dupla condição de ser 
operativo para o autor (instrumento de 
previsão e de preparação da obra, ao mesmo 
tempo preparatório e especulativo das 
formalizações) mas também de ser, por si só, 
objeto de apreço e mesmo de colecionismo, 
para os outros; de ser duplamente 
instrumento de trabalho e objecto estético. 
Leon Battista Alberti descreve no Della 
Pittura a relevância do desenho, através da 

“circunscrição”, como modo de construir 
as representações do mundo, mas refere 
também que “não raro se pode ver uma boa 
circunscrição, isto é um bom desenho por si 
mesmo ser gratíssimo”. Já antes Plínio, no 
Livro 35 do Naturalis Historia, referindo-se 
à qualidade reconhecida dos registos em 
linha de contorno de Parrásio, escrevia que 

“subsistem ainda muitos outros vestígios 
do seu talento como desenhador quer 
seja sobre tábuas ou sobre pergaminho, 
dos quais se diz que os artistas retiram 
proveitos” (Plínio, 1988, p. 94). Temos 
aqui já a consideração do apreço dos artistas 
pelo lado instrumental, preparatório, 
esboçado do desenho, apontando o que 
será posteriormente o interesse particular 
dos artistas pelo colecionismo do desenho, 
quer como instrumento pedagógico de 
aprendizagem nas oficinas, quer como 
memória. Vasari refere na Vita di Lorenzo 
Ghiberti que  alguns dos desenhos da sua 
coleção pertenceram à coleção de Ghiberti:

...Obtive estes desenhos ainda novo, em 1528, 
de Vettorio Ghiberti, com outros desenhos de 
Giotto e de outros artistas. Nunca deixei de os 
ter em veneração, porque são belos e guardam a 
memória de tantos grandes mestres.

(Vasari, 1568/1981-1985, p. 142) 

Por sua vez, Francisco de Holanda 
utilizaria a expressão “traço de grande 
homem” para classificar alguns desenhos 

MÁRIO BISMARCK

“abs-ceno” versus “obsceno”: 
as visibilidades do desenho
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da sua colecção (Deswarte-Rosa, 2006, p. 
105).

Na consideração de uma análise do 
desenho feita por desenhadores e não por 

“estranhos”, proponhamos uma taxonomia 
de classificação das imagens do desenho 
sustentada na relação estabelecida com o 
uso e presença do desenho, não do ponto 
de vista “estético” do observador, mas do 
ponto de vista “ético” do seu produtor.

Referimo-nos a uma actuação 
instrumental e medial do desenho, à sua 
utilização no tempo do fazer, do desenhar, 
num diálogo exclusivo entre o desenhador 
(o produtor) e o desenho. É na consideração 
dessa parceria entre o desenhador e o 
desenho - que não necessita de estranhos ao 
processo - que propomos uma taxonomia, 
que não se baseia em classificação de 
distinções técnicas, funcionais ou formais, 
mas que se refere ao seu grau de visibilidade 
pública, à sua exposição aos olhares de 
terceiros, como diria Paul Valéry (1998, p. 
112).

Consideremos então duas categorias: 
o que aqui apelidamos de desenhos “abs-
cenos” e de desenhos ”obs-cenos”, por 
via da relação que estabelecem com a 
apresentação em “cena”, em palco, isto é, 
de saírem do espaço privado de trabalho, de 
se mostrarem, de se exporem.

“Abs-ceno” (ausência da presença 
em cena, fora da cena): refere todo um 
conjunto e uma tradição de imagens do 
desenho (e porventura o seu número 
mais significativo) que se constroem fora 
dos palcos da visibilidade pública. Desde 
os tradicionais desenhos preparatórios 
(de que os exemplos mais radicais são os 

“desenhos subjacentes” e as sinopias), os 
desenhos de exploração e desenvolvimento 

projectual, os desenhos de aprendizagem, 
as anotações esquemáticas, os desenhos 

“distraídos” (doodles), até aos desenhos 
falhados (a maior categoria) cujo destino 
é o caixote do lixo. Desenhos que aqui 
caracterizamos como desenhos que não são 
feitos para serem vistos. 

“Obs-ceno” (posto em cena, observado): 
refere o conjunto de desenhos que, 
independente das razões e funções que 
lhe deram origem, se deixam observar, que 
se expõem. São os desenhos que saem 
do espaço privado de trabalho e assim se 
autonomizam, se mostram como objectos. 
Refere o conjunto de imagens de desenho 
que se apresentam ao público e que dele 
necessita: desenhos como objecto em si, 
desenhos de apresentação, desenhos de 
contracto, desenhos de comunicação e 
ilustração projectual, etc. Desenhos que 
aqui caracterizamos como desenhos feitos 
para serem vistos. 

O comentário de Delacroix em epígrafe, 
se bem que impregnado da valorização 
romântica do acaso e do improviso 
(negligência) caracteriza em parte esta 
distinção, no sentido em que releva para 
o autor, uma separação entre aquilo que é 
o espaço de acção do seu trabalho e a sua 
visibilidade pública.

Esta distinção aqui proposta (facciosa 
como qualquer outra) clarifica acções 
e valores diferentes que por vezes são 
contraditórios. 

Os desenhos abs-cenos estabelecem 
uma relação específica e restrita com o seu 
autor. São desenhos de trabalho, desenhos 
preparatórios, desenhos de aprendizagem, 
são muitas vezes rascunhos, rastos, restos e 
ruínas. São o exemplo claro de uma relação 
impartilhável, de um jogo exclusivo entre 

mário bismarck
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dois parceiros: o desenhador e o desenho. 

Os desenhos obs-cenos pertencem a 
um outro tempo e a outro espaço: são 
desenhos expostos aos olhares de terceiros, 
desenhos já fracturados da sua relação 
com o desenhador, valorizados por outros 
atributos que não os que legitimaram a sua 
origem e que lhe construíram o sentido e a 
necessidade.

Parafraseando mais uma vez Paul Valéry 
(1998, p. 113), na relação que o desenho 
estabelece entre desenhador e espectador, o 
que para o primeiro é acção, para o segundo 
é reacção, o que para o desenhador é o 
término, para o espectador é o início.

Não se trata, portanto, de estabelecer 
uma distinção valorativa entre as tipologias, 
mas de acentuar a presença dessa diferença. 
Nada contra a exposição pública dos 
desenhos e, por arrasto, nada contra a 
denominada “autonomia artística” do 
desenho, mas não confundamos as suas 
distinções e os seus espaços operativos.

Recusemos então, como uma 
intromissão no actuar, no desenhar, essa 
valorização exterior e externa do olhar de 
terceiros. O valor do desenho como obra é 
exterior á sua própria produção. É um valor 
a posteriori produzido por outros factores, 
por outras lógicas, por outros olhares que 
nada têm a ver com a sua criação, com o seu 
uso, com a sua necessidade. São campos 
contraditórios que se excluem.

A visibilidade que o desenho obteve, a 
sua divulgação ao público, o ter saído do 
espaço restrito e preservado dos olhares 
do atelier, levou-o a ser apresentado e 
entendido não como parte dum processo de 
desenvolvimento e especulação de algo, mas 
como imagem per si, imagem assim exposta, 
desligada e destituída dum passado que lhe 

legitimava a sua razão de ser, expondo-se 
ao olhar de terceiros, que mais não podem 
ver e entender do que aquilo que o desenho 
mostra: os seus efeitos. 

Podemos então dizer que o olhar de 
terceiros, o olhar do espectador, é um 
olhar perturbador, um olhar estranho de 
estranhos porque se intromete num campo 
que lhe é vedado e num espaço operativo 
que o dispensa. Este é um espaço e um 
tempo de evocação e perturbação de crenças, 
de disciplina, de verdade, é um espaço e um 
tempo do fazer, ver, rever, errar, recusar, 
destruir, reconstruir, corrigir, alterar, 
diversificar, divergir, seleccionar, clarificar, 
formar, conformar, deformar, reformar, 
prosseguir... enfim, desenhar. 

Como exemplarmente nos diz Jean 
Fisher:

Pensar em desenho é tornar-se realmente 
confundido com o pensamento do próprio 
poder criativo, um dos esquivos mistérios 
da vida, algo que, quando testemunhado, 
afecta-nos profundamente e contudo sobre 
o qual somos pressionados para lhe dar uma 
explicação coerente. E comparado com a obra 
de arte ‘completa’ ou instalada, o desenho 
como ‘coisa’ tende muitas das vezes a parecer 
insubstancial, desprovido não apenas de peso 
material mas também de autoridade intelectual 

– demasiado ‘inacabado’, demasiado casual, ou 
demasiado obscuro e isolado para lhe seguirmos 
o rasto do pensamento. Tem-se a trivial suspeita 
que, diferente da obra de arte que pelo menos 
endereça abertamente um compromisso com 
o observador, o desenho abriga certo segredo 
que o artista maliciosamente oculta. Poderemos, 
então, rejeitá-lo com irritação; ou podemos, 
apesar de nós próprios, ser apanhados pelo 
poder do não-significante que é a sua provocação 
e depararmo-nos com um inesperado espaço da 
imaginação. Ver desenho é, em certo sentido, 
captar o processo criativo em acção. 

(apud Zegher, & Newman, 2003, p. 219)
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E é neste espaço/tempo do fazer que o 
desenho se revela na sua “potência”, no 
que classifico de desenhos “i”: imprecisos, 
íntimos, incompletos, inconstantes, 
imperfeitos, irresolutos, inúteis, 
impartilháveis e chamemos-lhe assim, 
irresponsáveis. 
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A mais indigente e débil das fronteiras 
limita-nos a atuação. Mesmo na sua forma 
mais precária, a Cerca é um instrumento de 
posse que restringe o movimento dentro e 
fora da propriedade circunscrita. Uma Cerca 
é sempre sobre Poder. Sobre poder ou não 
ver, poder ou não ser visto, sobre poder ou 
não percorrer, sobre o estar dentro e o estar 
fora. É sobre a possibilidade, mas é também 
sobre autoridade, o controlo. Formada 
apenas pelos despojos do tempo, por 
memórias assembladas pela circunstância, 
matéria sobre matéria numa inesperada e 
imprecisa tectónica. A cerca parece ser já 
desenho antes mesmo de o ser. O desenho 
existente na linha que nos limita e nas 
inúmeras e titubeantes juntas da mais frágil 
e rudimentar forma de violência.

Do poder de reservar espaço para uma 
determinada autonomia à, por oposição, 
restrição que nos é instigada no nosso 
movimento pelas limitações de poder dos 
outros, vimo-nos sempre espartilhados 
por um ardiloso e sistémico mecanismo 
definidor de fronteiras. Entre territórios, 
entre paisagens, entre lugares naturais ou 
urbanos, existentes ou construídos, entre 
espaços de um poder privado, individual, 
publico ou administrativo, entre a casa 
e a rua, entre o interior e o exterior, entre 
eu e tu, entre o meu corpo e aquilo que o 
envolve, existe sempre divisão, o escrutínio 
de um poder que nos remete à identificação 
da menor unidade necessária para o nosso 
conforto. O poder que existe num indivíduo 
tende a ter uma reciprocidade com o poder 
que ele consegue infligir sobre a liberdade 
espacial dos outros. Na definição e critério 

1 “You can draw anything – it’s just a drawing” (Brus, 1971)

destas fronteiras, existe sempre uma linha, 
na sua inequívoca abstração a linha limita 
sempre a forma, estabelece identidades, 
denuncia autonomias. A linha decreta 
mesmo quando representa algo ainda 
indefinido, ela circunscreve, sobrepõe e 
divide, e está sempre presente no ímpeto do 
poder.

“É só um desenho” terá respondido 
Günter Brus1 à inquirição sobre as violentas 
e intrépidas mutilações de que os corpos 
são alvo nas suas representações. A 
representação do poder ou da violência 
sobre o corpo seja ela mais ou menos 
explícita ou verosímil, é-nos sempre mais 
tangível, entendemo-la porque mesmo 
inconscientemente nos substituímos ao 
referente.

A violência no espaço é-nos distante, 
entendemos o espaço por aquilo que o 
circunscreve e nos possibilita a nomeação 
de um qualquer lugar, mas com frequência 
perdemos o discernimento de que essa 
circunscrição restringe a forma como 
nos movemos e como agimos. Nem só 
a destruição de um edifício ou de uma 
cidade, ou mesmo a sua estranheza formal, 
é denúncia de violência física ou visual. 
Somos alvo de violência sempre que é 
exercido um constrangimento de forma a 
obrigar-nos a efetuar um determinado ato, 
ainda que coagidos pelo poder dos outros.

A cerca, na sua debilidade construtiva, 
parece surgir como um elemento primário 
deste jogo de cedências de interpretação 
entre aquilo a que o nosso corpo obriga o 
espaço e o que o espaço obriga o nosso corpo.

RUI NETO

Cerca 2016
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fig.  1 Panorâmica / Cerca, Rui Neto.
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Dos espaços circunstanciais definidos 
por eventos, implícitos nas categorias de 
throw-away architecture (A. Kaprow, 1966) 
ou pontential architecture (L.+ J. Orta, 2013) 
usados pelos artistas para demonstrarem o 
seu interesse pela condição mutante da cidade, 
às estruturas vernaculares que aparecem 
de forma aleatória e temporária no espaço 
urbano – como tendas em manifestações, 
vedações ou barricadas –, a visibilidade dos 
espaços pop-up oscila entre a apropriação 
pela prática artística e o interesse que lhe é 
dedicado pela antropologia do espaço.

Os espaços pop-up são categorias 
híbridas situadas entre a condição de 
objeto e lugar, de espaço e acontecimento. 
Materializam-se em construções que 
potenciam uma arquitetura e que diferem 
dos conceitos de não-lugar (Augé, 1992) 
ou espaço liminar (Turner, 1977) por 
cumprirem funções temporárias em 
ambientes e eventos pontuais. 

Estas propriedades estão na origem 
da aproximação da desenhadora à atitude 
da artista/etnógrafa, num cruzamento 
de saberes entre a investigação artística, 
a etnografia e a cartografia. A partir 
de uma prática desenhada testam-se 
as possibilidades de representar estas 
estruturas dissipativas que não têm uma 
referência visual estabelecida, tornando 
evidente os desdobramentos continuados 
de um espaço recursivo, que cada vez que 
é remontado adquire uma configuração 
diferente, embora dependente de uma 
forma original.

Esta representação é concebida na 
correspondência entre um estímulo e 
uma resposta, tomando como objeto de 

representação as estruturas de tendas e 
toldos e os seus procedimentos de montagem, 
num processo também ele mutante. 
Assumindo um regime mimético – pelo qual 
o corpo se identifica com os movimentos 
que observa – e uma relação de isomorfia 
como princípios orientadores do desenho, 
procuramos recriar as configurações que os 
toldos adquirem na véspera do dia de feira. 
Todos os vestígios – fragmentos, marcas, 
dobras, vincos – foram usados como 
matéria e processo. A reencenação destas 
estruturas em trânsito enquanto desenho 
leva-nos a considerar a necessidade de um 
desenho que simultaneamente representa 
e atua. Reencenar, neste sentido, é assumir 
performativamente a reconstituição do 
evento como ação diferida e não como mera 
reimpressão. A expansão do suporte do 
desenho para o espaço mais imersivo do 
espectador tornou-se uma consequência 
lógica destas premissas iniciais, pela 
possibilidade de gerar a experiência de um 
corpo presente, um “estar aí”, como na 
lógica do diorama (cf. Almeida, 2008). 

A tenda quer-se com quem a entenda... é o 
nome de um desenho instalado de natureza 
situacional, criado com base nas estruturas 
dissipativas montadas para a feira semanal 
de Barcelos e concretizado para a exposição 
Liberdade Imprescindível, que decorreu 
no Museu da Faculdade de Belas Artes 
da Universidade do Porto em 2018. Este 
é um projeto contextual enquadrado na 
investigação de doutoramento – SEM 
ESPAÇO Arquiteturas descartáveis: 
Uma investigação em desenho – que 
problematiza as potencialidade do 
desenho na compreensão de arquiteturas 
temporárias no espaço urbano.

PAULO LUÍS ALMEIDA
FLÁVIA COSTA

Processos de visibilidade do desenho
A tenda quer-se com quem a entenda...

na representação de espaços pop-up
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Que espaços são estes?

O espaço aqui considerado, sendo um 
espaço não marcado dentro da cidade, 
é um espaço singular e irrepetível. É um 
espaço recursivo que deixa de ser o que 
é para se tornar noutra coisa, definida 
pelo que nele acontece. Martin Holbraad 
(2013) caracteriza a noção de recursividade 
como um conceito que muda de cada 
vez que é usado para expressar algo, mas 
essa mudança é construída sobre os usos 
prévios. Pensar estas estruturas espaciais 

como recursivas é considerar que cada 
nova configuração reage às condições de 
um contexto e de uma circunstância, mas 
resulta de uma expectativa criada por um 
uso prévio.

Epstein-Mervis (2016) defende que 
estes espaços se tornaram num fenómeno 
contemporâneo pela impermanência 
e irreverência. No entanto, as raízes 
históricas da arquitetura pop-up remontam à 
antiga Roma, onde construções temporárias 
funcionavam como forma de revolução 
contra o governo e serviam para o povo 
celebrar as festividades. Refere ainda que 
as estruturas pop-up constituem-se como 
uma expressão ousada de pensamento e 
criatividade e que rompem com as fronteiras 
da arquitetura tradicional. A instalação 
Dismal Land (2015) de Bansky ou Etherea de 
Edoardo Tresoldi (2018) são exemplos da 
maleabilidade do conceito pop-up e de como 
a arquitetura, a escultura e a experiência 

flávia costa • paulo luís almeida

fig. 1 Poéticas do mapa
Carvão s/ papel cenário, 350 cm x 200 cm (espaço 
total ocupado por conjunto de 5 peças de dimensões 
variadas). Instalação site-specific na Capela dos 
Pereiras para a mostra Internacional Lethes Art - 
Ponte de Lima, junho 2017.

fig. 2 Desembaraço
Carvão s/estuque e cimento, madeira carbonizada 
e vedantes industriais, 700 x 300 cm. Instalação 
site-specific na Casa do Artista, Vila Nova de Cerveira 
para a XIX Bienal Internacional Arte de Cerveira, 
julho 2017.
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se podem combinar num tempo e espaço 
específico. Aqui, a arquitetura transforma-
-se numa experiência situada legitimada 
pelo carácter temporário destas estruturas. 
Temporário não porque são descartáveis, 
mas porque são suscetíveis a mudanças 
instantâneas em tempos específicos. 
Da mesma forma os espaços pop-up 
distanciam-se da nomeação de não lugar 
(como lugar não identitário) cunhada por 
Augé (1992) e espaço liminar – enquanto 
espaço segregador e reintegrador próprio 
de um ritual de passagem (Turner, 1977). 
DePillis (2012) esclarece que o temporário é 
o novo permanente e que são os eventos que 
definem estas construções.

É em torno da ideia da temporalidade 
e espaço-evento que alguns artistas têm 
ensaiado novas nomeações e modelos 
de representação destes espaços vividos. 
Exemplos disso são o termo throw-away 
Architecture (Kaprow, 1966). Arquiteturas 
descartáveis refere-se às construções que 
desapareciam no espaço e advém da obra 
Fluids, “(...) um reflexo irónico e humorístico, 
talvez angustiante de toda a nossa cultura, 
que é sustentar-se a si própria aumentando, 
em cada década, o número das suas funções 
obsoletas” (Kaprow, 1966, p. 173). Já Yoko 
Ono formula o conceito instructures (1966) 
como instruções inacabadas corporizadas 
na prática como arquiteturas efémeras, por 
vezes imaginárias, que se tornam parte de 
um espaço apenas por um período limitado 
de tempo, renovando-se constantemente 
(cf. Rimmaudo, 2016). Mais recentemente, 
a potential architecture de Lucy e J. Orta 
(2013) invoca uma prática combinada entre 
arquitetura, moda e intervenção social que 
se constitui como refúgios temporários para 
o espaço público.

As formas diferenciadas na prática 

artística demonstram a preocupação dos 
artistas em fazer novos recortes da realidade 
na relação com estas estruturas.

O projeto
— Sabe menina, nós fazemos turnos a partir das 
6-7h da tarde para ir montando as estruturas e 
amarrar os toldos. Se deixássemos para amanhã 
não cabiam os camiões, não havia espaço, era 
uma confusão... Assim, amanhã logo cedo 
esticamos as lonas e começamos a vender.
E a menina que faz aqui?... Desenhos!? 

(Excertos de diálogos recolhidos durante o 
reconhecimento do lugar)

Desde setembro de 2017 que temos 
documentado o processo de transformação 
do Campo da República mais conhecido 
por “Campo da feira”, na cidade de 
Barcelos, para hospedar a feira semanal. 
Da noite para o dia, o amplo parque de 
estacionamento a céu aberto dá lugar a um 
conjunto de toldos, bancas e cordas, que 
se reorganizam entre si e se acomodam no 
espaço. Num intervalo temporal de vinte e 
quatro horas, todo o recinto é povoado por 
uma centena de estruturas dissipativas que 
reconfiguram o espaço e que, de semana para 
semana, apresentam ligeiras diferenças por 
dependerem também elas de um processo 
mutante e recursivo.

Se por um lado o desenho pode ser 
entendido como meio preparatório, por 
outro podemos reconhecê-lo como uma 
prática autónoma dentro dos procedimentos 
artísticos, relacionando-se com problemas 
relativos à própria prática. Mas como poderá 
o desenho representar certas condições que 
estão para além do olhar? 

O nosso projeto é potencialmente 
gerado pelo processo na construção de 
uma visibilidade. Sobre a importância do 
processo, J. Jorge Marques defende que “o 

A tenda quer-se com quem a entenda...
processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up
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processo é o que em certo sentido, permite 
a criação de um espaço simultaneamente 
táctil e ótico” (2014, p. 102) e que sendo este 
uma circunstância do desenho torna visível 
qualquer coisa que não o era. 

Com o objetivo definido, começamos 
por reconstituir da experiência do espaço 
de duas visualidades: a ótica e a háptica. 
Ao registo ótico correspondem as imagens 
derivadas da experiência visual, enquanto 
que no regime háptico o conhecimento 

ocorre através do comportamento do corpo 
perante os elementos. Da experiência do 
espaço recordamos os cheiros, texturas, 
sons; realizamos mapas, listas, esboços... 
Foram ainda realizados pequenos exercícios 
de correspondência e mediação entre a ação 
observada e o comportamento corporal. 
Vemo-los como esboços de gestos, que 
ensaiam os movimentos observados, 
replicando-os e transferindo-os para a 
matéria do desenho, numa prática que apenas 

flávia costa • paulo luís almeida

fig. 3 Recolha fotográfica da montagem das tendas na véspera do dia de feira
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pode ser considerada na sua dimensão multi-
sensorial (cf. Marks, 2000).

Num segundo momento apropriamo-nos 
da lógica do diorama e da reencenação, como 
modelos para lidar com a recursividade do 
espaço, mas também da prática do desenho. 
Segundo Foster (2004) os dioramas são 
dispositivos de recriação cenográfica onde 
se pretende condensar dois espaços e 
tempos num ambiente fechado – o tempo 
do acontecimento e o espaço da observação. 
Com um carácter assumidamente mimético, 
eles constituem-se com uma forma particular 
de territorializar um acontecimento (cf. 
Almeida, 2008). Aqui o próprio desenho 
reage ao espaço como uma reencenação do 
processo com que as estruturas foram feitas, 
com o objetivo de encontrar outras formas de 
caracterizar a identidade do espaço que não é 
visível nos atributos formais e topológicos. É 
entre uma imagem especular e uma encenação 
teatral que a obra assume a sua teatralidade, 
pela qual o espectador toma consciência de si 
próprio e do lugar que ocupa.

A instalação do desenho, como em 
qualquer diorama, determina também as 
condições da sua própria execução. As 
características do espaço museológico 
emprestaram, assim, a sua estrutura para 
organizar todo o discurso gráfico, numa 
reencenação continuada do acontecimento 
real, como um rumor que prolonga os seus 
efeitos de cada vez que é repetido. O contexto 
onde a obra foi produzida e a natureza 
diferenciada dos materiais envolvidos 
no repertório do desenho alimentaram o 
processo de criação. O objeto final resulta 
no reencontro sensorial entre espaço, tempo, 
corpo e matéria numa reencenação conjunta 
com o espaço expositivo.

figs. 4, 5, e 6 Exemplos de alguns estudos

A tenda quer-se com quem a entenda...
processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up
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A Tenda quer-se com quem a entenda... 
materializa-se num desenho instalado site-
specific, que se adapta ao espaço encenando 
um ambiente. A semelhança de um diorama, a 
instalação assume uma tridimensionalidade 
que abala as fronteiras perceptivas, por criar 
uma relação entre espaço, linha e objeto. 

A obra é composta por duas peças de papel 
(com diferentes dimensões) trabalhadas 
a carvão e vincadas, vedantes industriais 
e linhas desenhadas diretamente sobre a 
parede. As peças de papel foram construídas 
numa relação isomórfica com a forma que 
os toldos têm na véspera do dia de feira. 
Numa primeira fase, o papel foi encerado e 
impregnado com pó de carvão. Seguidamente 
foi adulterado com um abrasivo para criar 
diferentes texturas e simular o desgaste das 
lonas. Por fim foi dobrado como se de um 
toldo se tratasse. Na segunda fase, e já no 
local expositivo, foram tomadas as decisões 
acerca da posição e configuração que a peça 
teria – a forma, o número de vincos e a 
volumetria num compromisso com o espaço. 

As peças tornaram-se centro de um jogo 
retórico entre a linha sugerida pelos vincos, a 
linha desenhada e a linha física corporalizada 
pelos vedantes industriais. Se no desenho as 
linhas têm a responsabilidade de organizar 
o espaço, sugerir direções e definir limites, 
abertas ao espaço físico elas deram origem a 
jogos conotativos entre a representação e a 
fisicalidade, entre o parecer e o ser.

O uso do carvão possibilitou, pela sua 
tactilidade, a incorporação de vestígios do 
espaço no suporte do desenho. Por sua 
vez, a fisicalidade dos vedantes industriais 
enquadram o desenho num campo retórico 
e performativo e contribuem também para 
a extensão do suporte do desenho, criando 
a ilusão de continuidade entres os espaços 
pictóricos. Esta continuidade corresponde 
a uma forma particular de territorializar um 
acontecimento como elemento conector 
entre a audiência e o espaço pictórico, onde 
o desenho se prolonga e contextualiza a cena, 
e se assume como parte de um diorama (cf. 
Almeida, 2008, p. 125).

flávia costa • paulo luís almeida

fig. 7 A tenda quer-se com quem a entenda...
Cera e pó de carvão s/ papel fabriano, vedantes industriais e carvão s/ cimento; 350 x 290 cm, 350 x 290 cm; 
Museu da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, Porto, 2018 
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A lógica do diorama formula um dos 
sentidos possíveis do hiperdesenho – hiper 
no sentido do que está para além do desenho 
(cf. Sawdon e Marshall, 2012). O processo 
de representação das estruturas pop-up, 
projetando-se fora do espaço virtual do papel 
como um palimpsesto no espaço real, não 
pode ser desligado da condição híbrida com 
que o hiperdesenho revê os fundamentos do 
desenho enquanto nome e enquanto verbo.

Cartografando

Quando, em 1996, Hal Foster descreveu 
o paradigma do artista como etnógrafo, 
defendia uma aproximação da arte aos 
interesses da antropologia e aos métodos da 
etnografia. É neste sentido que o desenho se 
pode aproximar da figura do desenhador-
etnógrafo e estabelecer novas relações com o 
espaço de atuação.

Já não é apenas a geografia que 
caracteriza o lugar. As fronteiras diluíram-se 
e configuram-se novas dimensões do tempo 
e do espaço. As metodologias voltadas para 
o caminhar – Walking ethnography (Inglod 
& Vergunst, 2008) – têm sido imensamente 
estudadas para perceber esta nova cidade. 
Termos como: etnografias móveis (Porter 
et al., 2010), caminhadas sonoras (Butler, 
2006), caminhadas olfativas (smellwalks) 
(Low, 2009) invocam as mobile investigations 
(Pink et al, 2010), enquanto prática 
investigativa que recorre ao andar como 
uma abordagem sensível e mais profunda 
para descobrir e explorar uma experiência 
multissensorial. 

Para Francesco Careri (2007) o exercício 
de andar pelo espaço constitui-se como 
um instrumento revelador da cidade 
atual: fragmentada e instantânea. Muito à 
semelhança dos situacionistas com a prática 
da deriva, Careri considera o nomadismo um figs. 8 e 9 Detalhe da Peça 1 e da Peça 2

A tenda quer-se com quem a entenda...
processos de visibilidade do desenho na representação de espaços pop-up
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método vantajoso para a perceção e descoberta 
dos espaços da cidade, permitindo-nos 
construir o nosso próprio mapa com as 
modificações constantes do território: “A 
cidade descoberta pelas deambulações dos 
artistas é uma cidade líquida, um líquido 
amniótico onde outros espaços são formados 
espontaneamente.” (Careri, 2007, p. 21). 
A ideia de uma “cidade líquida” serve para 
descrever uma cidade onde predomina a 
ideia de passagem, à semelhança de uma 
modernidade fluida e efêmera que se traduz 
numa sociedade em constante mudança (cf. 
Bauman, 2006). 

É também a partir da experiência direta 
do real que Deleuze e Guattari (1997) 
defendem a cartografia enquanto método 
que se forma na própria expressão do 
percurso (desenhos, mapas). Para estes 
autores a cartografia é uma prática corporal 
que faz corresponder os percursos do corpo 
no encontro com o mundo. Em Mapping 
in the folds Tom Conley aborda a natureza 
complexa dos mapas na sua relação com os 
diagramas a partir da filosofia de Deleuze. 
Para Conley os mapas são espécies especiais 
de imagem que procedem de um pensamento 
abstrato: “O mapa torna-se uma máquina 
que duplica e replica, que dobra e vincula de 
uma forma coletiva.” (Conley, 2015, p. 5). A 
ideia de um mapeamento em dobra refere-se 
à multiplicidade e criação permanente em 
que espaço-tempo é visto dobrado, enrugado 
e multi-sensorial. Considerando-se então 
que o mapa tem implicações sensoriais, ele 
deixa de ser uma mera representação formal 
para representar aquilo que nos envolve e a 
própria mobilidade do corpo.

Este modelo etnográfico, que admite 
a experiência de novos padrões estéticos e 
formas de reconhecimento daquilo que nos 
rodeia, ultrapassa a distinção convencional 

entre etnografia e arte, e remete-nos para 
uma “viragem sensorial” da etnografia 
(Rutten et al, 2013) paralela a uma “viragem 
etnográfica” da arte contemporânea (Foster, 
1996). 

Construir uma visibilidade

É certo que o desenho permite-nos a 
apreensão fenomenológica da cidade como 
um inventário de formas e acontecimentos 
– quer enquanto registo de uma perceção 
(visual e háptica) quer enquanto forma de 
invenção ao reencenar os acontecimentos 
dos espaços. 

Enquanto registo de uma perceção, 
este desenho aproxima-se de um “desenho 
ativista” (Tshumi, 1966) onde o diagrama 
conceptual, a transcrição, a sequência e 
o desenho de grandeza permutável são 
enunciados como diferentes categorias 
para pensar o lugar além do registo ótico 
e normalizado das suas representações. 
Numa abordagem próxima, Catherine 
Dyrssen (2011) propõe a performatividade 
como abordagem à arquitetura e defende 
a performance como uma importante 
ferramenta para a descoberta de novos 
aspetos, significados e questões. Ao inverter 
a ordem hierárquica entre teoria, método 
e ação, o modelo performativo permite 
combinar diferentes modos de representação 
na investigação. De forma semelhante 
Michael Croft (2013) advoga um desenho que 
se assume como um gerador na construção 
da tridimensionalidade do espaço através da 
experiência física do lugar que o corpo em 
movimento possibilita.

Enquanto invenção, o desenho revela-
se na oportunidade de explorar e cruzar 
dimensões, adotando a condição híbrida 
que caracteriza o hiperdesenho (cf. Sawdon 
& Marshall, 2012). A dificuldade em definir 

flávia costa • paulo luís almeida
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o hiperdesenho advém da própria condição 
oscilante do desenho, da impossibilidade de 
uma definição consensual, como uma prática 
que se faz num continuum de possibilidades 
mutuamente exclusivas. Para Sawdon & 
Marshall “o hiperdesenho surge parcialmente 
desta limitação do espaço, assumindo uma 
abordagem mais ampla e sem restrições 
(...)” (2012, p. ix). Também Meskimmon 
(2012) refere-se ao hiperdesenho como um 
potenciador de novos caminhos, enquanto 
Cocker (2012) o concebe como uma 
possibilidade de expansão e mutabilidade da 
prática.

É pela condição híbrida do desenho 
– uma condição que lhe é intrínseca pela 
impossibilidade de ser caracterizado por um 
meio ou material – que a prática se abre a uma 
variedade infinita de expressões artísticas 
e instrumentais, gerando conhecimentos 
múltiplos sobre o mesmo objeto. Que 
conhecimento resulta, pois, desta experiência 
desenhada dos espaços pop-up? Antes de mais, 
um conhecimento experiencial do resultado 
intercambiável entre a perceção sensorial (o 
que vejo e toco), a propriocepção (sentido 
do corpo) e a introspeção (consciência dos 
estados corpóreos e emoções). Torna-se, 
por isso, fundamental pensar o corpo na sua 
potencialidade máxima, pois é sobretudo 
através do sistema sensório motor que a 
experiência dos espaços transitórios se 
torna desenho. Mais do que um sistema 
adaptativo, que se auto-organiza para 
responder a alterações do ambiente, estas 
estruturas convocam-nos enquanto desenho, 
promovendo um forte sentido de lugar. 

— E a menina que faz aqui?... Desenhos!? 
— Sim... Desenhos. 

(Excertos de diálogos recolhidos durante o 
reconhecimento do lugar)
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Em Maio de 2017, a Casa da Imagem, 
em Vila Nova de Gaia, mostrou uma 
Exposição da Natacha Antão, em que ela 
dava a ver desenhos de círculos coloridos. 
Dito assim pode parecer que tais desenhos 
foram propositadamente realizados com a 
finalidade de serem expostos, ou seja que 
faziam por certo parte duma estratégia ou 
pelo menos dum caminho pessoal da artista, 
e que, portanto, não deixando obviamente 
de valer por si próprios valiam também ou até 
sobretudo pelo lugar que ocupavam nessa 
estratégia ou nesse caminho. Como não 
era disso que se tratava, na verdade a ideia 
de desenhar círculos coloridos apareceu 
como forma pensada exclusivamente para 
ajudar ao re-centramento pessoal da artista 
depois de um período exasperantemente 
longo e exaustivo de descentramento a que 
se sentiu obrigada pelas circunstâncias, 
sentiu de imediato que expor os círculos 
desenhados do modo habitual e neutro 
não permitiria o encontro nem com a 
verdade deles nem com a dela. A Solução 
para o problema parecia estar em retirar 
à Exposição o seu carácter diacrónico (o 
seu lugar num tempo evolutivo) e assentá-
lo numa base sincrónica (a sua pertença 
a um momento actual) irredutível a 
qualquer pretensão de a localizar num 
tempo comandado pelos antes e depois. 
Era trocar o pro-cesso, cultura dominante 
senão mesmo prepotente da arte actual, 
pelo con-texto, um agora expandido até 
aos limites do horizonte, o que neste caso 
poderia perfeitamente ser o con-vívio, uma 
vez que foram outras pessoas o principal 

contexto do acontecimento. Como esta 
ideia de re-centramento foi realizada em 
atelier colectivo e não em gabinete pessoal, 
e como o atelier era poroso e portanto o que 
nele se passava se estendia por todo o lado 
e de novo a ele voltava, o contexto tornava-
se ilimitável mas felizmente poderosamente 
presente, e presente dum modo em que 
não surgia apenas como o pano de fundo 
do acontecimento mas como, dalgum 
modo, parte integrante dele. Digamos que 
o acontecimento posto em marcha pela 
necessidade de recentramento, da artista 
que queria voltar a ser artista, foi tomando 
todos e cada um dos convivas, que foram 
encontrando afinidades entre o que faziam 
e o que ela fazia, e sentindo, apesar de não 
terem passado pelas mesmas coisas, uma 
igual necessidade de recentramento, como 
se tudo andasse por todo o lado e neles 
igualmente demasiado descentrado. Ou 
podia ser que fosse ela, a artista, que fosse 
encontrando no que via acontecer à sua 
volta, nomeadamente no que faziam as 
pessoas do seu contexto, reflexos do que 
nela própria se passava, modos de estar e 
de fazer que coincidiam, por assim dizer, 
com o que ela própria tentava e fazia. Como 
quer que fosse tornava-se-lhe cada vez mais 
óbvio que os seus círculos coloridos por si 
só não tinham o poder de se dar a ver, que 
sem as “farfalhudas” da Mónica, o toque 
gráfico da Joana, o jogo das perspectivas 
do João, a banda sonora do Manuel, os 
pensamentos soltos do Vítor, para não 
mencionar senão estes, sem esquecer, claro, 
as pinturas das crianças nas paredes ou um 
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pouco por todo o lado, sem pelo menos 
isto como um mínimo indispensável, mas 
a que seria sempre possível os observadores 
juntarem elementos em falta quer porque os 
conheciam quer porque os pressentiam, sem 
isto aos seus círculos iriam necessariamente 
faltar numerosas cores, seriam círculos 
coloridos envergonhados. Percebe-se pois 
que a decisão de fazer da Exposição da 
Natacha Antão a Exposição do Círculo da 
Natacha Antão com cinco outros nomes 
anunciados (e vários mais escondidos) não 
é um capricho de adolescente, não é um 
resíduo de idealismo universalista, não é 
uma tentativa vanguardista de criai um 
movimento, não é a criação duma harmonia 
polifónica à maneira musical, nem sequer 
é a interrogação prática da noção de autor, 
tudo coisas, entre outras que nela se 
poderia ver, é muito exacta e precisamente 
a Exposição de desenho da Natacha Antão, 
autor plural, na época do seu recentramento. 
O que aqui, nesta decisão, é forte, é a 
consciência de que o que se quer dar a ver 
não é exclusivamente da ordem do artístico 
mas também do vital, do existencial, e que 
se isto não for compreendido o artístico 
presente sai empobrecido, senão mesmo 
arruinado. Mas é preciso, por isso, um olhar 
diferente para ver tal Exposição porque não 
se está a ver a arte da artista tal como ela a 
foi fazendo e continuará por certo a fazer 
ao longo da sua vida, mas um momento 
em que essa arte teve de ser outra coisa 
mais ou outra coisa menos, teve de voltar 
ao seu cerne, à sua matriz, ao seu centro 
sem querer mais do que isso, agarrando-se 
a esse centro sem qualquer outra ambição 
senão a de reconhecer, de o reencontrar, 
de o reintegrar, E é o desenho, no sentido 
mais amplo da palavra, o desenho desse 
momento em toda a sua extensão que em 
muito ultrapassa a mesa de trabalho da 

artista, é esse desenho que a Exposição 
dá a ver. É esta prevalência do sincrónico 
sobre o diacrónico que torna esta Exposição 
singular, isto é incomparável, irrepetível, 
precisamente como depositária e parte viva 
dum momento irradiante, um momento 
que é ele próprio fonte de luz e não receptor 
de luz. É esta sincronicidade que torna 
cada um dos objectos e procedimentos 
nela presentes igualmente importantes 
e imprescindíveis para o desenho do 
momento, sem os quais tal momento não 
seria susceptível de ser desenhado. Sem eles 
e sem o que eles sugerem e indicam para lá 
deles próprios. E como todos os momentos 
que são acontecimentos que nascem de si 
próprios, irredutíveis a qualquer tipo de 
apropriação, também este foge aos seus 
autores que sentem por isso que não podem 
trata-lo como seus donos. E se ainda assim 
é possível dizer que se trata de desenho, é 
porque o acontecimento se serviu para 
poder acontecer do que há de mais humano 
nos humanos, o desejo e a capacidade 
de se verem acontecer numa forma que 
simultaneamente criam e os cria a eles. 
Uma forma sem forma precisa, uma forma 
que é também o seu fundo, uma forma 
que vive duma e numa consistência que 
dalgum modo também ajudou a ser o que é. 
Então o que a Casa da Imagem tinha para 
mostrar nessa Exposição de Maio de 2017 
podia finalmente ser reconsiderado como o 
desenho do acontecimento que a Natacha 
Antão desencadeou no seu processo de 
renascimento, onde os seus próprios e 
assináveis desenhos, de círculos coloridos, 
como todos os outros objectos aí postos 
(mais do que expostos), pareciam continuar 
a acontecer ainda naquele momento, 
continuar a acontecer para a eternidade. 

joana paradinha • joão cabeleira • manuel dos reis 
mónica faria • natacha antão • vítor martins
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figs. 1 a 24 Círculos 24 desenhos (40 x 40 cm). Lápis de cor sobre papel fabriano artístico
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figs. 25 a 33 Farfalhudas 9 peças escultóricas (dimensões variáveis). Linha tricotada em círculo sobre papel. 
Créditos fotográficos: Matilde Ramos

joana paradinha • joão cabeleira • manuel dos reis 
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figs. 34 a 36 Gráfica 
Litos de edição ilimitada (20 x 20 com)

Serigrafia e fotocópia sobre papel
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fig. 37 Perspectiva Depravada
Desenho deformado que exige acção do observador para ser decifrado.
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fig. 38 Sons  https://fugasedeambulacoes.bandcamp.com/releases
      — Morada electrónica onde poderá sem escutado um desenho
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Pensamentos soltos
(Texto que foi utilizado como desenho na exposição)

que, porém, se queremos realmente avançar, desta vez temos de ter a coragem de olhar a questão 
de frente procurando verdadeiramente respostas à pergunta que temos tentado evitar: o centro 
existe? existe o círculo? existem, com certeza, os gestos que os enunciam. Os gestos pelos quais os 
aprendemos… sim, talvez o círculo não exista senão como gesto, como o gesto que aponta para si 
próprio, que se designa a si próprio. Um gesto que se mostra como gesto e não como sinal ou 
indicação. Um movimento que parece não o ser, incapaz de sair de si próprio, compulsivamente 
regressando ao seu ponto de partida. Parece um caminho, mas como o boomerang, só conhece o 
caminho de retorno. Um caminho que apenas leva a si próprio. Um gesto que não conhece senão o 
regresso ao ponto de partida. Um gesto que não faz mais do que voltar ao ponto de partida para que 
se perceba que não tem nada a dizer. Parece sair do sítio mas não sai do sítio. Parece querer dizer 
algo mas não diz nada. Diz talvez apenas que é gesto, como uma voz que dissesse apenas que é voz, 
“sou voz”, e nesse mínimo de surgimento como voz que gastasse absoluta e plenamente… falo, claro, 
de círculos que são círculos, que não poderiam ser senão círculos, não de formas que parecendo 
círculos poderiam no entanto ser qualquer outra coisa, quadrados, triângulos, ou qualquer forma 

fig. 39 Pensamentos Soltos. Créditos fotográficos: Casa da Imagem/ Fundação Manuel Leão
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de encerramento de espaço. Uma forma que existe para encerrar espaço pode tomar uma forma 
qualquer, e pode por isso tomar uma forma que lembra um círculo. Mas um círculo não é uma 
forma de encerramento de espaço, porque para um círculo existir precisa de criar um centro. Um 
círculo existe para criar um centro, não para encerrar espaço. Um círculo existe para possibilitar a 
um centro existir, ou talvez seja antes que o círculo e o centro não são senão uma única e mesma 
coisa – poder-se-ia então reconhecer um círculo que é um círculo pelo facto de ele se não distinguir 
do seu centro. Nenhum espaço fica encerrado entre o círculo e o seu centro, todo o círculo é o seu 
centro… Um sinal de trânsito de forma circular não é um círculo porque para dar a ver o sinal fez 
o centro possível abortar. Uma pedra que cai na água parada de um lago cria um círculo porque 
cria um centro que se expande ilimitadamente e se confundo com o próprio círculo. A pedra que cai 
num lago é um gesto que se dá a ver a si próprio, porque não há aí mais nada a ver além disso: um 
centro que se confunde com o seu círculo, um círculo que não é senão um modo do seu centro se 
mostrar. Por isso também o tronco de uma árvore é um círculo, por pouco que pareça um círculo 
perfeito, porque percebemos de imediato que ela nos mostra um centro que precisou, para existir, de 
criar o seu próprio círculo. Digo assim por facilidade – é talvez impossível decidir se é o centro que 
cria o seu círculo ou o círculo que cria o seu centro de tal modo eles parecem inseparáveis. Num 
simples desenho de um círculo não é absolutamente necessário que o centro tenha sido criado pela 
desenhadora no próprio momento em que começou o seu traço?... Um centro, um círculo, são 
criações, porque aparecem a partir do nada. São também gestos por isso mesmo. Não são funções de 
coisa nenhuma, não existem em função de qualquer coisa que lhes seja exterior. Duma semente real 
ou fictícia, humana ou divina, mental ou material, terrena ou cósmica, desenvolve-se, pelo menos 
num primeiro e imprescindível momento um centro com o seu círculo, um círculo para o seu centro. 
É só outra forma de dizer que aparecem a partir do nada. Essa semente cria a ilusão de que algo 
prévio existe, a pedra que cai no lago, por exemplo, mas na verdade qualquer coisa, o que quer que 
seja, pode fazer o papel da semente, porque esse papel se reduz ao impulso inicial, ou menos ainda, 
porque o círculo é o gesto, o movimento, que não precisa senão de um estalar de dedo, duma espécie 
de toque mágico que o faz aparecer como que vindo do nada. Talvez mesmo tudo o que vem do nada 
possa não possa vir senão sob a forma dum centro/círculo. Só o contacto, a interligação, o choque 
com outros existentes o vá mudando, e afastando-o cada vez mais do seu ser de círculo. E será por 
isso que sentimos em cada existente uma poderosa e insistente saudade do círculo, saudade do 
centro. Uma saudade que nos faz procurar, para isso nos podermos deixar encantar, fascinar, 
extasiar, cada aparição de novo círculo, de novo centro. E, se andarmos mesmo carentes, podemos 
até decidir dedicarmo-nos a ser pedra que cai no lago, a atirar a pedra ao lago, a dar o empurrãozinho 
à pedra ainda indecisa em cair no lago. Nada parece na verdade tão revigorante como ver nascer 
um círculo com o seu centro, mesmo sabendo que rapidamente deformação o vai atingir, ou pelo 
menos que esse é o seu destino mais provável. Mas esse momento inicial é dum poder tal que não há 
nada melhor do que deixar-se envolver pela sua magia para recuperar dum grande desgaste, dum 
esforço esgotante, duma realização feita a contragosto. O centro que nasce, que vemos nascer, que 
fazemos nascer, pode bem ajudar-nos a sentir um recomeço, um ressurgir de que absolutamente 
precisávamos, um movimento que só poderemos descrever como um regressar ai nosso próprio 
centro. Algo a que nos referimos frequentemente como recentrarmo-nos. Nada melhor para nos 
recentrarmos que sentir essa força que vem do nada, e que não é senão uma força e que vem do 
nada, que nem precisa de nos pertencer de qualquer modo que fosse, porque por mais estranha que 



75
PSIAX

nos seja é plenamente habitada pela força que faz aparecer todo e qualquer círculo, centro, uma 
força que imediatamente identificamos, que sentimos que é de tal modo igual à do nosso perdido 
centro que podemos fazer dela a força desaparecida desse nosso centro. Nesse início, nesse ponto 
inicial e saída do nada, de desfazer esse vazio que se foi instalando em nós, todas as forças são uma 
só, uma força que serve a um centro serve a qualquer outro – esse é, provavelmente, o único 
momento, o único estado em que nenhuma especificidade, nenhuma identidade, nenhuma 
particularidade vem perturbar a força dessa força. Uma força que serve a qualquer outro centro, 
serve ao nosso… Adultos, humanos, pelo menos nesta cultura nossa, ocidental e tudo, temos imensa 
dificuldade em acreditar nisto. Parece que só temos confiança em coisas altamente elaboradas, 
processos complexos, objecto objectivados, pensamentos labirínticos. Que terapeuta seria capaz de 
prescrever à sua paciente “faça círculos coloridos”, ou “tricote farfalhudas”, com a plena consciência 
de que nada poderia verdadeiramente substituir tal tratamento? Ou “faça e desfaça sempre a 
mesma mancha”, “discorra enrolando o seu dizer num novelo sem fim”, “faça os seus sons 
regressarem sempre ao ponto de partida”, sabendo transmitir toda a confiança que seria preciso 
para que o exercício, a experiência tivesse efeito? Ou até, algo que aparentemente, apenas 
aparentemente, poderia parecer mais sofisticado, “crie imagens à primeira vista indecifráveis, 
possíveis no entanto de serem decifradas, mas apenas pelo espírito de uma criança, ou por um 
espírito igual ao de uma criança”, mostrando através desta recomendação, que sabe que é preciso 
aprender com as crianças algo que para elas é natural, imediato, sem segredos, e que se tornou no 
entanto, para qualquer um dos nossos adultos de hoje, uma dificuldade quase intransponível: que 
por mais que algo nos pareça confuso, disforme, inapreensível, definitivamente fora do alcance da 
nossa compreensão, basta no entanto acreditar que há um ponto de vista escondido, um centro 
descentrado, e procurá-lo, para que, com a sua descoberta, que infalivelmente sempre ocorrerá se 
houver tal busca, tudo se torne instantaneamente claro e evidente, tão claro e evidente como um 
círculo com o seu centro, um centro com o seu círculo… Na verdade só as crianças têm, entre nós, 
esta crença, que poderíamos até chamar instintiva, nos círculos coloridos, nas farfalhudas nas 
manchas, nas falas enroladas em si próprias, nos sons que não saem do sítio, nas imagens que 
parecem indecifráveis e nos incitam, por isso mesmo, a descobrir-lhes o bem escondido segredo. A 
nenhuma criança escapa que tudo tem um centro, eventualmente escondido, e que é esta lei do 
universo que torna o mundo num lugar perfeitamente adequado à vida que cada um de nós quer 
viver… muito trabalho e muito esforço têm de desenvolver os adultos desta civilização deformada, 
ainda por cima vaidosa desta sua deformação, para extrair tal crença “desestabilizadora” da 
cabeça das suas crianças. E é por isso que aquele de nós que conseguem aos trinta anos, ou aos 
quarenta, aos cinquenta, aos sessenta, aos setenta, voltar a sentir esta crença, quebrar o feitiço desta 
educação deformadora, sentem uma jovialidade indescritível, inesperadamente intensa, como se ver 
nascer os círculos que fazem, ver desenvolver os centros que criam, ver abrir e fechar as manchas que 
inscrevem, fosse simultaneamente ver-se a si próprio a nascer (…ia escrever renascer mas fiquei com 
dúvidas sobre o que faz aqui este “re”…), com um novo olhar, com um novo sentir, e com essa 
sensação, que precisamos de experimentar de vez em quando, de que estamos de novo centrados, de 
que podemos de novo ser nós próprios porque o que quer que sejamos de novo se nos torna claro e 
evidente… Os círculos têm pois esta qualidade espantosa que permite aos que neles crêem, e portanto 
aos que os vêem e aos que os fazem com as cores exaltantes que são capazes de lhes transmitir, uma 
vez que 

fugas e deambulações
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fig. 1 Santa Marinha, segunda-feira, 2 de Abril de 2018, 2ª Versão, Paulo Freire de Almeida

fig. 2 Lameira 31 de Dezembro de 2016, Paulo Freire de Almeida
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fig. 3 Frende, quarta-feira, 15 de Fevereiro de 2017, Paulo Freire de Almeida

fig. 4 Valadares, segunda-feira, 5 de Dezembro de 2016, Paulo Freire de Almeida
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Entre 3 e 17 Março de 2017, Paulo Freire 
de Almeida expôs um conjunto de desenhos 
no Museu FBAUP, denominado Sombra 
Elétrica 0717 representativo da produção 
desenvolvida nos últimos 10 anos (entre 
2007 e 2017).

Esta produção teve início com o 
desenvolvimento do seu doutoramento 
(Almeida, 2008) que tinha como objetivo 
principal, experimentar e testar a atividade 
prática do tema estudado e proposto a 
estudantes do curso de Arquitetura da 
Universidade do Minho e dos cursos da 
Faculdade de Belas Artes da Universidade do 
Porto. 

Ao mesmo tempo, foi depositando 
os desenhos que produzia, num blogue 
que criou para o efeito – Sombra Eléctrica 
(http://sombraelectrica.blogspot.pt) – e que 
sucintamente explica da seguinte maneira:

As imagens que vemos não estão fora, nem 
entram pelos olhos. Estão no nosso cérebro e 
são construídas a partir da incidência de luz 
que se reflecte nas superfícies. A sensação de 
sombra e luz já não é sombra e luz mas impulsos 
eléctricos no cérebro. As imagens que vemos são 
sombras eléctricas. 

(Almeida, 2007) 

Ao acedermos a este blogue, damos 
conta que a entrada de novos desenhos é 
constante e que estes têm em comum certas 
condições de observação e de representação, 
bem como, o tema sobre o qual trabalha – a 
paisagem. 

1 Esta denominação criada pelo autor é de grosso modo explicada da seguinte maneira: “Registo tonal de 
uma impressão visual, ótica ou fisiológica. O desenhador representa o modelo ou cena pela observação 
das superfícies tonais que correspondem às diferentes intensidades lumínicas que compõem a imagem, 
representando-as por manchas, de maneira que o desenho se vai desenvolvendo por encaixe de áreas 
adjacentes, até alcançar a imagem gráfica do motivo.” (Almeida, 2008, p. 43)

O que começou pelo interesse científico 
sobre a utilização específica da mancha 
para a representação, a Mancha Direta1, ao 
longo dos anos Paulo Freire de Almeida 
foi incorporando nesta experiência, uma 
espécie de crónica gráfica de proximidade, 
colecionando ou reunindo representações 
de paisagens perto do local onde reside. 
Neste contexto, para além da continuidade 
que aplica ao uso da Mancha Direta, o autor 
estende outras estratégias de representação 
que auxiliem ao uso da mancha. 

O período entre 2016 e 2017 terá sido 
um dos mais produtivos. O ano de Licença 
Sabática permitiu-lhe desenvolver sem 
interrupções os objetivos deste projeto, 
assim como, reunir em formato exposição, 
grande parte da produção recente e de anos 
anteriores.

Foquemo-nos então primeiramente nas 
questões do tema – paisagem. 

São representações de periferias 
urbanas e zonas rurais, e, pelos títulos, 
compreendemos que se concentram 
sobretudo no concelho de Baião e Resende, 
Portugal. As zonas rurais são identificadas 
fundamentalmente pela representação 
da sua vegetação, enquanto as periferias 
urbanas se relacionam com elementos 
edificados pelo homem. São espaços 
exteriores com casas, ruas, armazéns, 
muros, estradas, postes de iluminação, 
carros, etc., quase sempre enquadrados com 

lugares sem nome
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vegetação daninha. A primeira impressão 
que fica destes ambientes é que as zonas 
rurais não estão muito longe das periferias 
urbanas representadas. 

Por outro lado, estas periferias não têm 
beleza no motivo. São cruas, resistentes à 
concordância. Embora sejam paisagens que 
reconhecemos como sendo portuguesas e 
pelas quais já passamos, não identificam 
lugares específicos ou especiais. São 
lugares sem nome, não fosse o título 
existir. Contudo, na proximidade ao país, 
atribuímos-lhes distância. São imagens de 
uma zona suburbana com que muitos não 
se identificam mas que representa a maioria 
do território português. Nesse sentido, 
este conjunto de desenhos supera o lugar 
específico, para abranger, sem juízos de 
valor, uma representação mais ampla na 
visibilidade de um território escondido ou 
esquecido. Paulo Freire de Almeida cria uma 
espécie de ambiente cinematográfico em 
que a ausência de representação de pessoas 
na paisagem contribui para o afastamento 
de quotidianos, de vivências ou usos, 
acentuando o sentimento de esquecimento e 
tornando-as estranhamente silenciosas2.

No entanto, estas impressões resultam 
do modo como o autor trabalha em cada 
desenho. Tal como o tema, Paulo Freire 
de Almeida converge no modo e nos 
instrumentos que utiliza. 

2 Num texto que escreve sobre os desenhos alocados no blogue Sombra Elétrica, Joaquim Vieira é muito 
pertinente relativamente à interpretação do seu tema: “O outro âmbito que domina o desenho é o Tema, 
Paisagem rural, e num subtema particular que vai ser decisivo na Poética. O território das ruas de macadame, 
hoje todas alcatroadas, por esse país a norte. Caráter: degradação de gosto dos utentes, acaso, abandono, 
baixo orçamento, inacabado, sonho patrimonial, isolamento, etc. São territórios perdidos para a cultura 
erudita, chique, urbana e cosmopolita. O fim do mundo. Tudo o que se deve detestar e até devia ser proibido.” 
(Vieira, 2013)

São desenhos de mancha tonal realizados 
a grafite ou a lápis Conté e que variam entre a 
pequena e média dimensão (do A5 ao A2). Se 
olharmos com proximidade, percebemos que 
é comum a todos uma espécie de rede irregular 
sobre a qual se desenvolve o desenho. Esta 
rede é uma base de tinta acrílica branca, 
previamente aplicada na superfície da folha 
e que confere à mesma uma textura com 
diferentes direções resultantes da orientação 
da trincha. Sobre essa base, a maior ou menor 
intensidade da mancha acentua ponderações 
de luz e sombra, e consequentemente, 
algumas características de textura que se 
acentuam neste jogo.

Se a base acrílica proporciona um 
trabalho mais fácil na obtenção de tons, por 
vezes também contraria certas orientações 
nas sombras trabalhadas sobre essa rede, 
criando ruído na imagem. Este efeito é 
propositado. A superfície, deliberadamente 
rugosa e multidirecional, é uma distorção 
subtil que contraria a unidade da imagem 
final. As direções dessa rede são opostas ao 
sentido da imagem, desautorizando leituras 
homogéneas ou concordantes. 

Todos são desenhos de observação 
realizados no local. O autor escolhe o espaço 
no momento e durante um período de tempo 
– que pode prolongar-se entre 2 a 8 horas – 
está focado no que vê, interpretando o efeito 
de luz sobre a paisagem. Esta representação 

cláudia amandi
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é traduzida por diferentes tons de cinzento 
e pelo uso de tramas ou manchas tonais que 
diluem ou realçam planos de luz e sombra.

Se alguns destes desenhos são realizados 
utilizando exclusivamente a Mancha Direta, 
outros integram estratégias de estruturação 
prévia do enquadramento, particularmente 
aqueles que integram de forma mais 
constante, elementos edificados. Ou seja, se 
alguns trabalham diretamente de particular 
em particular, outros associam indicações 
prévias de certos elementos relevantes na 
composição geral, absorvidos depois pelo 
trabalho da mancha. São esboços, portanto. 

 Para além do jogo ótico/tonal que o 
autor realiza quando está a representar, os 
desenhos vão absorvendo predisposições 
ou acontecimentos do momento, gerando 
variações no modo como ele observa e 

representa – os vazios dos desenhos, os 
contrastes mais ou menos acentuados, a 
velocidade do registo gráfico, etc.

Ou seja, o processo não se circunscreve 
à predefinição de circunstâncias. Decidido o 
enquadramento, o modo de representação, 
os materiais e dimensões, decorre o 
processo de trabalho e que responde às 
circunstâncias vividas no momento de fazer. 
Esta condição permite integrar diferentes 
estratégias gráficas que se vão interligando 
com as condições de observação autorizando 
variação nos resultados:

Por vezes, a representação do edificado 
resulta de recortes carregados que, pelo realce 
da silhueta, entendemos como sombras 
resultantes de determinada hora do dia, 
como é o exemplo de Vila Marim (quarta-feira, 
28 de Dezembro, 2016). 

lugares sem nome

fig.5 Tresoura, Paulo Freire de Almeida (Sequência do processo de trabalho)
Lapis Conté sobre papel preparado com tinta, 30 x 42 cm, 2009
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Outras vezes, certos elementos, como 
postes de eletricidade, por exemplo, 
resultam de representações de espaços 

negativos que separam espaços orgânicos 
da paisagem, sem detalhes (Míguas, 31 de 
Dezembro, 2016). 

cláudia amandi

fig. 6 Vila Marim quarta-feira, 28 de Dezembro de 2016, Paulo Freire de Almeida

fig. 7 Míguas, 31 de Dezembro de 2016, Paulo Freire de Almeida
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Outras vezes ainda, a composição é um 
acumular de detalhes que parecem querer 
fragmentar a imagem (Resende, Domingo, 19 
de Abril, 2015). Variantes tonais tão opostas 
na mesma imagem, quebram regras na 
leitura da direção da luz. A representação 

alongada no tempo permite esta diferença 
- ao recolher vários momentos lumínicos, 
estes aparentam estar desfasados uns dos 
outros, como se a unidade não fizesse parte 
da sua construção.

fig. 8 Resende, Domingo, 19 de Abril de 2015, Paulo Freire de Almeida

fig. 9 Sta Marinha do Zêzere, quinta-feira, 1 de Dezembro de 2016, Paulo Freire de Almeida

lugares sem nome
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fig. 10 Colónia 5, Paulo Freire de Almeida, 2001. Impressão Laser, 100 x 150 cm

fig. 11 Sem Título (folha), Paulo Freire de Almeida, 2005. Impressão Laser, 38 x 25 cm



85
PSIAX

Parecem recortes oriundos de lugares 
distintos e aproximados sobre o mesmo 
plano para inventar uma paisagem.  Ou 
então, porções da superfície do papel são 
deixadas em branco tornando visível o 
processo de trabalho (Sta. Marinha do Zêzere, 
quinta-feira, 1 de Dezembro, 2016). Já não é 
necessário completar mais o desenho e a 
abertura em branco relembra ao observador 
a forma como o autor trabalha.

Noutros, a mancha é densa e com 
poucos contrastes entre as formas e fundo 
mais distantes. O fundo – geralmente o céu 
– é trabalhado com várias direções do lápis. 
Esta ténue variação na direção da mancha 
insinua certo movimento ao céu que, por 
sua vez, se vai ocupando lentamente das 
formas, retirando-lhes contornos definidos 
e adensando a noção de atmosfera. 
Estes exemplos sublinham as constantes 
deliberações que o autor vai tomando ao 
longo do tempo que permanece no local. 
Todos têm focagem na observação direta, 
deixando para segundo plano qualquer 
pormenor que necessite de ser terminado 
fora do local e que as fotografias dos lugares 
auxiliam. 

Se compararmos esta produção com 
a sua produção anterior em fotografia e 
imagem digital (período de 1997-2008) 
é possível afirmar que Paulo Freire de 
Almeida regressa ao básico. Substituindo 
a fotografia e a montagem digital pelo 
lápis e papel, permanece em comum esta 
ideia de hipérbole, de uma suposta perseguição 
superlativa a um tema, forma ou ação que 
nunca está resolvido (Amandi, 2010, p. 335).

A paisagem mantém-se assim como 
a ausência de cor. No entanto, se nas 
fotomontagens a paisagem oferecia 
lugar a personagens que desenvolviam 

determinadas ações, agora eles já não 
existem. Há uma espécie de deslocação dos 
personagens para um só – o desenhador 
– e as suas ações concentram-se no ver. 
O personagem – agora o desenhador – 
continua central mas mantém-se externo à 
composição. 

As imagens são agora mais cruas, 
tanto nos procedimentos como na 
espetacularidade dos processos. Mais 
elementares, mas também com isso, mais 
incómodas e indeterminadas na relação 
de estranheza entre o reconhecível e o 
significado desse reconhecimento. 

(…) “Mas estas personagens não podem ser 
exclusivamente avaliadas por si mesmas, o 
contexto de que fazem parte – a paisagem, 
os objectos – são vector essencial para a sua 
caracterização. Lugares que resistem a um 
discurso sobre cultura ou sobre o próprio lugar em 
si, que mais uma vez e, como as suas personagens, 
deixam-nos sem referências para a classificação. 
Os lugares e os intervenientes existem, mas 
assim como as personagens resistem a uma 
imediata categorização no reconhecimento de 
gestos e acções, a paisagem, o lugar e os objectos 
também contrariam uma leitura simbólica. As 
imagens de P.F.A., têm sempre esta relação de 
estranheza entre o reconhecível e o significado 
desse reconhecimento no que parece ser um 
dos pontos fulcrais do seu trabalho: o autor 
relaciona-se não de forma unidirecional quanto 
à expectativa do público que o vê e o interpreta, 
mas propõe a pluridisciplinaridade de leituras. 
Não existe uma visão específica do mundo, 
não prevalece uma imposição de modos de 
comportamento, existe apenas uma procura 
de tornar presente as circunstâncias em que os 
personagens participam. E é neste carácter de 
sinalização que o trabalho se realiza, imagens 
que não colocamos num tempo definido - como 
presente, passado próximo ou futuro - e que pela 
sua indeterminação incita inevitavelmente à 
especulação quanto ao carácter premonitório, de 
algo que aconteceu mas que se desconhece, ou, 
está na iminência de acontecer.” 

(Amandi, 2004, p.50)

lugares sem nome
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(...) o desenho é uma visibilidade que persiste, 
porque nela se mantém vivo o seu princípio 
generativo: cada desenho é uma metamorfose 
de si mesmo, ao mesmo tempo potência e 
acto, leva a cabo a sua própria possibilidade 
(...) 

(Molder, 1999, p.73)

1 Desenhar na Incerteza – do Processo ao Projeto foi uma exposição que decorreu no Museu da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto, em Fevereiro de 2018. A exposição reuniu uma seleção de desenhos 
desenvolvidos pelos estudantes do curso de Artes Plásticas no âmbito de um programa de desenho dedicado 
às estratégias projetuais e pensamento criativo. Foi comissariada por Sílvia Simões, Paulo Luís Almeida e J. 
Jorge Marques.

O lado submergido do iceberg 
Desenhar na Incerteza é um exercício reflexivo, 

sobre a forma de exposição1, em torno de três 
questões fundamentais: O que esperamos do 
desenho do projeto nas artes plásticas? O que 
se entende por projeto neste contexto? Que 
diferenças o desenho assume relativamente a 
outros contextos?

A génese deste problema está na pergunta 
provocatória que atravessou as centenas de 
desenhos expostos e que estão implicitamente 
presentes neste texto: como podemos passar 
do objeto vivido para o objeto imaginado? Esta 
é uma reflexão marcada pelas circunstâncias 
pedagógicas que lhe deram origem, mas cujo 
impacto se revela também no argumento 
de que uma consciência mais precisa das 
possibilidades singulares do desenho pode ser 
obtida se explorarmos as suas aproximações e 
diferenças em relação a outras práticas, mais 
do que se tentarmos definir as propriedades 
que lhe são, em aparência, intrínsecas (Krcma, 
2010). 

A aprendizagem do desenho de projeto 
no ensino artístico marca uma diferença 
substancial na forma como nos relacionamos e 
ensinamos o desenho. O desenho de projeto é 
um desenho que procura alcançar o real, não o 
observar. A sua relação com o mundo implica, 
por isso, uma outra forma de ajuste. Não é o 
desenho que se ajusta ao mundo. É o mundo 
que se ajusta ao desenho.

Esta diferença reflete-se nas representações 

PAULO LUÍS ALMEIDA
J. JORGE MARQUES

SÍLVIA SIMÕES

Da invisibilidade do processo à visibilidade
Desenhar na incerteza

do projeto nas artes plásticas

fig. 1 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro de 2018
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que entram em jogo no desenho de projeto, mas 
sobretudo nos usos e interações que se criam 
entre essas representações.

O projeto é uma prefiguração, onde se 
inscrevem várias categorias da imagem, da 
linguagem e do desenho. Não há, por isso, 
projeto sem representação, porque o espaço-
problema que o projeto ativa é também um 
espaço de comunicação, do artista com os 
outros e consigo próprio. Temos, em primeiro 
lugar, representações internas que se formulam 
ao nível dos processos mentais que decorrem 
do próprio projeto. Estas imagens são geradas 
sem a presença efetiva de um objeto ou uma 
perceção, e não se limitam à modalidade 
visual. Por outro lado, o projeto desenvolve-
se mediante representações externas e é sobre 
estas que o ensino do projeto se faz.

Ao pensarmos o projeto como o espaço de 
mediação entre estas duas representações — 
entre o objeto vivido e o objeto imaginado — 
reconhecemos também o desenho como um 
dispositivo externo imediato que podemos 
usar para ampliar o imaginário e gerar novas 
representações neste confronto. Gabriela 
Goldschmidt (1991) sustenta isto mesmo 
quando argumenta que as representações 
internas e externas criam entre si um 
circuito continuado que se vai modificando 
reciprocamente, à medida que os cenários 
possíveis se vão equacionando. Este circuito 

é uma atividade representativa combinada, 
na mente e no papel, concebida como um 

“imaginário interativo” (Goldschmidt, 1997). 
Nas suas múltiplas categorias e níveis de 
abstração, este desenho é usado não apenas para 
documentar o que ocorre na mente, mas para 
gerar forma e conteúdo. Fora da mente, uma 
forma pode ser transformada e reconfigurada, 
aberta ao acidente e à improbabilidade. Pode 
ser definida com maior detalhe ou atenuada até 
à abstração. Alterando a predisposição com que 
se olha, uma forma pode mudar de tamanho 
e localização rapidamente. Inclusive marcas 
dispostas aleatoriamente podem acomodar 
ideias improváveis e novas configurações neste 
circuito de reciprocidade (Goldschmidt, 1997).

Ensinar o desenho enquanto projeto é 
criar um espaço de provocações no percurso 
do estudante. Se o projeto assume, em diversas 
áreas, a condição de um programa em que 
o estado inicial é conhecido e o estado final 
é especificado (um edifício para um lugar 
concreto; uma peça de roupa para uma parte 
do corpo), o campo artístico caracteriza-se por 
situações debilmente estruturadas. Supõe um 
espaço de ação e pensamento conjunto onde as 
decisões sobre o que desenhar, como desenhar 
ou porque desenhar, resultam mais de um 

“entusiasmo da prática”, do que do sentido de 
um problema prévio a resolver.

sílvia simões • paulo luís almeida • j. jorge marques

fig. 2 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro 
de 2018

fig. 3 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro 
de 2018
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Isto implica reconhecer a condição mole 
do desenho de projeto nas artes plásticas, em 
contraste com os códigos duros de um método. 
O mole é a caraterística de uma linguagem que 
apresenta uma delimitação imprecisa e uma 
relação instável entre a expressão e o conteúdo, 
gerando assim elevados níveis de ambiguidade. 
Na indefinição que caracteriza os ambientes 
debilmente estruturados em que o artista irá 
trabalhar, o projeto torna-se um processo 
indeterminístico que é difícil moldar e ainda 
mais difícil prescrever (Goldschmidt, 1997, 
p. 442). Com frequência, a sua função não é 
fixar o fluxo da imaginação, mas mantê-la em 
movimento. Para Paul Carter, esta condição 
da invenção – um estado de experiência que 
permite a emergência de novas potencialidades 

– é uma perceção e reconhecimento da 
ambiguidade das aparências: “A invenção 
começa quando o que significa excede as suas 
significações – quando o que significa uma 
coisa, ou convencionalmente tem uma função, 
revela outras possibilidades” (Carter, 2007, p. 
15). Pensar o desenho neste jogo de aparências 
é concebê-lo como um duplo movimento. 
Em primeiro lugar, de descontextualização, 
no qual os elementos dados tornam-se 
estranhos ao serem desenhados. Depois, de 
recontextualização, no qual novas estruturas 
de sentido são estabelecidas. Este duplo 
movimento do projeto caracteriza qualquer 
avanço conceptual (p. 15).

Isto não quer dizer que o projeto decorra 
sem uma intenção ou propósito, mas que os 
problemas, perguntas e respostas emergem 
das circunstâncias geradas pelo próprio 
processo criativo enquanto se desenha. Este 
princípio casuístico nada tem a ver com a falta 
de compromisso. Pelo contrário, insurge-se 
contra o consumo precipitado de metodologias 
projetuais independentemente das condições 
que definem o próprio projeto, como se o facto 
de dominarmos uma ferramenta determinasse, 
por si só, o que queremos fazer. Reivindica o 
direito de acumular e modificar fragmentos 
de métodos diversos sem os importar na sua 

totalidade. Um velho método pode ser sempre 
convocado para resolver um novo problema (cf. 
Bois, 1991, p. xi).

Temos, por isso, de admitir que a associação 
entre desenho e metodologia projetual no campo 
das artes plásticas é uma construção histórica 
recente, e que acompanha as contaminações 
entre a arte, o design e a arquitetura. O 
surgimento da noção de desenho de projeto, no 
campo artístico, confronta-se com a sua própria 
ahistoricidade, uma autonomia determinada 
pelas outras tecnologias de representação 
com as quais o desenho partilha um tempo e 
um espaço (Newman, 2003, p. 105). Como 
desenho de projeto ou como projeto de desenho 

— como verbo e como nome — o desenho é um 
conceito recursivo que muda o seu sentido se 
considerado em relação ao vídeo, à escrita, à 
pintura, à escultura ou à performance teatral.

Neste percurso, cujas raízes residem na 
desmaterialização do objeto artístico, na 
dialética skill-deskilling que separa o gesto 
que concebe do gesto que faz ou nas posições 
programáticas da arte conceptual, os desenhos 
de projeto assumem várias variantes e palcos 
de visibilidade: como um meio de ideação e 
execução, que englobam desenhos técnicos 
para execução, notações de movimento e 
planos narrativos; mas também refletem 
a apropriação da metodologia projetual 
para formular geografias pessoais, reais ou 
fictícias, procurando com isso contornar a 
impossibilidade de fazer ou o receio de falhar.

Estes desenhos, em si mesmos, não têm 
o estatuto de obra artística, mas condensam 
formulações das diferentes conceções da arte 
nos séculos XX e XXI.

Para a visibilidade desta associação 
contribuiu de forma significativa uma 
exposição de Natal, discreta pela sua própria 
circunstância, organizada por Mel Bochner em 
1966, enquanto professor do Departamento 
de História de Arte na School of Visual Arts, em 
Nova Iorque, intitulada Working Drawings and 
Other Visible Things on Paper Not Necessarily 

desenhar na incerteza
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Meant to Be Viewed as Art. A compilação de 
desenhos preparatórios, receitas e listas de 
vários artistas associados à arte conceptual 
criou, antes de mais, um espaço fora do regime 
estético da arte. A exposição não era, para 
Bochner, a tentativa de elevar os diagramas, 
notas, esquemas, doodles ou recibos ao nível da 
obra artística. O que se expunha, resultado de 
um conjunto de limitações circunstanciais que 
impediram a exposição dos desenhos originais 
ou, em alternativa, de cópias fotografadas, 
eram as fotocópias do desenho. O elogio da 
imagem pobre, geralmente associado ao regime 
alográfico das imagens, torna-se para o artista 
condição para repensar a obra, a exposição, mas 
também o autor (Bochner, 2015, p.87). Tornar 
visíveis estes desenhos, na sua condição de 
imagem pobre, era a forma possível de mostrar 
o que está antes e o que está fora do que define a 
arte, e assim reformular a própria noção de arte 
(Leeb, 2011, p. 37).

A consciência de que o desenho pode 
ser usado como processo transição entre 
estados de um projeto, é uma consciência 
adquirida e interiorizada, como um habitus do 
desenhador (Pigrum, 2010, p. 3). Na prática, 
envolve a predisposição para pensar e agir 
de determinadas maneiras em situações que 
exigem uma resposta casuística em ambientes 
debilmente estruturados.

O princípio casuístico no processo 
de projeto 

Trazemos para a reflexão algumas 
considerações sobre a pertinência em 
continuarmos a insistir no ensino do desenho 
de projeto no contexto específico das artes 
plásticas. Qual o contributo do projeto para 
o processo criativo? Como é que o desenho 
contamina e dissemina a imaginação? Que 
bloqueios provoca?

Quem desenha, ou escreve um livro, ou 
realiza um filme evoca não só o conhecimento 
técnico para a sua concretização, como 
também descreve, nesse mesmo processo, um 
determinado conjunto de sensações, decisões, 

conflitos e explanações que se expandem num 
processo sistémico não linear. Num território 
como o da expressão artística, que compreende 
múltiplas possibilidades na forma como 
entende o processo, é o caminho — ou seja 
o método — que nos traça o resultado. É no 
reconhecimento da possibilidade infinita de 
fins, na potência do processo que se explora a 
sua própria possibilidade ou finalidade. É um 
campo de batalha que pode ou não ter regras, 
que pode ou não estar sujeito a premissas 
que têm que ser cumpridas. Exercitar o 
desenho, aliado à vontade de fazer e arriscar 
novas abordagens, permite-nos avançar no 
conhecimento de uma prática com infinitas 
possibilidades de representação. Este é um 
ponto crucial da visibilidade do desenho, e 
não só como forma de ampliarmos as nossas 
competências. Exercitá-lo amplia a variedade 
das nossas respostas.

Estruturante não só pela ativação de 
competências manuais, mas fundamentalmente 
pela ativação de competências críticas e 
reflexivas, o desenho de projeto encarna a arena 
destes conflitos, que se mostram por vezes 
divergentes e especulativos, por vezes opacos e 
encerrados.

Na sala de aula, tentamos criar situações 
que antecipem as provocações que os 
estudantes poderão vir a encontrar na sua 
prática de atelier. Ativar estratégias e ampliar 
o terreno das respostas são o objetivo principal 
da prática do projeto. Desta forma, apresenta-
se um plano de trabalhos que aborda o 
desenho como instrumento de experimentação, 
conceção e comunicação no campo das artes 
plásticas e que incentiva a procura de dinâmicas 
processuais, ferramentas e instrumentos que 
produzam efeitos na forma como se estabelece 
a comunicação entre o desenho e o universo 
poético intrínseco a cada estudante. Parte-
se das múltiplas experiências que um objeto 
quotidiano, na relação com o corpo, pode 
provocar, quando sujeito a um uso indevido. O 
enunciado reflete os possíveis desenvolvimentos 
inerentes ao ato de desenhar. Entende que 
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o projeto depende do tempo, do espaço e da 
prática artística onde se insere, assim como das 
próprias dinâmicas e estratégias processuais 
que explora. A disponibilidade do desenho é 
também a disponibilidade dos materiais com os 
quais se pensa. Mas há outra singularidade que 
fundamenta o seu uso: a liberdade de arriscar 
sem o compromisso de uma decisão final. Nas 
palavras de Bochner (1981) é esta eficácia dos 
meios e uma facilidade de correção que faz 
com que o desenho permita ao pensamento e 
à sensibilidade um acesso direto à visibilidade.

Registos gráficos que, de forma sintetizada, 
dão corpo às ideias que habitam no cérebro 
e que quando se incorporam fisicamente 
podem motivar a outras ideias ou bloqueá-las. 
Desenhos que se fazem mais para compreender 
do que para explicar, íntimos, que na maior parte 
das vezes são só por nós entendidos. Desenhos 
que descrevem um processo autónomo e 
especulativo. Ferramenta divergente que 
amplia a nossa malha de opções e abordagens 
onde, normalmente e numa primeira fase, um 
simples pedaço de papel e uma esferográfica são 
suficientes para tornar visível o pensamento de 
forma eficaz. A preocupação está exatamente 
na variedade de propostas e de ideias que nos 
vão surgindo e que têm de ser “fixadas para não 

fugirem”. O desenho de apontamento torna-
se vocabulário e deriva no desenho corruptor. 
Desenho que corrompe e nos desvia do caminho 
que se pensou possível. 

Tentamos através da prática e da reflexão 
não só pensar o desenho como instrumento, 
mas enquanto linguagem que abarca um 
conjunto de componentes como a linha, a 
mancha, o ponto, também eles trabalhados à 
luz do território do projeto, de forma a que a 
própria linguagem do desenho seja instrumento 
ao serviço da criatividade.

Neste ensaio de hipóteses, importa dizer 
que não só os meios e suportes condicionam o 
processo do trabalho: os contextos de atuação 
do estudante — o contexto temporal do 
vídeo ou da performance; as três dimensões 
do objeto escultórico ou o plano da pintura 

— são fortes contentores que acondicionam 
estratégias particulares. Reconhecer e trabalhar 
as diferentes estratégias de criação de imagens 
de desenho nas suas múltiplas conexões, 
inter-relações e dinâmicas processuais, é um 
propósito fundamental dos resultados que se 
esperam. O uso discreto, mas sistemático, do 
desenho nos momentos do projeto artístico 
decorre das suas dinâmicas processuais — o 
desenho-sequência, o desenho-montagem, a 
oscilação entre a certeza e a dúvida, a simulação 

— e resulta do facto de o desenho ser uma 
superfície de conversão que não se caracteriza 
por um meio particular, adaptando-se por isso 
a ambientes distintos. É a experiência desta 
liberdade que, ainda, faz da aprendizagem do 
desenho um instrumento útil e contemporâneo 
dos estudantes.

Feitos para não serem vistos, estes desenhos 
criam relações que podemos encontrar nos 
mapas conceptuais, onde vulgarmente ligamos 
palavras para gerar novos conceitos e que, no 
desenho, se traduzem em diagramas e esquissos 

— um desenho generativo, (Petherbridge, 2008, 
p.37) que se motiva e regenera através dele 
próprio, que se ramifica em várias redes.

Durante todo este borbulhar de ideias 
que nos surgem e que tentamos fixar no 

fig. 4 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro de 2018
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papel acompanha o nosso lado racional, o 
qual vai rastreando as ideias passíveis de 
serem desenvolvidas, e que Edward de Bono 
(1986) caracteriza como pensamento vertical. 
Entramos num processo de seleção que, embora 
presente ao longo de todo o percurso, aparece 
de forma mais assertiva nos momentos em 
que é necessário tomar decisões. Este espaço 
invisível vai-se tornando cada vez mais 
sustentado, fixando as ideias e tornando-as 
visíveis. Os desenhos de ideação deram já 
espaço a estratégias de montagem, de sequência, 
de esboços que vão restringindo o espaço 
aberto das possibilidades. Este é um desenho 
operativo, que como o próprio nome indica 
trabalha no sentido de formalizar estas ideias, 
tornando-as mais consistentes. Sistematiza 
um conjunto de ações que permitem, de forma 
eficaz, obter imagens, apontamentos ou 
legendas que servem para ilustrar com maior 
pormenor. Chegamos à fase de convergência 
onde o caminho se direciona para o projeto 
final.

É certo que poderíamos permanecer 
infinitamente neste espaço de divergência, 
em que as ideias nos levam a outras ideias, 
onde os meios e suportes sugerem novos 
caminhos, sem nunca chegarmos a lado algum. 
E, garantidamente, iríamos ter no final um 
conjunto de desenhos com vocabulários e 
estratégias tão díspares e diversificados quantos 
as ideias que fossem surgindo. Mas não se trata 
apenas de estudar desenho e processos. O 
projeto prevê que a invisibilidade se apresente 
visível em algum momento e esse momento 
traduz-se num outro tipo de desenhos, noutros 
modos de desenhar que configuram e simulam 
as nossas ideias.

Tudo isto é desenho  — O desenho no 
processo 

Se, numa primeira fase, o ensino do projeto 
considera o desenho como instrumento que 
pensa para diferentes áreas artísticas, existe um 
outro momento — consequência deste primeiro 

— que pretende encontrar no desenho um 

espaço autónomo e autoral. Esta passagem do 
desenho de projeto para o projeto de desenho 
decorre de uma singularidade da prática 
artística. Ao contrário do que frequentemente 
acontece com o projeto na arquitetura ou no 
design — em que há um corte entre conceção e 
execução — no projeto artístico esse corte não é 
uma inevitabilidade. 

No projeto ensaiamos um espaço onde os 
estudantes podem compreender e refletir sobre 
a visibilidade e a visualidade do desenho: nos 
meios e nos seus processos, na sua simplicidade 
ou complexidade; na natureza expressiva 
dos instrumentos e materiais tradicionais do 
desenho, assim como em novas formulações 
desses meios. Este é um espaço que reflete sobre 
as próprias circunstâncias da produção, e sobre 
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a influência de modelos de processo baseados 
na visão ou na experimentação. É o espaço de 
ação onde o desenho se reinventa no gesto, no 
tempo, na atitude, na intenção, na função e no 
modo.

Nesta procura — que se faz na identificação 
do desenho com a linha ou com o gesto, com o 
uso fluido e abrasivo dos meios, com a utilização 
do papel ou outro suporte — a articulação 
entre o olho e a mão permite-nos chegar a fins 
diversos e ambíguos. Este é um ponto crucial da 
visibilidade do desenho. É o reconhecimento 
que não há apenas um fim, mas é a potência 
do processo, nomeadamente do seu princípio 
generativo, que explora a sua própria finalidade.

São desenhos que se pensam a si próprios, 
abertos ao “potencial daquilo que ainda pode 
ser” (Cocker, 2012, p. xiii). Para Cocker, a 
prática, naquilo que tem a ver com o processo:

It sets something up in order for something else 
to happen. This is not to conceive of drawing 
as a preliminary or preparatory sketch that – 
like the hypothesis – creates the premise for 
something else to follow or flesh out, but rather 
as the very site wherein something unknown or 
unplanned for might occur.

 (Cocker, 2012, p. xiii)

O processo do desenho aproxima-se, neste 
sentido, do que Francis Bacon definiu como 
diagrama - um ‘estado de catástrofe’ (Bacon 
apud Deleuze, 2007, p.170) que se abate sobre 
os dados figurativos e probabilísticos e que 
parece já não depender nem da nossa vontade 
nem do nosso olhar. O desenho abre-se a um 
jogo de probabilidades, na linguagem de Francis 
Bacon, entre representações que operaram por 
semelhança com o que desejam representar, e 
outras que existem por si mesmas ou para além 
daquilo que representam — qualquer coisa 
entre aquilo que se quer e aquilo que se obtém.

Esta é uma dualidade que coloca o estudante 
num progressivo modelo de interação entre 
o desenho e o processo. O que sucede, na 
superfície, é um estado constante de revisão 
entre o que vê, o que pensa, o que percebe, o que 

é capaz de fazer e o que realmente acontece no 
desenho.

Neste espaço de verificações, o processo 
constitui-se num campo de autoavaliação que 
conduz o estudante ao desempenho de cada 
ação, de cada instrumento ou meio, em cada 
instante do desenvolvimento do desenho. 
Através desta prática, como sugere Alberto 
Carneiro (1994, p.25), o estudante autentica as 
suas próprias aprendizagens e descobertas para 
compreender e representar a realidade “onde o 
que se imagina, observa, representa e pensa é 
simultaneamente imagem, realidade e processo 
de realização”.

fig. 7 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro 
de 2018

fig. 8 Desenhar na Incerteza - Do processo ao projeto
Vistas das Exposição, oMuseu da FBAUP, Fevereiro 
de 2018
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notas a partir da exposição de 
desenhos, Imagens em falta.1

O princípio da visão “é, de alguma maneira, 
colorido”, e as suas cores são o escuro e a luz, a 
potência e o acto, a privação e a presença” (...) 
o princípio da visão existe tanto como potência 
de ver como potência de não-ver, e esta última 
não é simples ausência, mas qualquer coisa de 
existente, a hexis [disponibilidade] de uma 
privação.

 (Agamben, 2005, p. 279) 

0. 

As imagens do desenho revolvem-se 
na superfície que as viu nascer: cumprem 
a aparência errática de um resgate, a 
rememoração de lugares, de figuras e 
ambientes onde se move o desejo de imaginar. 
Nesta exposição de Nuno Sousa2, o pequeno 
formato e o carácter portátil dos desenhos 
apontam para o projecto de um livro, em 
cuja narrativa visual se procura escavar os 
vestígios de um outro tempo e lugar. Todavia, 
aqui e agora, são as circunstâncias das 
folhas soltas que, coladas ou pousadas sobre 
os suportes, inferem um voltear ansioso de 
páginas. Nesse rodopiar vertiginoso move-

1 O neologismo trans-aparecente surge como formulação possível de uma divisão do movimento de aparecer; 
aparecente, como aquilo que começa a aparecer. Trans refere-se aqui a meio, através de. Entenda-se assim: 
através daquilo que começa a aparecer. Cf. infra nota 8, sobre o diáfano. Infra-ténue é a minha tradução de 
infra-mince, cf. infra, nota 22.
2 Imagens em falta, exposição de desenhos, Átrio do Auditório da Biblioteca da FAUP, 27 de Fevereiro de 2018.
3 Manlio Brusatin refere-se, a propósito de Callot, de um “efeito cómico” produzido pela duplicação e pela 
dobragem, cf. M. Brusatin (1989, pp. 135-136). O aspecto coreográfico das figuras coexiste com a dimensão 
cenográfica dos lugares e espaços.
4 O contexto físico do espaço expositivo não é neutro. As condições de visibilidade e a dimensão relacional 
não são as do Museu ou da galeria de arte. Em concreto, trata-se de um pequeno hall que liga a biblioteca da 
FAUP a um anfiteatro. E configura uma zona de passagem mais do que um lugar propício. A mesa improvisa 
uma situação singular na relação com as paredes exíguas. Neste espaço restante têm lugar as mostras de 
desenhos Risco tudo, com curadoria de José Manuel Barbosa e José Maria Lopes. Cf. imagens e videos in 
https://riscotudo.wordpress.com/2018/02/21/nuno-sousa-27-02-2018/

se o nosso olhar quando seguimos, mais 
de perto, o fraseado de breves conjuntos de 
desenhos e apontamentos marginais. 

Num primeiro relance, a pequenez e a 
repetição de formas, de enquadramentos, 
rebatem-se entre si como simulacros de 
Rorschach, como um ondeante batimento 
de asas, como duplicados “mecânicos” 
de Jacques Callot, ou como coreografias 
de Kellom Tomlinson que, depois, se 
dinamizam em enigmáticos e tácitos 
encadeamentos miniaturais3. 

A montagem obedece, grosso modo, 
a condicionalismos próprios do espaço 
e a uma económica logística dos meios 
disponíveis. Existe, porém, uma judiciosa 
selecção e uma disposição específica, 
orientada pela longa mesa horizontal e 
pelos suportes verticais. Há desenhos 
pequenos, ou muito pequenos, e desenhos 
ligeiramente maiores. No estreito 
espaço do átrio de exposição, há séries 
de imagens coloridas e a preto-e-branco 
que se expandem e confrontam4. Vistas 
mais de perto, surgem paisagens, cenas e 
figuras; retratos a grafite, esquissos, breves 
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registos, esboços coloridos, comentários 
manuscritos e diferentes séries narrativas. 
Neste espaço de distribuição onde se realiza 
a exposição, revela-se uma pequena amostra 
do imenso processo de trabalho iniciado 
em 2014. Outros arranjos já tinham 
sido objecto de diferentes apresentações, 
tendo constituindo secção fundamental 
da dissertação de doutoramento de Nuno 
Sousa, concluída em 20175.  

Apesar do importante estudo 
desenvolvido pelo autor, o que vemos nesta 
exposição não se reporta a uma ilustração 
de saberes nem a uma operação site-specific, 
ou instalação, mas, tão somente, a mais 
uma mostra de desenhos, cujo processo tem 
exigido tempo, e um particular uso do tempo. 
Trata-se, portanto, de uma exposição 
que nos lança, sem preparação, no miolo 
de procedimentos, técnicas, figurações 
e imagens que, parecendo-nos próximas 
da banda desenhada ou das histórias 
aos quadradinhos, desafiam o nosso 
entendimento quanto ao próprio género 
gráfico e ao seu propósito comunicativo e 
estético.  

Na sua manifesta modéstia, o conjunto 
aparentemente avulso de desenhos não se 
oferece de imediato ao olhar expectante, e/
ou reconhecido, do espectador, exigindo, 
ao invés, uma lenta e demorada observação, 
apoiada em notações escritas e escólios 
marginais, que correspondem à experiência 
inquiridora de perceber: “o que se está a 

5 A dissertação de Nuno Sousa com o título Imagens em falta. Desenho, narrativa gráfica e o trabalho da memória, 
foi apresentada, discutida e aprovada em provas públicas em 2017.
6 Refira-se igualmente as inúmeras observações, comentários e explicações que o autor desenvolve, como um 
guia, durante a visita à exposição. O projecto do livro mantém-se em aberto. Tal como nos alerta o autor, em 
conversa informal, a exposição é um lugar de confronto e de contínua remontagem editorial.

passar?”6. 

O olhar simples derrui-se diante da 
incompreensível exuberância e estranheza 
daquilo que se apresenta. Movemo-nos 
no território da ilustração, das histórias 
aos quadradinhos, mas incapazes de 
acompanhar a estranha migração do que 
se configura e apresenta. São, claro está, 
desenhos mas também glosas visuais, 
apostilas e comentários que debruam 
os limites dos papéis, contaminando-se 
entre si. Sim, trata-se de uma exposição 
de desenhos e, também, de um projecto 
editorial, em curso, manifestamente aberto 
e não concluído, onde impera o sentido de 
uma renovada montagem e de um outro 
mapeamento, mais uma vez recomeçado e 
longe de ser definitivo.

1. 

Tudo começa, ou recomeça, com 
alguns desenhos sobre a mesa que, apesar 
de integrados no conjunto, não detêm 
propriamente a marca autoral. Há, logo ali, 
uma diferença entre o desenho dito “inculto” 
e o desenho cultivado pelo desenhador: 
uma súbita distinção entre registo simples, 
ou documento, e expressão artística. A 
distinção entre estes primeiros desenhos, 
algo ingénuos, realizados por outras mãos, 
e os seguintes é notória. Podemos começar 
por aqui. Porquê estes primeiros desenhos? 
E, porquê o seu subsequente “cultivo”?

Parece-nos que o estrutura este 
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demorado projecto – provido de uma vasta 
cultura visual – se inscreve em concordância 
com o que lhe está na origem. 

Neste ponto, a divergência e o 
diálogo entre desenhos compreendem 
a diferenciação de um apelo interior, de 
uma motivação já divida em si mesma, 
constitutiva de uma paciência e de uma 
escuta daquilo que nos precede, que é 
anterior a todos nós, e que se origina nas 
múltiplas manifestações de tudo o que 
existe e se transforma. 

O breve memorando que enquadra 
a exposição conduz-nos nesse sentido7, 
dando-nos notícia do trabalho de 

“resgate” – observação, memória e 
imaginação – no qual o autor se vê colectiva 
e emocionalmente implicado. A pista 
lançada coloca-nos no território temático 

7 Refiro-me ao texto de apresentação da exposição. Ver supra nota 4.
A tese de doutoramento apresenta uma vasta contribuição de estudo e auto-análise realizada por N. Sousa, a 
qual não constitui propriamente objecto do nosso comentário. 

da memória, mas também da viagem e da 
infância, transportando-nos para outros 
tempos e lugares há muito transformados. 
Com este propósito, os desenhos tecem 
a hipótese de uma trama, ao mesmo 
tempo diálogo e narrativa visual, tecida de 
múltiplas distâncias e perspectivas, capaz 
de suscitar a obstinada força que irrompe 
do passado.

O início da montagem oferece-nos, 
essa imediata interpelação. A partir do 
gesto inaugural, genuíno e performativo 
de outrem – os primeiros esquemas da 
casa – sucede-se um diálogo fantasmático, 
incerto – a série de retratos e personagens – 
e, desenvolve-se uma réplica autoral prolixa, 
insistentemente reformulada, por vezes 
discordante e equívoca – em composições 
repetidas e reformuladas –, e, por isso 
mesmo, “infiltradas” de subtileza e dúvida. 
A “simultaneidade” desta conciliação (ou 
conflito?) gera, para ser mais preciso, um 
jogo permanente de alternâncias e reenvios 
entre imagens, como também de inversões 
entre reminiscências – coisas do passado, 
da memória – e configurações equívocas – 
lugares, personagens, pessoas de ontem e 
de hoje –, que a partir do desenho original, 
e iniciático – o esquema da casa/palacete 

–, realizado pela mãe do desenhador, vão 
transformando as sucessivas hipóteses 
cultivadas pelo autor.  

Desenhar parece constituir-se assim 
uma actividade “ensaística” – interpeladora, 
imperfeita – impulsionada pelo desejo e a 
memória, mas também pela graça inculta 

fig. 1
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e originária que a sua potência dialogante 
exprime. Combina-se pois, em simultâneo, 
capacidade memorial e desígnio, dom e 
restituição metafórica, descrição e discrição 
relacional, como se um contacto umbilical 
religasse a intencionalidade de cada traço 

– de todos os desenhos – e, sobretudo, 
o desvelamento emotivo que instiga as 
sucessivas vinhetas figurativas. 

Compreende-se, portanto, que no 
percurso dos desenhos de Nuno Sousa haja 
finalidades, funções e regimes de expressão 
combinados. Existe uma concepção autoral 
mas também uma participação colectiva, 
colaborativa; um diálogo dividido que, tal 
como os conflitos e as emoções de outros 
tempos, procura agora apreender as suas 
diáfanas (e trans-aparecentes) figuras e 
lugares8. 

2. 

É assim que funciona o desenho? Porquê 
a amostra e o exercício desta confrontação 
de processos? E porquê o modelo da história 
aos quadradinhos? Como apreender – figurar 

– as aparecentes atmosferas de um diálogo? 

Em primeiro lugar, o tema deste projecto 
advém de um diálogo, capaz de captar 
a “realidade” que em si mesma se auto-
constitui enquanto força de rememoração 

8 O que é visível nos corpos, de acordo com Aristóteles, é a cor e a existência do diáfano. Se a luz é a cor do 
diáfano em acto, o escuro é a cor da potência. Sobre o diáfano, que abrange tanto a luz como o escuro, cf. a 
análise de G. Agamben (2005, pp. 277-279).
9 A proximidade do desenhador com o que descreve e imagina constitui um protocolo pessoal e subjectivo, e 
infere, naturalmente, considerações de natureza epistemológica e estética. O projecto tem como substrato 
fundamental o diálogo, a memória e a vivência familiar. 

e possibilidade ilustrativa9. E esse “real” 
reporta-se não apenas à simples mimésis 
ou representação do existente mas, antes 
pelo contrário, refere-se à imaginação e à 
fantasia, como observação paradoxal do 
que existe, existiu, e poderá ainda existir 
no entrelaço da oralidade, da escrita e dos 
rostos, bem como da estória contada e da 
sua figurada “reaparição”. A necessidade 
do diálogo rememorativo coincide por 
isso com a suscitação formal e emotiva 
que, através dos retratos, das cenas e 
dos personagens, irrompe em breves e 
divididos ciclos narrativos. Nos desenhos 
conjuga-se, portanto, a inquirição e o 
trabalho da memória, enquanto plano 
imaginal, e descreve-se a possibilidade 
do livro como conjectura reconstrutiva 
de um espaço fantasma. Pretende-se assim 
suscitar, através da colecção de imagens, e 
da história aos quadradinhos, a leitura visual 
de reminiscências e a antiguidade, ou a 
sobrevivência, do próprio desenho – a sua 
imanência –, enquanto tessitura expressiva e 
emotiva. Ensaia-se, por isso, a manifestação 
dialógica do que aparece e desaparece, 
enquanto origem dividida ou diferida 
(espacial e temporalmente) do aparecer.

Compreende-se então que a ânsia 
de desenhar e mostrar aconteça não 
por urgência de demonstração mas por 
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necessidade de efabulação e crítica10. Os 
desenhos não são meros testemunhos do 
que falta mas a falta excessiva que expõe o 
desejo de narrativa e de ficção.  Não é, pois, 
a reportagem, o documentário, ou a simples 
reconstituição do que foi esquecido, que 
prevalece como intenção, mas sim esse 
novo espaço inaugurado pela falta, pela 
casa desaparecida e ausente, pela morada 
fantasma, algures evocada nos meandros 

10 Não se trata da consideração de uma trama ficcional ou da capacidade de alterar os factos ou a “verdade” 
mas de efabulação enquanto aproximação narrativa ou desenlace figural capaz de desvelar o que desponta dos 
meandros e desvios da memória.

da memória pessoal e da vivência familiar. 
Nessa morada, o desejo de ver, e de dar a 
ver, preenche-se de notações, de tempo; 
ela passa a ser o lugar de outros tempos 
que se desvelam, o ritmo dos próprios 
movimentos e incertezas, o espaço aberto 
de conflitos e latentes contradições. Desse 
espaço às escuras, aparentemente esquecido 
mas posto em cena, seja o palacete, a noite, 
os protagonistas ou a banal condição 

fig. 2
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dos episódios quotidianos, extraem-se 
múltiplas e heterogéneas hipóteses de um 
saber sensível. 

O lugar do passado, esse lugar dos 
antepassados, e das suas reminiscências, 
reduplica-se e anima-se instintivamente 
de comentários, de experimentos e 
constantes verificações cénicas. Estas 

“verificações” vêm revisitar o presente 
e o entrelaçamento que elas mesmas 
apresentam nos diferentes traços dos 
retratados e das coreografias figuradas. 
Nelas não se vê tudo o que passou embora 
revelem a fragilidade diáfana de aparições 
e de semblantes que passam transportadas 
numa volátil textura de contrastes e cores. 
Por isso, por entre os inúmeros desenhos 
de Nuno Sousa, fluem os apontamentos, 
as inúmeras notas escritas, os esboços 
de figuras e as alusões descritivas, mas 
também as heterogéneas temporalidades 
que projectam em ambiências coloridas, a 
hipótese de um auto-retrato diferido do 
próprio desenhador. 

Sim, por entre as vinhetas, e através 
dos muitos desenhos, advém, em retorno, 
a força originária da infância, essa pulsão, 
indiscriminada e curiosa, em atravessar 
sem saber o desconhecido, em desejar as 
próprias questões e inquietudes, presentes, 
passadas e futuras.

3. 

Nos desenhos é-se assim observado 
pela peremptória solução, dividida e 
diferida, dos enquadramentos e fragmentos 
espaciais. Cada encenação compreende 
implicitamente um espectador siderado 
pela janela ou atraído pela paisagem. A 
visibilidade turva da noite ou a penumbra 
raiada do dia compreendem emoções que 
pertencendo à acção do desenho estimulam 

a inquieta existência quer de riscos lavrados 
nos rostos quer de lugares aureolados. 
Nenhum desenho pode surgir isoladamente, 
cada um convoca um outro, idêntico ou 
dissemelhante.

A reconstituição das imagens do 
passado, segundo o propósito original, 
converte-se na trajectória possível de 
um devir-criança que se confunde nessa 
irrupção premente das fantasmagorias 
do quotidiano, as quais, como nimbos, 
desafiam o trabalho e a imaginação do 
desenhador. E transfigura-se num devir-
outro que, através do que começa a aparecer, 
preenche a possibilidade de diálogo, ao 
tornar sensível uma receptividade feita de 
escuta. Esta condição dialéctica, irresolúvel 
numa qualquer síntese, implica que o 
desejo de conhecer por via do desenho 
é inseparável de uma escolha estética – a 
declaração de um fazer sensível – que envolve 
quer um questionamento ético – segundo 
uma intimidade constitutiva, genealógica e 
afectiva – quer um posicionamento político 

– ao suscitar uma reivindicação construtiva 
de correlações de poder, de conflitos inter-
geracionais, de posicionamentos artísticos, 
de reivindicações colectivas, laborais e 
sociais. 

O que realmente se passa, o que vivemos, o resto, 
tudo mais, onde está? O que se passa todos os 
dias, e volta todos os dias, o banal, o quotidiano, 
o óbvio, o comum, o ordinário, o ruído de fundo, 
o habitual, como apreendê-lo, como interrogá-
lo, como descrevê-lo?

G. Perec (1989, p. 11)

4. 

Nestes desenhos de Nuno Sousa, 
intensifica-se, quase absurdamente, o 
olhar sobre o que é banal, sem significado, 
trivial e comum. E configura-se uma 
prescrição de meios expressivos ritmados 
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pela interpelação de narrativas quase 
sempre mudas. Cada ilustração carrega-
nos e transporta-nos ao longo de um 
percurso paradoxal de um tempo demorado, 
dilatado, por vezes retardado, outras, mais 
ainda, adiado. Um tempo continuadamente 
diferido. Pode ser o enquadramento de 
uma porta entreaberta ou um pequeno 
trecho de paisagem. Ou ainda a figura 
que se detém no limiar dessa porta e se 
multiplica, inexplicavelmente, em distintas 
presenças. Pode ser o jogo desconexo entre 
um antes e depois: como quando a porta é 
só a porta, replicada pela cancela, também 
aberta, devolvendo-nos um lugar deserto, 
suspenso, mas de passagem. Parece que as 
figuras, expectantes, quer fora quer dentro 
das imagens, interrogam o espaço onde se 
movem ou, inversamente, são os lugares, 
tocados pela luz ou pela noite, que vêm 
absorver e paralisar as personagens. 

Muito paradoxalmente, o protagonismo 
existente é intercambiável e o mutismo 
figurativo torna-se uma condição 
imprescindível dos espaços e das relações 
de força que os percorrem. Ou talvez, seja o 
contrário. Parece que as próprias notações 
escritas se escapam e esquivam a serem 
lidas. Sejam rápidas locuções dentro das 
imagens ou relatos nas suas margens. 
Elas exprimem unicamente o apoio desse 
vórtice interior que constitui a escuta 
e a disponibilidade do diálogo. Talvez, 
por isso mesmo, se desenham as figuras 
dormentes, pacientes, por vezes hieráticas, 
e aparentemente passivas, onde cada 

11 Não existe uma filiação à pop art, seja por via do cartoon ou da BD mas, talvez, uma inversão de princípio 
quanto aos usos de meios populares, sendo que esta reinjecta o sentido de uma outra legibilidade das histórias 
aos quadradinhos. 

uma dialoga, sem interlocutores, com a 
diversidade ou a multiplicidade dos planos. 
Na maioria das vezes, permanecem isoladas, 
mudas e em silêncio. Aguardam. Estão 
ali, num limiar, enquanto outro, enquanto 
um outro ser: um ser outro ou uma outra 
possibilidade. Subitamente, irrompem em 
fuga ou “desaparecem” num episódio de 
luta. Assim, um homem dorme, deitado no 
chão, no interior do mirante da casa. Isola-
se para que outras imagens possam existir: 
ao interpelar outras vistas da casa, da rua e 
do lugar. Afastamento essencial, segundo 
uma distância que é temporal, para que a 
proximidade daquilo que pulsa, como um 
combate, possa persistir e durar.

5.

Este prosaísmo de imagens vulgares, de 
vistas usuais, de hábitos e acontecimentos 
correntes suplicam o reencontro constante 
com a imbricação de diferentes ritmos 
e efeitos plásticos11. Traços sobre traços: 
imagens raiadas. A trama é a da exposição 
autobiográfica de pequenos nadas. E 
mesmo o que acontece – narrativamente – é 
sem porquê, como um disparo de espingarda 
que interrompe o silêncio da noite. 

As consequências são desarmantes 
para nós que não sabemos – e este não 
saber é efectivo – como ligar a explosiva 
e exuberante relação de imagens. Como 
relacionar os ecos e as ressonâncias que 
constituem a disparidade de lugares, de 
figuras, e de acções, ora reportando-se 
a situações antigas ora a observações do 
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presente. As linhas divergentes dos tempos 
idos e a possibilidade de novas inquietudes 
deslizam assim nos traços dos rostos actuais, 
mas também aparecem, quase apagadas, 
nos contornos das figuras e dos ambientes 
recriados. As imagens desta diversidade 
advêm, por um lado, de processos 
formativos, cuja abertura e incompletude 
denotam uma resposta genuinamente 
plástica, e, por outro, de mapeamentos 
figurativos em cujas reiteradas tomadas de 
posição se entrevê um partido crítico. Aquilo 
que se observa exprime-se primordialmente 
em manchas, texturas, cores, contornos – 
em atmosferas – e desdobra-se em emoções 
cénicas e manifestações de conflitos há 
muito silenciados. Por um lado, trata-se 
de “transcrições” memoriais, por outro, 
de metáforas de auto-conhecimento. Ou 
melhor, de evocações visuais e de saberes 
carregados, que se dividem entre expressões 
de apatia e de excitação.

As vinhetas desdobram-se então em 
fórmulas de humor negro, em ilustrações 
de sujeitos e de sujeições, mergulhadas em 
halos de cor, em manifestações de aparente 
domínio ou submissão. Numa minúscula 
escrita itinerante e rapsódica, a legibilidade 
das notações não vem apoiar a transparência 
ou o significado dos pequenos quadros, 
de cada quadro, antes concede-lhes a 
necessária mudez e opacidade. São por isso 
os sinais do desenho, e a expressão dos 
registos, uma decisiva paixão onde se recria 
o percurso da memória e o alerta inverosímil 
das ilusões. Pois é ali, na bruta aparição dos 

12 Os retratos não são exatamente de pessoas anónimas mas referem-se a um anonimato mais genérico e 
extenso: o das pessoas comuns, fora do rol dos socialmente considerados “com nome”, e “memoráveis”.
13 Esta carência reporta-se, em especial, ao estatuto documental e social atribuído à fotografia. 

traços – e sobreposição de tramas – de cor, 
que sobrevive a fantasia e, de modo preciso, 
a mão do desenhador.

6.

A variedade técnica e expressiva, ou a 
condição operativa do desenho, não repõe 
nenhuma falta evidente, nem aponta para 
qualquer conforto moral, antes exibe uma 
exuberância de modos híbridos e um choque 
de sensações: um conflito imperceptível 
de tempos, de lugares, de relações de 
trabalho, de classe e de poder, que perfaz 
a justeza de uma luta. A “escassez de 
imagens” resulta pois, para nós, numa 
dádiva criativa de pequenos quadros que 
procuram redimir os esquecidos da grande 
história. Por isso, as atmosferas cerradas 
e indecifráveis dos desenhos, bem como a 
natureza dos minúsculos enquadramentos, 
não desarmam o enigma latente de figuras 
quase anónimas12, ou sem nome, que nelas 
habitam.  

A partir da carência documental e visual, 
que inquieta a indagação do desenhador13, 
os desenhos esforçam-se por extrair 
e combinar sinais modestos, embora 
memoráveis, de pessoas e de situações 
flagrantes. Assim, para além de qualquer 
sentimento nostálgico e reflexivo, procura-
se, ao seguir os testemunhos e a memória 
dos familiares, a impressão viva de conflitos 
que pertencem a todos os tempos, lugares, 
indivíduos e comunidades. 

Nas histórias aos quadradinhos, com ou 
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sem falsos heroísmos, o trabalho da fantasia 
parece reivindicar o diálogo dos gestos e 
das acções triviais das pessoas comuns, mas 
também as linhas de um combate, de uma 
originária e bem presente luta, quotidiana, 
crítica, humorística e resistente.14 

É essa superlativa anterioridade do 
comum, e do passado que nos antecede e 
precede a todos, que irrompe precisamente 
no agora dos desenhos, seja a perspectiva 
da casa, o retrato, a postura das figuras ou 
a brevíssima narrativa. Encontramo-nos 
assim, diante dos efeitos caleidoscópicos das 
imagens em falta, perante os sobressaltos da 
memória e do esquecimento, como defronte 
a um exuberante desconcerto de intenções. 
Como se do passado se extraísse partes 

14 De acordo com uma linhagem de autores muito relevantes para Nuno Sousa, refira-se Denis Deprez, Anne 
Howeson, Richard McGuire, etc. Cf. N. Sousa (2017, pp. 164 e ss).
15 “A emancipação começa quando colocamos em questão a oposição entre ver e agir, quando compreendemos 
que as evidências que estruturam os modos do dizer, do ver e do fazer pertencem elas-mesmas à estrutura da 
dominação e da sujeição” Cf. J. Rancière (2008, p. 19).

soltas, fragmentos, e, ainda práticas de 
desenho que transportam consigo a mesma 
centelha de emoções e reivindicações. Por 
isso, se o exercício da rememoração, do 
imaginário infantil, e a escuta do outro, 
nascido no ambiente familiar e afectivo, 
orienta o percurso e as etapas deste projecto, 
os desenhos produzem o efeito desviante – 
desejante –, labiríntico, e a permanente 
estranheza no espectador. Estes efeitos 
discordam de um sentido unívoco, já dado, 
adquirido pela ilustração ou pela suposta 
narratividade, para suscitar efectivamente a 
emancipação15 e a intenção crítica de escutar 
e dar a ver, de dizer e fazer. 

7.

Neste projecto, aparentemente caótico, 
o autor apresenta diversos registos 
gráficos que resultaram das inúmeras 
conversas realizadas com as pessoas que 
testemunharam, viveram e recordam 
a antiga morada dos avós e dos pais: o 
palacete do Conde de Alto Mearim, outrora 
edificado em Leixões. Porém, neste 
projecto cremos que a morada actual é a da 
celebração do desenho: a da festa estética 
e cívica, na qual desenhar é um poder e 
uma disponibilidade de todos, e por isso, 
também, uma possibilidade de comunidade 
e partilha. 

Muito para além de qualquer presunção 
artística, a imaginação figurativa torna-
se pois um convite para entrever a 

fig. 3

o “livro em aberto” de nuno sousa
Trans-aparecente e infra-ténue



104
PSIAX

complementaridade crítica e humorística de 
pequenas estórias. O fino humor negro que 
as preenche não dissimula a origem nem a 
proposta estética do desenhador a partir da 
qual se reacende o diálogo entre gerações, 
o conflito entre classes e as mais recentes 
relações de trabalho e subsistência. 

Nos desenhos realizados, a restituição 
visual não completa nem resolve o 
que falta – ausência, desaparecimento, 
esquecimento – mas outrossim instiga o 
desejo – as figurações, as aparências, os 
vislumbres – por entre os lapsos e os 
vínculos que a condição crítica dos relatos 
produz. Na interpelação que suscitam, e no 
apelo autobiográfico que manifestamente 
inferem, os desenhos configuram o 
memorial de um encontro do visível com 
a sua instintiva necessidade ficcional.  
Replicam-se em diálogo. Trata-se pois de 
restituir, de devolver, mas re-situando o que 
outrora existiu, e persiste, pois o que conta 
não é, objectivamente, o ponto de partida 
documental nem qualquer ponto visionário 
de chegada, mas sim deslocar16 o que falta 
dando livre curso ao aparecente, segundo 
uma espécie de pentimenti permanente ou 
uma ténue “mudança de parecer”17.  

Sim, deslocar, como quem diz metaforizar 
(e carregar, transportar), isto é, mover e 

16 Deslocar assinala esse transportar eficaz do tempo real das narrativas para o lugar ficcional das imagens, 
e vice-versa. O deslocamento é também um transporte comunicativo e estético, e a razão de ser do projecto 
editorial.
17 “Pentimento, mudança de parecer”, cf. M. Bismarck (2008, p. 46).
18 Sobre a metáfora e os dispositivos visuais, cf. Christopher D. Johnson (2011, pp. 61-65).
19 O termo fórmula-pathos de A. Warburg é analisado nas suas múltiplas conexões e polaridades em Salvatore 
Settis (2004, pp. 23-34).

comover, tornando a potência figural do 
desenho (e das imagens) análoga ao acto 
de transpor (ou transformar) as emoções18. 
Carrega-se e transpõe-se assim o vector 
emocional, atraindo para si os traços 
sensíveis, aproximando as incertezas, os 
vestígios, as lacunas, a contradição dos 
tempos, as narrativas discordantes, o 
diálogo e a imaginação do presente. A 
metáfora permite, pois, criar a distância 
necessária para que nela coexista a tensão 
sensorial e o desprendimento intelectual, a 
função psicológico-cognitiva e a descarga 
emocional. Aby Warburg designa-a como 
fórmula-pathos19, enquanto forma recorrente 
de figuração que intermedeia o desejo e 
a contingência da experiência sensível, 
mostrando que a afectação recíproca entre 
forma e conteúdo exprime o movimento 
de uma contínua transformação e de uma 
paciente, silenciosa ou impulsiva, comoção.

Como contar uma estória, a história 
esquecida, a história das pessoas comuns? 
Como enunciar a parábola e/ou a fábula 
subjacente a todos nós? Como inscrever e 
manifestar no presente a sobrevivência de 
outros tempos? Para além dos habituais 
clichés, como reinventar a força da 
imaginação, o devir-minoritário, quase 
insignificante, infra-ordinário, infra-ténue do 
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imaginário sobrevivente?20  

8.

Como tiras ou segmentos de fita, as 
vinhetas e as folhas soltas incitam leituras 
sequenciais, embora suponham também 
súbitos cortes e interrupções. Os desenhos 
surgem integrados em séries, em pequenas 
sucessões de “quadros” e subsequentes re-
montagens. Um quadro prolonga-se, repete-
se ou reitera-se no seguinte. Prossegue-se 
segundo uma lógica de encadeação. Segue-
se o curso de dominantes expressivas, por 
excertos de cor ou de tonalidade. Prevalece 
uma difusão de breves trechos, como 
fracções ou decursos de temporalidades 
e atmosferas. As tiras intersectam-se e 
interpõem-se – na horizontal ou vertical 

- aparentemente sem nexo. Correm 
ziguezagueantes sem significação precisa. 
Cobrem-se as paredes e a mesa de exposição 
com mantos de imagens, quase como 
crostas ou escamas.

A natureza destas composições e 
enquadramentos, por vezes minúsculos, 
declaram o ensejo de descrever, de contar. 
Resgatam por isso a proximidade das 
palavras escritas. Estas conotam o que a 
figura ou paisagem denotam; fazem apelo 
àquilo que a representação sugere e permite 
imaginar. Desdobram ou recobrem o que se 
dota como acção ou atmosfera. Mas, talvez, 
o inverso seja igualmente preciso e mais 
justo. No rebordo dos desenhos a escrita 

20 Em 2012, Carlos Pinheiro e Nuno Sousa publicavam Sobrevida. O livro divide-se em dois momentos, “A 
Noite” e “O Dia”. “O Dia”, autoria de N. Sousa, regista sub-textualmente a crise social vivida logo após 2011. 
O relato visual retrata a paralisia do quotidiano, a perspectiva deprimida e sem futuro de várias gerações. A 
linha de fuga inscreve-se nas formas do deambular pela cidade; “passar o tempo”, escutar conversas anódinas, 
ver o jogo dos mais velhos. Cf. nota seguinte.

repercute a oscilação e o desequilíbrio 
entre o instinto de imagem e a desejo de 

“restituição”. A dimensão dos desenhos 
justifica-o. São notações no exacto sentido 
da palavra; aberturas e limiares de uma 
legibilidade que, modestamente, procuram 
ganhar espessura, corporalidade. 

São breves anotações que respondem 
a uma falta maior e mais difícil de encarar: 
não apenas a frase que evoca a pessoa, um 
acontecimento ou lugar, mas a partição 
de uma origem que, na imaginação do 
desenhador, e para nós espectadores, 
reparte outras moradas, de onde fruímos o 
saber de um percurso visual e dialogante. 
Nesse trajecto, o conteúdo dos textos e das 
imagens transformam-se numa genealogia 
de estranhas bifurcações. O motivo da 
indagação íntima e memorial do projecto 
exprime manifestamente esse jogo que, 
entregando-se à configuração do real e da 
memória – os retratos, a “reconstrução” da 
casa e da paisagem, os episódios decorridos 

–, gera situações absurdas e inexplicáveis, 
sem desfecho de fábula ou parábola. 

O humor negro invade, por isso, a nossa 
percepção e o nosso desengano. Nada de 
heróico ou grandioso a revelar. Detalham-
se apenas vislumbres, limiares escuros, 
luzes que alumiam a noite. A subtileza 

– por vezes, a crueza – dos traçados, das 
linhas e das manchas de cor, ergue-se 
de um fundo reminiscente ao mesmo 
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tempo infra-ordinário (Perec) e infra-ténue 
(Duchamp),21 ou seja, banal e absurdo, que 
convoca o murmúrio secreto da palavra, da 
sensação e do desafio humorístico. Retratos 
confrontam-se com desenhos de quase 
nada, plenos de non-sense. Contudo, não se 
entenda aqui o absurdo, ou o non-sense, com 
uma dimensão intencional ou uma resposta 
aos requisitos do cartoon ou da banda 
desenhada. Trata-se tão só de considerar 
o choque imaginal, ou melhor, a alegoria 
do esquecimento (“allegorie de l’oubli”)22 
diante do que se desvela, ou, como diz 
Didi-Huberman, uma fenomenologia do 
afloramento, da aparição e da formação das 
imagens23.  

Diante da bifurcação originária que 
constitui o trabalho de rememoração, o 
que aparece e se desvanece do passado 
surge então figurado em afinações tonais 
e timbres de cor, cujos atributos decorrem 
de uma intensa coloração dos modos 
melódico-expressivos. Estes, como micro-
percepções, como poalhas translúcidas 
ou véus, recobrem as fugazes e transitivas 
ficções. Exprimem a força trans-aparecente, 

21 O “infra-ordinário” de Georges Perec, que interroga o habitual, o trivial e o fútil, tem como vector 
correspondente o infra-ténue, o “ínfimo” ou “infinitesimal” (infra-mince) de Duchamp, enquanto dimensão 
sensível e intelectual do contacto imperceptível. “Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout 
le reste, où est-il? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, 
le commun, l’ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, 
comment le décrire?” (Perec, 1989). “O possível é um infra-ténue / (...) O possível implicando o devir – a 
passagem de um ao outro tem lugar no infra-ténue / Alegoria sobre o esquecimento” Nota 1, (Duchamp, 1999, 
p. 21) (nossa tradução).
22 Já referida por Duchamp e diferentemente retomada por Derrida: “On dit, et c’est l’énigme, que près de 
l’oracle de Trophonios, en Béotie, deux sources étaient offertes aux consultants. Ils devaient boire à l’une 
comme à l’autre, à la source de mémoire et à la source de l’oubli. Et si Léthé nomme aussi l’allégorie de l’oubli, 
de la mort ou du sommeil, vous reconnaîtrez facilement dans Mnémosyne son autre, une figure de la vérité, 
autrement dite aletheia” (1988, p. 64).
23 Trata-se também de uma questão de contacto e de tacto. Sobre a fenomenologia e a dialéctica do afloramento, 
cf. G. Didi-Huberman (2008, p. 282; pp. 278-298).

do que começa a aparecer e a transparecer 
na aparição. E através desse transiente 
resplendor – diáfano –, acolhem a falta 
e a consecutiva falha transformadas num 
exuberante diálogo de ténues imagens e 
emoções. 

São, talvez, estas fórmulas trans-
aparecentes, paradoxalmente densas 
e saturadas de desenho, o verso das 
possibilidades infra-ténues que singularizam 
o espaço comum das emoções.
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1Este texto conheceu uma primeira versão 
ainda em 2010. Ele nasceu naturalmente da 
minha própria história de docência na área e, 
sobretudo, da experiência que foram, uns anos 
antes, as reformulações pedagógicas dos cursos 
superiores - ao abrigo das normativas europeias. 
Já então foi difícil fixar, sem comprometer na 
superfície abstrata das palavras-chave, dos 
números e tabelas uma narrativa de que se 
conhece a plasticidade e a fluidez. Evitaram-
se as incongruências maiores, mas nesta 
operação perdeu-se muito da complexidade 
que carateriza este tipo de ensino. Como referiu 
o médico belga Marc Desmet, na sua “Carta 
aberta de um médico”, a “cada vez menor 
focalização no trabalho ele mesmo e uma cada 
vez maior fixação na sua administração, gestão 
e monitorização” é um dos quatro sintomas do 
modelo contemporâneo de gestão empresarial 
que tomou conta de tudo, começando pelas áreas 
do ensino e da saúde. Os restantes sintomas são: 
mudanças incessantes, uma sensação de Big 
Brother, e o que ele chama de “contradições do 
desânimo”, ou seja, um estado permanente de 
vigilância sobre despesas essenciais... ao mesmo 
tempo que outras são implementadas – muitas 
vezes em contraste com as recomendações dos 
especialistas no terreno. O que me surpreendeu, 
desde essa altura em que tentei pensar mais 
atentamente o assunto da prática do ensino 
do desenho, foi a extensão da mudança de 
paradigma e a velocidade com que os novos 
critérios ganharam inscrição. Podemos sempre 
tentar acreditar que se trata apenas de uma 
fase, passageira – e que para atravessá-la sem 
enlouquecer ou prescindir dos seus fundamentos, 
basta implementar, clandestinamente, algumas 
das práticas que asseguram a sua sobrevivência. 
Ou, alternativamente, desistir.

1 Texto apresentado na Aula Magna da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, em 15 de Setembro 
de 2015, a convite daquela instituição.

1. 

A prática pedagógica do desenho decorre 
sempre num ambiente bem determinado 
ao qual chamamos, independentemente 
da sua configuração espacial, a sala 
de aula. Esta envolve geralmente um 
coletivo e é aqui que certas ocorrências 
desempenham um papel fundamental 
na eficácia e, consequentemente, no 
sucesso de uma determinada aproximação 
pedagógica ao desenho. Parto aqui de uma 
premissa simples: a qualidade do ensino 
do desenho depende tanto dos conteúdos 
que constituem o seu agregado pedagógico 
como das formas pelas quais esses 
conteúdos são promovidos. Tratando-se 
de uma prática, ela implica, portanto, não 
apenas conteúdos explícitos, mas também 
aquilo que podemos chamar de experiência – 
ou conhecimento – implícito. Isto acontece 
porque os seus conteúdos possuem uma 
natureza muito particular, cujo acesso 
passa necessariamente pelo exemplo e pela 
exemplificação, envolvendo acções que 
são, por natureza, ostensivas. O meio que 
caracteriza o ensino do desenho pressupõe 
articulações concretas entre os conteúdos, 
os procedimentos e as estratégias 
pedagógicas que asseguram os modos de 
transmissibilidade. No entanto, raras são 
as vezes em que elas são mencionadas ou 
referidas – nas propostas ou descrições 
dos cursos, nos seus programas e relatórios 

– confirmando a tendência que existe para 
separar os conteúdos do modo como eles 
são ensinados/aprendidos. Esta cisão é 
prejudicial para a sua compreensão – tanto 
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da sua natureza intrínseca como do modo 
como ocorre a experiência pedagógica. 

Uma transmissão de conteúdos cobre 
duas grandes zonas – que podemos 
denominar aqui de conhecimento explícito e 
de conhecimento tácito –, sendo a primeira 
passível de uma enumeração e descrição de 
conteúdos e procedimentos que a compõem, 
mas não a segunda, a do conhecimento 
tácito. Nesta última há duas noções, a 
ostentação e a osmose, que constituem 
como que as extremidades do painel de 
procedimentos que definem o trabalho que 
decorre na aula de desenho. 

Independentemente do elenco de 
conteúdos, o que se passa numa aula de 
desenho – e o modo como ela acontece – não 
é, absolutamente, um assunto irrelevante. 
Para o praticante do desenho que trabalha 
no contexto pedagógico das artes nada é 
mais natural do que uma certa agitação e 
esses movimentos de constante redefinição 
dos territórios e das (in)certezas. Já para 
um estudante que chegue das áreas teóricas 
ou científicas, o contexto do ensino da 
prática artística (como é aqui o caso do 
desenho) transmite-lhe geralmente uma 
desconcertante sensação de estranheza – 
dada a ausência de uma estrutura composta 
por textos fundadores, manualísticas de 
referência, ou procedimentos e protocolos 
pedagógicos predefinidos. Mas, mais do 
que a sua perplexidade perante o deficit de 
objetividade das práticas pedagógicas na 
arte (que são ali naturalmente aceites e em 
estado de permanente negociação), o que o 
deixa efetivamente desarmado são “aquelas 
zonas” sem inscrição aparente, esses 
lugares vazios e silenciosos, imprescindíveis 
para a consolidação de qualquer prática 
artística. A disseminação desta sensação de 
desajuste tem uma origem: o paradigma que 

hoje determina as orientações que definem 
a generalidade do ensino em geral é aquele 
que pertence, originariamente, ao território 
das ciências e das tecnologias, revelando-
se gravemente desajustado ao ensino das 
artes. Surpreendentemente, uma análise 
das regulamentações e das orientações 
provenientes das instituições tutelares do 
ensino superior artístico em vigor nada 
revela dessa inadequação nem sugere 
qualquer resistência a este desajuste. Pelo 
contrário, a quantificação e a geometrização 
dos procedimentos têm vindo a assumir 
cada vez maior predominância, numa 
tentativa para contrariar o facto de as áreas 
artísticas conterem uma dose considerável 
de subjetividade e indeterminação estando, 
portanto, segundo esses critérios exógenos, 
desprovidas de ferramentas viáveis para 
aferição dos seus próprios processos de 
ensino. Todavia, a oferta pedagógica nas 
áreas artísticas não só se mantém como 
aumentou exponencialmente nos últimos 
anos (confirmando o quanto a nossa época 
manifesta uma obstinada propensão para 
conviver com o irreconciliável). 

Uma aula de desenho, tal como acontece 
com todas as aprendizagens práticas 
que não constem apenas da repetição de 
procedimentos técnicos, ocorre no contexto 
de uma comunidade de aprendizagem e 
à volta da noção de exemplo. Não entendo 
aqui a palavra exemplo no sentido estrito 
de “modelo”, mas como o procedimento 
(ou cadeia de procedimentos) prático, 
concreto e apresentado com um intuito 
pedagógico – e não apenas o que é fornecido 
(demonstrado ou apontado) pessoalmente 
pelo professor, ilustrando uma técnica ou 
um procedimento. Concebemos exemplo 
no sentido em que Étiènne Souriau (2004, 
pp. 703-704) o definiu, ou seja, como “(...) 
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um caso concreto e singular servindo de 
ensinamento, seja porque é típico, seja 
porque é digno de o tomarmos como 
modelo.“2 É que numa aula de desenho, 
onde o conhecimento passa essencialmente 
pela prática, o exemplo está por todo o lado: 
quando o professor age criticamente sobre 
o trabalho de um aluno, ou quando os 
alunos, entre eles, apresentam e comentam 
os trabalhos já realizados ou em execução. 
O exemplo está presente em quaisquer 
discursos desenvolvidos com uma intenção 
crítica perante o fazer. E esta exemplificação 
contém sempre diversos níveis discursivos. 
O exemplo é o procedimento de 
apresentação que sustenta, como veremos 
adiante, a própria ação de mostrar. Trata-
se, de certo modo, de uma experiência 
encenada com propósitos didáticos. O 
exemplo constitui uma entidade com 
contornos bem definidos e está diretamente 
relacionado com a ação, voluntária e 
dirigida, que carateriza a transmissão de 
um saber – que é, no caso do desenho, 
também um saber-fazer. Num contexto 
escolar como o do ensino do desenho, que 
assenta, em grande parte, sobre o exemplo, 
os discursos pedagógicos (que constituem a 
apresentação dos saberes e dos conteúdos) 
assumem formas distintas. Neste sentido, 
o modo como esses conteúdos são 
transmitidos e experimentados depende 
consideravelmente da sua natureza. 

2 “(...) un cas concret et singulier servant d’enseignement, soit parce qu’il est typique, soit parce que qu’il est 
digne qu’on le prenne pour modèle.” (Souriau, 2004, pp. 703-704)
3 “(...) it has been argued that the only honest, verifiable license for teaching, for didactic authority, is by virtue 
of example. The teacher demonstrates to the student his own grasp of the material, his ability to perform 
the chemical experiment (the laboratory houses “demonstrators”), his capacity to solve the equation on the 
blackboard, to draw accurately the plaster cast or living nude in the atelier. Exemplary teaching is enactment 
and can be mute. Perhaps it ought to be.” (Steiner, 2003, pp. 3-5)

Simplificando – e polarizando – esta 
complexa e matizada tipologia que define 
um funcionamento pedagógico, podemos 
dizer que existem, numa aula, dois grandes 
tipos de acesso a um saber – que pretende 
ser veiculado pedagogicamente: os que 
pertencem ao primeiro género são evidentes, 
são aquilo que se chamam conhecimentos 
explícitos; os que pertencem ao segundo, 
contudo, não possuem esta clareza de 
contorno, apenas podem ser adivinhados, 
apontados ou insinuados – são os 
procedimentos implícitos e constituem o 
conhecimento tácito. Ou seja, se o primeiro 
tipo é expressado, como o nome o diz, de 
forma clara, estruturada, empírica e sem 
ambiguidades, o outro, cuja natureza não é 
passível de ser mostrada “anatomicamente” 
(ou porque é demasiado complexo, ou 
inadequado a uma expressão verbal, escrita 
ou falada), deve encontrar outra forma de 
ser transmitido. Ele obriga-se ao silêncio 
para conseguir, efetivamente, manifestar-se.

2.

Georges Steiner observa, no seu livro 
“As Lições dos Mestres”, que “(...) a única 
forma honesta, verificável, de ensino, 
de autoridade didática, é por meio do 
exemplo. O professor demonstra ao aluno 
o seu próprio domínio da matéria (...) O 
ensinamento por meio do exemplo é ação, 
e pode ser silencioso. Talvez devesse sê-lo.“3 

ostentação e osmose — as regiões invisíveis do ensino do desenho 



112
PSIAX

(2003, pp. 3-5). Este comentário, referindo 
o papel preponderante do exemplo numa 
ação pedagógica associada a uma prática 
artística, pode ser entendido como 
tocando os dois grandes eixos contidos no 
exemplo. Por um lado, a componente da 
demonstração é evidente: o “professor (que) 
demonstra ao aluno o seu próprio controle 
do material”; por outro lado ela é, como 
refere o autor, “silenciosa”. Este silêncio 
não consiste, todavia, na mera ausência da 
palavra, da instrução, mas em algo de mais 
evasivo e esquivo: um conhecimento que se 
cala, uma transmissão tácita. 

Uma parte considerável do que ocorre na 
aula de desenho pertence, evidentemente, à 
área do conhecimento explícito. As instruções 
técnicas ou a exposição de um método 
são desta natureza. Os conteúdos que 
sustentam o exemplo, explicitando o seu 
núcleo fundamental, deverão ser claros 
e inteligíveis ou o exemplo não cumprirá 
a sua função – deduzidos ou induzidos, 
os assuntos deverão ser, no destino, 
partilhados. Existe, todavia, toda uma esfera 
de conhecimento que não está contida 
no mecanismo pedagógico do exemplo, 
encontrando-se estes escondidos nas suas 
franjas, diluídos nos episódios paralelos ao 
exemplo. E uma vez que não pertencem ao 
mesmo plano do conhecimento explícito, 
não podendo, portanto, ser apresentados 
(e acedidos) explicitamente pelo exemplo, 
esses saberes deverão ser inferidos pelo 
aluno. Com efeito eles não partilham 
sequer o mesmo espaço pedagógico: ora 
estão “antes” do exemplo, constituindo 
aquele género de informação que é 
considerada demasiado evidente ou óbvia 
para ser mencionada, ora estão “por detrás” 
dele, para lá dos conteúdos apresentados 
explicitamente no exemplo, obrigando a 

uma atenção e a uma perspicácia maiores 
e constituindo um espaço singular que é já 
reconhecido pelo destinatário e que virá a 
constituir-se como elemento indispensável 
na construção daquele conjunto de escolhas 
irredutíveis a que chamamos autoria. É 
neste sentido que aquilo que não chega a ser 
dito (o que não tem como ser dito) se revela 
tão importante e constitui uma substância 
fundamental dos processos que constituem 
o plano do ensino artístico. Para o desenho 
e o seu ensino, reconhecê-lo passa, 
naturalmente, por persistir na relevância 
do próprio fazer, pois o pensamento do 
desenho é inconcebível fora da sua prática, 
numa esfera que o pensa através da sua 
prática. 

No espaço do ensino do desenho 
os professores experientes recorrem 
frequentemente a procedimentos desta 
natureza e, uma vez interpelados sobre os 
conteúdos e as referências do seu ensino, 
sobre o enquadramento histórico da 
disciplina, as suas estratégias pedagógicas 
e os métodos nela compreendidos, as suas 
respostas tenderão a proteger-se por detrás 
de uma certa imprecisão. Desde logo torna-
se evidente que falam de pedagogia como 
sendo uma coisa sua, privada. Quando 
convidados a identificar as obras de 
referência que usam no ensino do desenho, 
evitam mencioná-las; referem, quando 
muito, o conhecimento que possuem dos 
textos fundamentais, mas perante os quais 
possuem algumas reservas mesmo se os 
consideram importantes. Para explicar a 
origem dessa reserva evocam o argumento 
misterioso da sua longa experiência, onde 
o bom senso e o permanente esforço 
de inteligibilidade são evocados para 
evitar quaisquer afinidades diretas com 
tradições ou escolas específicas. Também 
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não gostam de fazer referência às relações 
entre o desenho e as outras práticas 
artísticas, mantendo assim este um estatuto 
instrumental, quase propedêutico. Nesta 
considerável autonomia oficinal, o espaço 
do desenho mantém-se relativamente imune 
às guerrilhas, afinidades ou conflitos entre 
escola e profissão, entre artes e comércio. 
Aproveitam ainda para nos lembrar que o 
desenho produz ordem, estrutura, dá a ver, 
inscrevendo o aluno na problematizações da 
prática artística: “disciplina” e “expressão” 
são dois termos recorrentes no esqueleto 
conceptual que sustenta o seu ensino, 
constituindo, ao mesmo tempo, um espaço 
de inteligibilidade e um craft4. Quando se 
insiste, todavia, para que os professores 
de desenho desvelem os procedimentos 
concretos utilizados na implementação da 
sua experiência pedagógica (os exercícios, 
os enunciados, a natureza das orientações 
tutoriais que sustentam a regra e ao mesmo 
tempo promovem a singularidade) a velatura 
adensa-se e as respostas tornam-se mais 
crípticas e evasivas. É como se não tivesse 
cabimento tentar estabelecer essa ponte 
entre os enunciados, seus pressupostos, 
bem como as tácticas de implementação no 
terreno da sua prática pedagógica. 

Acusados frequentemente de defenderem, 
nostalgicamente, uma agenda de salvaguarda 

4 Talvez não seja por acaso que a língua portuguesa não possua uma palavra equivalente à palavra inglesa craft. 
A dimensão presente na nossa palavra artesanal (ou mesmo oficinal) não encerra o mesmo leque de significados 
daquela, tendendo a remeter estritamente para a noção de manufactura. Para além da escassa expressão do 
artesanal na nossa história material (com excepção de algumas áreas de produção cuja suposta excelência, 
mesmo assim, apenas consegue equiparar à qualidade média da produção artesanal europeia, também a 
produção teórica sobre o assunto é quase inexistente, tanto nas artes como noutras áreas). A pobreza do 
termo artesanal (comparativamente com o termo abrangente alemão kraft ou a dicotomia francesa métier/
artisanal) pode assim decorrer do facto de, historicamente, não ter surgido a necessidade de uma recriação do 
significado deste termo.

de uma realidade que nunca existiu realmente, 
e de promoverem uma desconfiança face 
à renovação e atualização dos conteúdos 
centrais do ensino contemporâneo da arte, 
estes professores têm, todavia, alguma 
razão. Mesmo no retrato caricatural 
apresentado acima, a sua postura traduz 
hoje uma resistência à progressiva 
geometrização do espaço da experiência 
pedagógica, promovida sob a bandeira 
da mensurabilidade e da uniformização. 
O facto é que apesar das suas limitações, 
são eles, por via dessa atitude, quem 
sabe identificar o quanto o desenho pode 
constituir uma resistência à erosão desse 
espaço onde a perceção está em estreito 
contacto com o fazer. Esse património, 
adquirido ao longo de um demorado 
processo de experiências compreendidas e 
arquivadas em procedimentos não verbais, 
não possui uma tradução didática direta. 
Exigir a um professor que se justifique 
pelos recantos exaustivos dos programas 
pedagógicos e dos novos utensílios da 
avaliação curricular resultará na extinção 
desse espaço que faz dele um professor 
completo – pois muita da sua autoridade 
e eficácia decorre do facto de ver aquilo 
que os outros não vêm... e de o saber 
transmitir. Trata-se de uma autoridade que 
tende a manifestar-se por via do exemplo, 
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mas também do silêncio. Um silêncio que 
é, na verdade, uma suspensão lúcida das 
instruções que permitirão, eventualmente, 
a inscrição desse saber na experiência 
do aluno – que, de outro modo, não 
teria hipótese de suceder 5. É um cenário 
incerto, mas é o único que possuímos 
e, a posteriori, podemos perguntar, como 
o faz laconicamente Richard Sennett: 

“Sacrificaríamos nós os violinos e os 
violoncelos Stradivari por uma oficina que 
tivesse funcionado mais democraticamente?” 
(2008, p. 78). Há um testemunho de 
Kimon Nicolaides, o admirável professor 
de desenho que ensinou em Nova Iorque 
nos inícios do século XX, que resume de 
forma clara e despretensiosa o centro da 
problemática sobre o ensino do desenho: 

“Tal como o vejo, o trabalho do professor 
é ensinar os alunos, não a desenhar, mas 
a aprender a desenhar.” Ou seja, o seu 

“método” consiste em proporcionar aos 
alunos os utensílios e as estratégias que 
lhes permitam aceder não apenas a uma 
experiência, mas também à sua construção: 

“Tento planificar coisas para eles fazerem, 
coisas sobre as quais pensarem, ligações a 
estabelecer. Quando eles tiverem conhecido 
essa experiência, bem e em profundidade, é 

5 É no interior desta uma autoridade performativa que podemos explicar a frequente desconfiança do professor 
de desenho perante os textos de referência, e as suas considerações reservadas, os comentários profícuos e as 
singulares orientações metodológicas.
6 “The job of the teacher, as I see it, is to teach students, not how to draw, but how to learn to draw. They must 
acquire some real method of finding out facts for themselves lest they be limited for the rest of their lives to 
facts the instructor relates. (…) My whole method consists of enabling students to have an experience. I try 
to plan for them things to do, things to think about, contacts to make. When they have had that experience 
well and deeply, it is possible to point out what it is and why it has brought these results.” (Nicolaides, 1988, 
pp. xiii-xiv)
7 “(...) Klee is reported to have said to his students that, rather than draw a salary from the school, he ought 
to be paying them in recompense for all they had taught him. It is perhaps fair to say that, although remarks 
of this kind are scarcely unprecedented, when meant they reveal the vital teacher.” (Lynton, 1964, pp. 31-32)

possível identificar o que é que lhes permitiu 
aceder àqueles resultados – e como.”6 
(1988, pp. xiii-xiv). É isto de facto que 
acontece ao longo do processo pedagógico. 
Começa-se pelas inscrições bem visíveis no 
caminho a percorrer e vai-se conduzindo 
o aluno, atentamente, apoiando-o aqui e 
ali, e evitando a armadilha da prescrição. 
O trabalho do professor deverá depois 
conquistar a distância certa; não intrusiva, 
mas capaz de alertar ocasionalmente 
para alguns marcadores importantes 
no desempenho do aluno. Até ao 
momento onde, desejavelmente, ambos 
se apercebem, muitas vezes com alegria, 
que já não partilham o mesmo caminho e 
que, surpreendentemente, a diversidade 
dos caminhos parece ser ilimitada. É desta 
sensação que fala Paul Klee quando no fim 
de um curso seu na Bauhaus diz aos seus 
alunos que, “em vez de receber o salário 
da escola, deveria pagar-lhes por tudo o 
que lhe tinham ensinado”7 (Lynton, 1964, 
pp.31-32).

3.

O pensamento do desenho é, 
particularmente no espaço pedagógico, 
inconcebível fora da sua prática. Há ali 
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duas noções que se manifestam, em menor 
ou maior escala, no ensino do desenho de 
Artes Plásticas e que desempenham um 
papel importante no ensino artístico em 
geral. Zonas de sombra, fantasmas ou meras 
presenças – que muitos tentam, um pouco 
por todo o lado, ignorar ou expurgar – elas 
constituem presenças incontornáveis no 
processo de inscrição e de experimentação 
que caracteriza a aprendizagem do desenho 
enquanto vivência efetiva. Chamemos 
à primeira dessas noções Ostentação e 
à segunda Osmose. O termo ostentação 
é definido como um tipo de afetação, o 

“ato de fazer alarde de si ou de alguma 
coisa sua, geralmente por orgulho ou 
vaidade”, mas significa também “revelar 
exteriormente, tornar aparente” (Houaiss, 
2001, Ostentação). Já a osmose é uma 
palavra com origem numa propriedade ou 
ação química: “fluxo do solvente de uma 
solução pouco concentrada, em direção 
a outra mais concentrada, que se dá 
através de uma membrana semipermeável” 
(Houaiss, 2001, Osmose). Ela emerge por 
entre as outras experiências de participação 
na comunidade da aula, como uma vivência 
singular que, partilhando características 
com a noção de Simpatia: afinidade moral, 
similitude no pensar e no sentir que 
aproxima duas ou mais pessoas, faculdade 
de compartilhar ideias ou sentimentos de 
outrem (Houaiss, 2001, Simpatia) e com a 
noção de Empatia: uma noção mais recente 
e que pode ser descrita como a capacidade 
de se identificar com outra pessoa, de sentir 
o que ela sente, de querer o que ela quer 
(Houaiss, 2001, Empatia), as ultrapassa 
consideravelmente, em complexidade e em 
potência experimental, tornando-a uma 
noção mais adequada a esta ocorrência 
pedagógica. Por muito desconforto que 
possa traduzir a inserção destas duas 

noções no ensino do desenho, ambas 
se verificam indispensáveis ao sucesso 
do mesmo, constituindo dois pólos ou 
extremidades aparentes dessa linha (ou 
feixe) de procedimentos que caracteriza o 
seu ensino e a sua aprendizagem. 

4.

Para introduzir o assunto da ostentação é 
preciso começar por distinguir, no contexto 
pedagógico, a máquina institucional (que 
implica toda a panóplia de protocolos e 
burocracias político-institucionais) dos 
contextos concretos onde os conteúdos do 
desenho ganham existência: a sala de aula. 
A primeira, com a sua complexa arquitetura 
de mecanismos de auto-regulação, as 
suas estratégias e movimentos de 
negociação administrativa, só dificilmente 
admite, e ainda assim sob a capa de uma 
condescendente tolerância, a presença do 
elemento criativo (sempre potencialmente 
disruptor). A segunda, o espaço e o tempo da 
aula de desenho propriamente dita, é o lugar 
efetivo de experimentação dos conteúdos 
disciplinares. Paralelamente aos programas 
e às intenções curriculares previamente 
estipuladas, ela é frequentemente sujeita a 
impasses e a velocidades imprevistas, numa 
construção quotidiana de novas linhas de 
fuga vizinhas dos processos do trabalho 
artístico. Como sabemos, ambas se excluem 
estruturalmente. Não somos ingénuos: no 
que diz respeito à compatibilização destas 
duas esferas e sua integração num painel 
coeso, talvez não valha a pena acreditar que 
é possível efetuar grandes avanços. Mas 
isso não nos pode impedir de tentar pensar 
esta problemática.

Como referimos atrás, as inúmeras 
descrições e informações sobre o ensino e 
a aprendizagem do desenho, tal como os 
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assuntos relacionados com o que se passa 
na sala de aula são, geralmente, omitidos. 
Os mais elaborados relatórios oficiais e as 
explanações mais exaustivas dos propósitos 
e métodos pedagógicos do desenho 
dispensam esta dimensão fundamental do 
processo. A sala de aula é concebida apenas 
como um lugar físico onde as rubricas são 
adquiridas pelos alunos, geralmente com 
a presença e o auxílio de um professor; 
em suma, não há, aparentemente, nada 
que justifique aprofundar, desenvolver 
ou sequer mencionar o que decorre na 
aula de desenho. Nem sequer as inúmeras 
formas descritivas de divulgação dos cursos, 
workshops e outros modos de formação em 
desenho mencionam o contexto da aula e 
o seu papel na configuração e no sucesso 
ou insucesso do projeto pedagógico. 
Esta indiferença tem origem no facto de 
se considerar que o que ali ocorre é: a) 
irrelevante – não apenas pouco significativo, 
mas também difuso quando comparado 
com a precisão dos conteúdos a tratar (pelo 
professor) e das competências a adquirir 
(pelo aluno) noutras áreas do ensino – ou 
então, b) diz apenas respeito ao professor. 
A omissão liminar do território concreto 
da aula foi, outrora, a margem sobre a qual 
era construído esse espaço partilhado de 
liberdade, para o professor como para o 
aluno, um espaço fora das fixações jurídico-
pedagógicas. Contudo, no atual regime de 
contínua renegociação da autoridade e dos 
seus critérios – que tantas vezes se sobrepõe 

8 “Judicative statements pass judgment. They value or devalue the work, or some element of it, and they can 
either present themselves as subjective (“I don’t like that green”) or objective (“That green is no good”). (...) 
As the rhetoricians knew, there is no sure way to separate judicative and descriptive analysis. There is no 
such thing as a neutral observation or a neutral fact. Even naming something is valuing it.” (Elkins, 2001. 
pp. 189-190).

ao bom senso – omitir esta questão pode 
comprometer os próprios pressupostos do 
ensino artístico. Nesta ideologia da isenção 
é o professor que é demitido de algumas 
das suas responsabilidades fundamentais 
e dispensado de se posicionar perante o 
aluno e perante o seu trabalho. Contudo, 
como refere James Elkins, quaisquer 

“Testemunhos judicativos ajuízam. Eles 
valorizam ou desvalorizam um trabalho, 
ou algum elemento seu, e tanto se podem 
apresentar como subjectivos (Eu não gosto 
desse verde) ou objectivos (Esse verde não 
é bom). (...) Tal como os retóricos sabiam, 
não há maneira segura de separar a análise 
judicativa da análise descritiva. Não existe 
tal coisa como uma observação neutra ou 
um facto neutro. Mesmo nomear algo é 
avaliá-lo”8 (2001, pp.189-190). Por outras 
palavras, quando os professores alegam 
que estão “apenas a descrever o que está 
lá”, ou que “naquela observação não 
querem realmente dizer nada”, estão a dar 
desculpas inadequadas em substituição 
de testemunhos judicativos que falharam 
a tentativa de se fazerem passar por 
testemunhos descritivos. E isto, por sua 
vez, é um indício da frequência com que os 
professores fazem julgamentos encobertos 
de descrições neutras.

Tentemos clarificar a ideia de 
“ostentação” (ou ostensão) e seu papel no 
ensino do desenho. Fernando Gil, em o 

“Tratado da Evidência”, define a ostentação 
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como um processo que ocorre em estrita 
relação com o tacto. Em “A ostensão (esse 
aí)” o autor diz que a “(...) ostensão é 
como a alucinação do tacto, o objecto a que 
me dirijo aparece no acto significante: a 
evidência é uma autodoação de si segundo 
o modo do «em pessoa-aí» (Selbst da), 
imediatamente intuitivo (unmittelbar 
anschaulich). A ostensão é esse aí. Ele 
recobre a posição – quer se trate de uma 
coisa ou de um ser abstracto, conceito ou 
valor – e aparentemente a imediatidade” 
(1986, pp. 119-122). A ostentação integra a 
própria acção contida (e encenada) no gesto 
do ensinar, constituindo o fundamento e a 
origem de toda a pedagogia. Como enfatiza 
Georges Steiner, “Esta «ostentação» 
(...) está profundamente implantada na 
etimologia: o dicere do latim, que começou 
por signifícar «mostrar» e só posteriormente 
«mostrar dizendo»: (...) Em alemão, deuten, 
que significa «indicar», é inseparável de 
bedeuten, «significar». (...) No que diz 
respeito à moralidade, só a conduta real 
do Mestre constitui demonstração válida. 
Sócrates e os santos ensinam por meio da 
sua simples existência”9 (2003, p. 5).

Apenas uma rica e complexa área 
pedagógica – como acontece com o 
desenho – justifica a exploração deste 
chão impermanente onde a ostentação e 
a autoridade por vezes coincidem, pois 

9 “This ‘ostentation’ (...) is embedded in etymology: Latin dicere ‘to show’ and, only later, ‘to show by saying’; 
(...) In German, deuten signifying to ‘point to’ is inseparable from bedeuten, ‘to mean.’ (…) In regard to 
morality, only the actual life of the Master has demonstrative proof. Socrates and saints teach by existing.” 
(Steiner 2003, p. 5).
10 Feynman integrou, ao longo da sua longa vida como professor, inúmeras instituições de renome, tais como 
a Cornell University, o Caltech (The California Institute of Technology) para além de inúmeros convites de 
renomadas universidades tais como o Institute for Advanced Study, em Princeton. 

ela implica um risco (sempre latente e 
que obriga portanto a medidas e cautelas 
suplementares): o de uma aproximação 
excessiva – e que poderá produzir danos 
consideráveis tanto no trabalho do aluno 
como, mais grave ainda, na confiança e 
na sua disponibilidade para experimentar. 
Não há, porém, alternativa: a realidade 
confirma que, como acontece com outros 
procedimentos limítrofes, só trespassando 
esta delicada fronteira se poderão alcançar 
conteúdos mais complexos. 

5.

Para tentar definir o procedimento que 
denominamos por osmose, e precisamente 
no contexto do ensino do desenho, 
recorrerei aqui a um testemunho exterior 
à área das artes, o de Richard Feynman, 
um dos nomes incontornáveis da física do 
século XX. Apesar das inúmeras solicitações 
e dos projetos de investigação em que esteve 
envolvido, Feynman nunca abandonou o 
ensino10, insistindo em manter esse vínculo, 
que considerava “renovador”, na relação 
com as gerações mais novas, tentando 
sempre entender melhor a natureza do 
próprio ensino e o modo como funcionam 
os dispositivos da aprendizagem. A 
determinada altura, já tardia, da sua longa 
carreira, decidiu aprender a desenhar. Com 
a sua experiência de docência universitária 
na área da física, pôde testemunhar as 
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diferenças que separam os dois contextos 
e respectivas práticas pedagógicas. Num 
curioso texto onde descreveu essa sua 
atribulada experiência enquanto aluno de 
desenho e “promissor artista”, Feynman 
apresenta-nos algumas das distinções entre 
o ensino da física e o ensino do desenho, 
referindo que na física “(...) temos tantas 
técnicas – tantos métodos matemáticos – 
que nunca paramos de dizer aos alunos como 
fazer as coisas. Por outro lado, o professor 
de Desenho tem medo de dizer seja o que 
for. (...) O professor não quer empurrar-
nos numa direção determinada. Por isso, o 
professor de Desenho tem o problema de 
comunicar como se desenha, por osmose 
e não por instrução, enquanto o professor 
de Física tem o problema de ensinar sempre 
técnicas, dirigidas de preferência ao espírito, 
sobre como resolver problemas de física”11  
(Feynman & Leighton, 2007, p. 262). No 
uso do termo “osmose” Feynman identifica, 
com precisão, uma das particularidades do 
ensino da prática artística; isto é, a abertura 
de um espaço que permite convocar um 
espaço imersivo de experiências partilhadas 
onde a transmissão das técnicas não é mais 
do que um dos muitos ingredientes do 
processo da aprendizagem.

Uma das funções mais importantes 
de uma aula prática é criar uma 

11 “(...) we have so many techniques – so many mathematical methods – that we never stop telling the 
students how to do things. On the other hand, the drawing teacher is afraid to tell you anything... The 
teacher doesn’t want to push you in some particular direction. So the drawing teacher has this problem of 
communicating how to draw by osmosis and not by instruction, while the physics teacher has the problem of 
always teaching techniques, rather than the spirit, of how to go about solving physical problems” (Feynman, 
1988). (Feynman & Leighton, 2007, p. 262)
12 Esta constituí a maior fonte de desconfiança do ensino artístico perante os pressupostos do Processo 
de Bolonha e da sua redução radical das horas de contacto do estudante com o professor – pois elimina 
definitivamente o terreno onde algumas destas operações devem ocorrer.

comunidade à volta de uma pergunta, 
ou problemática. Disciplina e ritual 
desempenham aqui um papel igualmente 
importante na contratualização subjacente 
à própria aprendizagem. Sempre que 
um procedimento se revela obscuro ou 
difícil, a dúvida pode ser resolvida (ou 
pelo menos abordada) perguntando, 
dialogando, discutindo. Numa sala oficinal 
a aprendizagem torna-se local, concreta. Os 
conteúdos assentes sobre a atitude do “Não 
digas, mostra”, que ocorre sempre que um 
professor demonstra uma ação torna-se, ele 
mesmo, guia do processo de aprendizagem. 
Usado como único utensílio do processo 
pedagógico, a sua fragilidade cedo será 
revelada, pois aí, uma parte excessiva da 
responsabilidade do processo recai sobre o 
aluno: ele deverá absorver empaticamente a 
lição do professor ou, mais que isso, como 
que por osmose.12 Na exemplificação do 
professor o aluno deverá perceber não 
apenas a cadeia de procedimentos que 
produzem uma determinada ação, mas 
toda a esfera que a envolve: gestos, ritmos, 
simultaneidades. Contudo, apoiar a ação 
pedagógica exclusivamente neste tipo de 
demonstração coloca a responsabilidade 
da ação pedagógica (e do seu sucesso) 
integralmente sobre o aluno; parte do 
princípio de que este acede, por via da mera 
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imitação (direta e sem a mediação, que 
é da ordem do conhecimento explícito), 
sempre à resolução do problema13. Uma 
mediação racional e intencionalmente 
didática é imprescindível. É deste esforço de 
construção de uma inteligibilidade que fala 
James Elkins quando refere que 

(...) As vantagens de exagerar esta componente 
racional na educação artística reside no facto 
desta ajudar a tornar mais visível os modos como 
estamos acostumados a falar. (...) Entusiamo, 
empenho, paixão, dedicação, resposta e 
simpatia são também parte integrante do 
ensino (…) e na minha experiência os melhores 
professores possuem-no – mas acho que é 
importante ter em conta que se pretendemos 
considerar o que ocorre no atelier, é necessário 
identificar e atentar aos escassos momentos 
que são suscetíveis de análise. Por pequeno que 
seja o papel da intencionalidade no ensino, ela 
é a única zona perante a qual temos a esperança 
de compreender alguma coisa. É necessário 
referir que o ensino é intencional: de outro 
modo abdicamos de todo e qualquer controle ou 
compreensão sobre o que fazemos.14 

(Elkins, 2001, pp.95-96)

 Torna-se evidente, do que foi referido 
atrás, que todo este elaborado processo 
que define o espaço fundacional da 
osmose no ensino artístico, imprescindível 
ao desenvolvimento e sucesso de uma 

13 “(…) the master’s demonstration shows an act successfully performed, and the apprentice has to figure out 
what turned the key in the lock. Learning by demonstration puts the burden on the apprentice.” (Sennett, 
2008, p.181)
14 “(...) The benefit of exaggerating the rational component in art instruction is that it helps highlight the way 
we’re used to talking by contrasting it with a more purely rational position. (…) Enthusiasm, commitment, 
passion, dedication, responsiveness, and sympathy are also parts of teaching (…), and in my experience the 
best teachers have them – but I think it is essential to bear in mind that if we are going to make sense of what 
happens in the studio it is necessary to look hard at the few moments that are susceptible to analysis. No 
matter how small a role intentionality plays in teaching, it is the only part we can hope to understand. It is 
necessary to say that teaching is intentional: otherwise we relinquish any control or understanding over what 
we do.” (Elkins 2001, p.95-96)  

aprendizagem, não pode ocorrer sem a 
presença de um professor. Em contextos de 
aprendizagem onde o processo decorre fora 
do espaço partilhado por uma comunidade 
pedagógica (como é o caso da experiência 
autodidata), assentando exclusivamente 
nos enunciados (dos exercícios de desenho) 
e caracterizada por uma prática solitária, 
esta dimensão central da experiência 
pedagógica está ausente. Se o autodidatismo 
é propício a equívocos é porque se apoia 
numa narrativa sobre a aprendizagem e 
os seus sucessos no trabalho de si que é 
estabelecida fora de um contacto com o 
real (e, consequentemente, fora de todas 
as direções de troca proporcionadas no 
confronto com ele), potencialmente 
solipsista. 

Nessas condições, apenas o 
conhecimento explícito – e, mesmo assim, 
apenas uma versão muito simplificada – é 
alcançado. A osmose não é, contudo, um 
procedimento exclusivo do presente na 
atenção e disponibilização do aluno. Na 
verdade, ela só pode ocorrer enquanto 
procedimento partilhado simultaneamente 
pelo estudante e pelo docente, numa 
condição que envolve atenção e 
disponibilidade. Como refere (de novo) 
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Georges Steiner: “A Master is the jealous 
lover of what might be” (Um Mestre é o 
amante ciumento do que poderá ser), desse 
devir possível do aluno. Esta definição 
aforística, que encerra em si a complexidade 
do lugar do professor, deve ser observada 
com atenção, de modo a revelar os vários 
sentidos que encerra. Dalgum modo, se o 
professor é o amante (amador) ciumento 
do porvir é porque transporta consigo a 
simultaneamente feliz e trágica condição 
do contacto com aquilo que já foi ou ainda 
é. E se o ciúme é aqui explícito (podendo 
essa distância entre o que é e o que poderá ser 
manifestar-se de modo ostensivo), importa 
não esquecer que falamos de um encontro – 
e este implica sempre uma disponibilidade 
partilhada.

O funcionamento da osmose, no contexto 
de um processo de aprendizagem, apoia-
se em grande parte naquilo que Fernando 
Gil definiu como inferência. Recorrendo 
à formulação gestaltista, o filósofo define 

“inferência” como a capacidade que os 
mecanismos da perceção possuem para 

completar formas incompletas, podendo ir 
mais longe do que o dado e captar o virtual. O 
problema reside aqui no suplemento que a 
perceção fornece à forma, não no facto de a 
forma poder aparecer como um suplemento 
relativamente aos seus componentes. Neste 
sentido, “Ver uma figura incompleta quando 
o não é, ou um efeito de luminosidade não 
imprimido, parece implicar o registo de 
estímulos inexistentes: com efeito, neurónios 
do córtex visual secundário captam as posições 
dos segmentos ausentes, e o complemento de 
informação obtém-se ao nível dos detetores 
neuronais. Chama-se este complemento 
inferência (...) 

(Gil, 1986, p. 68).

As qualidades desta operação de 
inferência constituem assim, não uma zona 

cognitiva difusa, mas a segurança de um 
saber que preenche o vazio resultante da 
ineficácia de outras formas, mais explícitas, 
de conhecimento: “A inferência, contudo, 
realizar-se-ia aqui em benefício da forma 
aparente, representando a sua corroboração 
e o seu reforço: longe de inspirar uma 
dúvida quanto à realidade do percebido, a 
inferência confirma-o. (...) Esta percepção 
do virtual não é indirecta, mas pertence 
ainda à percepção” (Gil, 1986, p. 68). 

Era a isto, precisamente, que se referia 
Matisse quando dizia que “o que os mestres 
têm de melhor, e que é a sua razão de ser, 
ultrapassa-os. Como não o compreendem, 
não o podem ensinar” (Matisse, 1972, p. 
148). Ainda que paradoxal, esta não deixa de 
ser uma condição sine qua non para perseguir 
a qualidade no ensino artístico. Num 
contexto pedagógico onde predomine a 
atenção ao trabalho da expressão individual 
e da singularidade, o conhecimento tácito 
tende a predominar. Uma vez desaparecida 
a figura do professor (que possui as 
chaves dos procedimentos pedagógicos) 
e, consequentemente, a noção das 
sequências e das intuições que constituíram 
e constituem o corpus disciplinar que 
define o território que é o seu, nada pode 
realmente ser prosseguido (ou sequer 
recuperado). E isto é válido tanto para a 
mítica oficina dos violinos Stradivari, como 
para uma escola de arte. Esta salvaguarda 
da continuidade é o motivo pelo qual uma 
escola deverá tentar equilibrar a presença 
do conhecimento tácito com a do conhecimento 
explícito – sendo a osmose precisamente o 
dispositivo e a disposição que usamos (e 
em que nos tornamos) para aceder a esse 
espaço ‘não explicito’. Não apenas por 
constituir um meio mais veloz e económico, 
mas por envolver mecanismos empáticos 
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de perceção do problema em questão (e sua 
resolução) sem os quais o cerne do assunto 
não conseguiria ser alcançado. Com efeito, 
nem chegamos realmente a saber se o acesso 
pode efetuar-se por outra via. Como já 
referia Nietzsche, em A propósito da questão 
da inteligibilidade:

(...) E pergunte-se de passagem: fica uma coisa 
realmente por compreender e reconhecer, 
porque é apenas de fugida tocada, olhada, e 
num lampejo apercebida? É obrigatório que uma 
pessoa se sente primeiro firmemente sobre ela? 
Que tenha ficado sobre ela a chocá-la como a um 
ovo? (...) Há pelo menos verdades de um especial 
pudor e melindre, que não podem ser obtidas 
senão de repente, que têm de ser surpreendidas 
ou abandonadas... (...) Nós somos diferentes 
dos sábios; embora não se possa evitar que nós, 
entre outras coisas, sejamos sábios. Nós temos 
outras necessidades, outro crescimento, outra 
digestão: precisamos de mais, precisamos de 

menos também. (1998, p. 381)

6.

Em 1811, J.M.W. Turner concorreu ao 
lugar de Professor of Perspective do Royal 
College de Londres, tendo sido aceite 
quase por unanimidade, com apenas um 
voto contra (Wilton, 2006, pp. 40-41). 
O opositor ao voto testemunhou a sua 
admiração pelo trabalho artístico do pintor, 
mas mantinha algumas reservas face às 
qualidades pedagógicas do candidato, 
no que respeitava à sua capacidade de 
comunicação e explanação didática. 
Aparentemente, na década que se seguiu, a 
apreensão confirmou-se. Contudo, Turner 
não falhou por falta de discernimento 
ou empenho. Muito pelo contrário, era 
um professor interessado e aplicado e as 
extensas notas acumuladas para as aulas 
comprovam-no. O que transformava as 
suas aulas num acontecimento pedagógico 
tão difícil (ou mesmo obscuro) era a sua 

recusa em delimitar programaticamente 
os conteúdos a que estava obrigado. Os 
módulos pedagógicos, organizados em 
conteúdos estanques, resultavam numa 
compartimentação que Turner considerava 
absurda, obrigando à separação do que devia 
ir junto. Para ele não fazia sentido separar 
a questão da perspetiva daquela da luz, da 
composição... ou mesmo da expressão, uma 
vez que eram todos esses assuntos que, 
unidos, configuravam a própria ideia (e a 
prática) da imagem desenhada. 

Turner tinha razão: o facto é que a 
aprendizagem do desenho é (em grande 
parte devido facto de ele ser fundado na 
prática) uma dessas experiências que não 
admite reservas. E é-o sobretudo porque 
o caminho de acesso aos seus conteúdos 
não permite que seja de outro modo. E se 
isto é verdade para o aluno, é-o também 
para o professor – e deveria sê-lo também 
para a própria escola. A ostentação e a 
osmose constituem, por assim dizer, as 
duas extremidades da experiência real do 
ensino artístico. Constituindo lugares 
que são, até certo ponto, desconfortáveis, 
eles não podem, porém, ser ignorados ou 
expurgados do ensino artístico, nem sequer 
ao abrigo das determinações profiláticas 
que caracterizam a nossa época. Mesmo 
sabendo que sem as devidas cautelas a 
primeira, a ostentação, corre o risco de 
avizinhar-se da sobranceria, e a segunda, 
a osmose, da promiscuidade, o facto é que 
num contexto pedagógico desta natureza, 
que é caracterizada por complexas tensões 
biunívocas entre professor e aluno, ambas 
são incontornáveis.

Esta implementação de conteúdos 
prescritivos e fórmulas abreviadas, tentando 
eliminar as ambiguidades de uma prática 
pedagógica que é, por natureza, aberta e 
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renovada a cada nova aula15, vem sendo 
promovida e caucionada pelas orientações 
oriundas das denominadas Ciências da 
Educação. Sabemos, todavia, que quando 
se tenta acabar com uma coisa que não 
pode realmente ser eliminada, apenas 
operamos uma ocultação temporária. Ela 
voltará, ainda que sob outras formas. Mas 
é preciso muito cuidado, pois corremos o 
risco do seu retorno emergir de um exterior 
já demasiado empobrecido para readmitir a 
própria experiência da aprendizagem.

Na prática pedagógica das áreas 
artísticas a construção do equilíbrio entre a 
evidência do que deve ser dito e a atenção 
ao que se deve calar (de modo a preservar 
esses terrenos particularmente delicados 
que se encontram ainda em estádios frágeis 
de formação) constitui um dos alicerces do 
papel do professor. Este equilíbrio, cuja 
encenação decorre na sala de aula, tende 
a configurar-se como um trabalho cuja 
natureza é, efetivamente, próxima de uma 
atenção acústica. Como dizia Emerson, 
já em 1860, “Apesar de nascermos nesta 
verbosidade das recomendações, devo 
confessar que a vida é mais uma questão 
de assombro do que de didáctica”16 (1983, 
p.1079).

15 “Esforços para transformar o processo criativo em fórmula estão destinados a falhar pois o problema da arte, 
uma vez resolvido numa obra, encontra-se de novo, inteiro, a ser resolvido na próxima.” Saint Clair Cemin, 
no texto apresentado na Conferência dada no Ar.Co, em Lisboa, a 30 de Março de 2000.
16 “Although this garrulity of advising is born with us, I confess that life is rather a subject of wonder, than of 
didactics.” (Emerson, 1983, p.1079).
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